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      Szary świt


      Wnoc sylwestrową z1984 na 1985 byłem uczestnikiem rytuału, którego źródła sięgały pewnie lat sześćdziesiątych lub siedemdziesiątych, aktóry polegał na dekorowaniu niewielkiego drzewka przy ulicy Pawlikowskiego. Przy tej samej ulicy mieszkali moi dziadkowie Turnauowie, uktórych bywałem od wczesnego dzieciństwa na kolacyjkach. Tym razem znalazłem się na Pawlikowskiego nad ranem, jako nietrzeźwy choć niespełna osiemnastoletni uczestnik balu wPiwnicy pod Baranami, dopuszczony do tajemnicy obrzędu. Żywiłem nadzieję, że dziadek Stefan śpi inie zostanę zdemaskowany, wrodzinie miałem bowiem wtedy jeszcze opinię nieskazitelną. Dekoracje zostały przywleczone zPiwnicy przez grupkę wolontariuszy, aosobami dopuszczającymi iprzewodnikami byli Piotr Skrzynecki iJan Nowicki. Wlekliśmy girlandy, papierowe łańcuchy, serpentyny, anielskie włosy, sztuczne iprawdziwe jabłka, ocalałe bombki ipudełka zkonfetti. Szewską, Karmelicką, Grabowskiego, aż pod słynne okno pani mecenas Ruth Buczyńskiej.


      Pomysłodawcą imistrzem ceremonii był zpewnością wielbiciel Ruth, pan Piotr, ale to wtedy po raz pierwszy zdałem sobie sprawę zistnienia idziwnej siły tego duetu – pana Piotra ipana Jana.


      Rytuał zakładał przyjęcie nas wmieszkaniu przez panią mecenas noworocznym podkurkiem. Zapamiętałem, jak wprostokącie szarzejącego okna zmajaczącym za szybą drzewkiem dwa cienie pochylone nad bigosem iwódką toczą niespieszny, pełen ironii, wzajemnych złośliwości, ale iczułości dialog, pozornie obliczony wyłącznie na olśnienie uprzejmej pani domu, wistocie jednak dziwnie samowystarczalny, osobny, przy całej swej teatralności – wręcz intymny.


      Ta noc, awłaściwie jej kres na Pawlikowskiego był – jak to dziś widzę – rzeczywistym początkiem mojego kilkunastoletniego „bycia” wPiwnicy. Pan Jan był wniej, wbrew pozorom, dość rzadkim gościem. Zawsze jednak jego przybycie wiązało się zosobą Piotra: ato go skądś do kabaretu przywoził, ato dokądś zabierał, miało się wrażenie, że cały ten sobotni jarmark go nuży ijedyne, co go interesuje, to podróż irozmowa zpanem Piotrem. Wykradał go więc dla siebie, by już bez widowni, ajeśli już, to pro forma – wobec widowni przypadkowej, takiej jak ja chociażby, toczyć dialog. Wkuchni na Prądzyńskiego, wsamochodzie zŁodzi, wmieszkaniu Janiny Garyckiej na Groblach. Wistocie irytowały pana Jana te widownie, tak zarazem potrzebne panu Piotrowi, te orszaki, których czujność potrafił uśpić, najbardziej męczące jednostki zgładzić ipana Piotra tylko dla siebie wyłuskać. Niejeden bywał strącony wprzepaść, zktórej wracał po latach, by móc się – nabrawszy już innych doświadczeń – znaleźć znów przypadkowo na widowni, anawet czasem próbować odezwać. Ale to dla niekończącego się dialogu nie miało żadnego znaczenia.


      Czy pan Jan ipan Piotr napisali sobie role, których uczyli się iktóre doskonalili do końca? Czy też improwizowali, bo byli sobie bardzo potrzebni, aich dialogi budowały mosty między twierdzami ich samotności, smutków, marzeń? Nie mam pojęcia, ale kiedy czasem zastanie mnie szary świt, przypominam sobie ooknie na Pawlikowskiego, otamtej nocy, kiedy dwóch panów wlokło przez Kraków girlandy, papierowe łańcuchy, serpentyny, anielskie włosy po to, by udekorować nimi drzewko, ale tak naprawdę po to, by ze sobą być. Irozmawiać – bez końca.


      Grzegorz Turnau

    

  


  
    
      


      Okno


      Kiedy w1956 roku grupa krakowskich studentów, we własnoręcznie odgruzowanej ioczyszczonej zresztek węgla piwnicy Pałacu pod Baranami przy Rynku, założyła Klub Młodzieżowy, pan Piotr miał26 lat, apan Jan 17. Jeden przyjechał do Krakowa zŁodzi, drugi przyjedzie za cztery lata zKowala. Rzeczywistość była dość ponura, minęły trzy lata od śmierci Stalina irok od ukończenia budowy Pałacu Kultury, władzę wPolsce przejmuje Władysław Gomułka, aLegia wygrywa zWisłą 12:0. Po traumie II wojny przychodzi czas totalitarnej szarzyzny komunizmu. Piwnica staje się tratwą dla powojennych rozbitków, ludzi, którzy wbardzo młodym wieku stracili wszystko, aporządek ich świata kompletnie się zawalił. Wpadają tam przez zsyp na węgiel tak zwani bezeci, czyli zdegradowani ziemianie, ocaleni zHolokaustu Żydzi, uciekinierzy ze Lwowa, Wilna czy zrujnowanej Warszawy iwszyscy ci, którym ciasno wzgrzebnych realiach powojennego Krakowa. Spotykają się, żeby rozmawiać „oczym innym”, śmiać się ze spraw poważnych izcałkowitą powagą traktować te śmieszne. Jedni piszą muzykę, inni teksty, czasem ktoś przychodzi zaśpiewać, ale okazuje się, że jednak będzie tańczył, inny chce tylko posłuchać, azostaje gwiazdą wieczoru. Wszystko jest prowizoryczne, obliczone na – raptem – kilka miesięcy, „najwyżej pięć lat”, ale trwa. Pod wodzą Piotra Skrzyneckiego w1996 roku Piwnica obchodzi huczne 40.urodziny na Rynku, on sam dwa lata wcześniej odbiera honorowe obywatelstwo Krakowa.


      Pewnie kiedy byłam dzieckiem, wydawało mi się to zupełnie normalne: to, że każdy tatuś wsobotnie wieczory idzie do Piwnicy, żeby śpiewać piosenki, że wogóle wszyscy dookoła grająiśpiewają albo przynajmniej są aktorami – jak pan Jan. Dzisiaj myślę, że wdzieciństwie było mi dane (co jakiś czas) przechodzić na drugą stronęlustra czy może raczej wpadać do króliczej nory: do świata, wktórym niepodzielnie królował pan wkapeluszu – prawdziwy czarodziej – Pan Piotr. Trudno opisać, na czym polegał jego niezwykły talent, nie był aktorem ani typowym konferansjerem, nie był pisarzem ani poetą, ale potrafił winnych ludziach – zazwyczaj ku ich zdziwieniu – odkrywać wielkie talenty, jakby ich nagle zaczarował.


      Kiedy, w2000 roku pan Jan zadzwonił do moich rodziców zpytaniem, czy nadawałabym się do przeczytania na scenie kilku listów wysyłanych „zNieba na Ziemię”, arodzice nieostrożnie powiedzieli, że może tak, miałam 12 lat. Przez dwa tygodnie chodziłam do pana Jana na próby. Szło mi chyba opornie, zprzejęcia przekręcałam słowa iczytałam za szybko, raz tylko wprawiłam pana Jana wzachwyt, kiedy niewinne „wcudzysłowie” przerobiłam na „wcudzołóstwie”… Pierwsza iostatnia prezentacja efektów naszych mozolnych przygotowań miała miejsce wSzczecinie, wTeatrze Polskim. Scenograf Sebastian Kudas usadził mnie na wysokim podeście za powieszonym na żyłkach oknem, które miałam otwierać, kiedy zaczynałam czytać izamykać po skończeniu swoich partii. Jak tylko się zaczęło, zamknęłam okno zprzerażeniem ido dziś go nie otworzyłam.


      Antosia Turnau
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      Pan Piotr Skrzynecki

      Niebo


      Kraków, listopad 1997


      Kochany Panie Piotrze,


      moim zdaniem, wnaszym odchodzeniu na tak zwane „zawsze” trudno dopatrzyć się czegoś naprawdę dramatycznego. Oryginalne to też nie jest, skoro tylu przed nami itylu po nas. Fakt ten powiela się od tak dawna, że pochylenie się nad sensem początku ikońca rozmywa się wbliżej nieokreślonym błękicie, interesuje, apotem męczy.


      Znając Pańską wyśmienitą pamięć, nie muszę chyba przypominać wszystkich szczegółów dotyczących mego uczestnictwa wczterokonnokarej imprezie, wktórej trudno było nadążyć, bo tempo wtym momencie Panu raczej obojętne, dla biegnących za Panem było zawrotne. Do dziś zresztą trudno ustalić dlaczego, bo ksiądz Tischner obarcza winą konie, akonie – księdza.


      Panie Kochany, pamięta Pan przecież, jak na ostatniej prostej ktoś nadepnął mi do krwi na bezbronną, pozbawioną skarpety piętę, co wpołączeniu zpodejrzeniem, że pędzę jak idiota za pustą trumną, rozwścieczyło mnie do końca. Gdzie Pan wtedy był? Pozwoli Pan, że zaproponuję Mu miejsce wokolicach naszych serc. Niepewne, wiem, nie do końca bezpieczne, wstrętnie zapominalskie, ale mimo to ojedno oczko stawiam je wyżej od Pańskiego kołysanego monotonnym rytmem resorów…


      WKrakowie rozpadało się, jak to wlistopadzie. Bar „Vis- à-Vis” majaczy we mgle papierosów itylko uśmiechy Zosi iKrysi zdają się świadczyć onormalności. Niektóre ptaki zamiast odlecieć, zostały, inne zaś wracają za wcześnie – czyli, jak to unas, permanentny bałagan. Wpolityce dobrze, bo przestałem się nią interesować. Wteatrze niepokój, który trudno nazwać twórczym, wmoim domu za to – dużo pulsującego szczęścia, bo Pan już chyba wie, czym żona podnieca męża po dwudziestu latach małżeństwa? Każdym słowem, Drogi Panie! Każdym słowem!!!


      Tinie, októrej Pan powiedział, że jest potwornie brzydka, sprawiłem zgodnie zPana ostatnią wolą trzy komplety ubrań, wktórych pies wygląda wprawdzie jak idiota, ale czego nie robi się dla irytującej skądinąd satysfakcji przyjaciela. Dawno nie widziałem Ani Szałapak, ale mówią, że dalej rosną jej włosy. Zniknął także Zbyszek Preisner – może praca, amoże – zważywszy, że zzimą coś nie tak – dziwnie odmłodniał. Tu na Ziemi biją się często izabijają czasem. Ochorobie wściekłych krów jeszcze Pan słyszał, ale po Pana wyjeździe docierają już wieści owściekłej kurzej grypie.


      Ściskam iczekam na wiadomości


      Pański Jan Nowicki

    

  


  
    
      


      Pan Jan Nowicki

      Ziemia


      Niebo, sublokatorka, listopad 1997


      Drogi Panie Janie,


      parę słów omoim zniknięciu. Prawda, był taki moment, kiedy poczułem, że dzieje się ze mną coś nadzwyczajnego – ale żeby do tego stopnia?


      Wstanie ocenianym przez stosownych fachowców jako krytyczny zobaczyłem nagle pochyloną nad sobą, szepcącą coś białą postać. Zupełnie, ale to zupełnie nie wiedziałem, oco chodzi. Miałem takie wrażenie, że ten biały sprzedaje nade mną lody. No nie – myślę sobie! Teraz minął jakiś czas ijestem świadomy pomyłki, ale wtedy, tamtego przedpołudnia, przysiągłbym, że słyszę – „malinowe, truskawkowe, pistacjowe”.


      Było, minęło, Drogi Panie.


      Tu, gdzie teraz jestem, jest bardzo zabawnie. Krakowskie ploteczki poznajemy za pośrednictwem Waszych Patronów. Otym, na przykład, że Ani Szałapak wciąż rosną włosy, usłyszałem wcześniej zust świętej Anny, że to za Jej sprawą. Pańskimi krokami zurzędu zajmuje się natomiast Chrzciciel, który nie wszystko uPana aprobuje, ale mój Boże!


      Zacząłem Nowy Rok wciszy, którą przyjmuję od pewnego czasu zupodobaniem, pochylam się nad lurą ziołowej herbaty itopiąc wniej łzę zazdrości, życzę Panu – Panie Janie – wszystkiego najgłębszego, schłodzonego zsokiem albo lepiej bez.


      Wieczory spędzam czasem zmoim imiennikiem, który jest tutaj ważną figurą. Nie przesadzę chyba, jeśli powiem, że cieszę się uNiego specjalnymi względami – wniebieskich proporcjach, ma się rozumieć. Bo gdy kiedyś poprosiłem, żeby mi pozwolił potrząsnąć kluczami, to najpierw spojrzał na mnie karcąco, apotem powiedział, że dosyć się wżyciu nadzwoniłem. Kapelusz pozwalają mi nosić, odebrano mi za to prawo do „szkaradek”. Ukrywam się trochę przed Aniołami, które mimo grupowej urody iabsolutnego słuchu, zdradzają nieprzyjemną skłonność do plotkowania. Przywara ta bywa odgórnie karcona, ale chyba bez większego przekonania, zodcieniem ojcowskiego pobłażania.


      Zresztą, Panie, one się jakoś tak przesadnie obrażają izamiast śpiewać, zaczynają zaraz trzepotać skrzydłami jak stado gołębic.


      Àpropos ptaków, ktoś mi tu doniósł – czy nie święta Krystyna? – że wczasie przejażdżki wokół Rynku, którą mi ofiarowaliście wdzień pogrzebu, miałem według czyjegoś pomysłu wpaść na moment do kościoła Franciszkanów, zktórego patronem rzekomo łączą mnie więzy wspólnej miłości do wróbelków. To nieporozumienie! Donoszę Panu, że ze świętym Franciszkiem pozostaję tu wznakomitych stosunkach, ale bardziej ze względu na Jego wczesną młodość oraz Asyż iwspólny zachwyt dla pana Giotta. Ale zcałą stanowczością podkreślam, że nigdy nie podzielałem inie podzielam Jego miłości do ptactwa (atak na marginesie – gratuluję ubranek dla Pańskiego, pożal się Boże, teriera).


      Powinienem kończyć, bo ten Pański pomysł, żeby dzielić się naszą korespondencją zczytelnikami, wymusza pewną dyscyplinę. Nie jestem przekonany do Pańskiej koncepcji, ale spotkany na wczorajszym spacerze Marian Eile, gdy się otym dowiedział, spojrzał na mnie znudzony itylko machnął ręką.


      Serdecznie kłaniam się Panu


      Pański Piotr Skrzynecki

    

  


  
    
      


      Pan Piotr Skrzynecki

      Niebo


      Kraków, grudzień 1997


      Kochany Panie Piotrze,


      może Pan nie lubić ptaków, ale proszę przynajmniej docenić ich przydatność. Przecież Pański list przyleciał do mnie ptakiem!


      Jakie to miłe, że Pan się odezwał, ijakie dziwne, że teraz pisze Pan wyraźniej. Więcej czasu – myślę. Kiedyś bywało inaczej, pamiętam kartkę od Pana otrzymaną wHelsinkach. Treści czterech zdań, jakimi mnie Pan wtedy obdarował, dochodziłem przez cały fiński miesiąc, który nigdzie na świecie nie bywa dłuższy.


      Wyjechał Pan, amimo to ciągle jest wśród nas Obecny – coraz większy iwiększy. Pamięta Pan, jak kiedyś mówiliśmy, że artysta najlepiej egzystuje wludzkiej pamięci? – Teraz się to potwierdza.


      Panie, korekty jakieś Pan pod swą nieobecność wprowadza. Ostatnia dotyczy czasu – nazwanego przez kogoś najlepszym lekarzem. Nieprawda – jest coraz gorzej – upływający czas pozbawia nas złudzeń itwardo potwierdza nieodwracalność zdarzeń. Cholera, dzisiaj idzie mi jakoś patetycznie, ale wkońcu dlaczego by nie?


      Panie Piotrze Drogi, nawet Pan nie przypuszcza, jak wielka tajemnica oddziela nas od zrozumienia zadziwiającego faktu, że Pan, nie robiąc prawie nic, brał na swoje plecy ryzyko większości naszych marzeń ioczekiwań. Jak Pan to robił?


      Wczoraj w„Vis-à-Vis” spotkałem Marka Pacułę, który podzielił się ze mną pomysłami dotyczącymi także Pana. Piwniczni przyjaciele wpadli na pomysł, żeby wdzień Pana urodzin cały zespół kabaretu wystąpił na scenie Teatru Słowackiego. Pańskie imieniny natomiast uświetnić ma spotkanie, które – już nie pamiętam – czy nazwał Piotrową Nocą, czy Nocą Piotra.


      Jak zwał, tak zwał. Powiedziałem mu, że wszystkie inicjatywy zmierzające do tego, by się zabawić, uważam za słuszne, nie mówiąc otych, których pomysłodawcą pozostanie na zawsze Pan. Potańczymy sobie, powygłupiamy się, abardziej od innych rozgarnięci strzelą po dwa toasty. Pierwszy nazwałbym kielichem zadumy, drugi – Drogi Panie… – rąbną po prostu na drugą nóżkę.


      Szlachetnie kombinują Pańscy koleżkowie zkabaretu, ale, Drogi Panie, należy też myśleć onowym Piotrze, młodym itak nieudolnym na starcie, że ryczałby Pan ze śmiechu – wiem – ale po otarciu łez wziąłby się Pan zaraz do doradzania ido podpowiadania.


      Akiedy – powiedzmy – za trzy albo za sześć lat ten ktoś stałby się piękniejszy od Pana, cóż za problem skrzyknąć Anioły iniebieskim autobusem przyjechać „Pod Barany”?


      Znam takich, którzy gubiąc beztrosko świadomość biologicznego końca, żyją jeszcze wprawdzie, ale cóż to za życie – karmione niechęcią do innych. Sprowadza się ono do tego, żeby jak najwięcej innych wciągnąć za sobą do grobu. Ludzkie – to prawda, ciekawe – prawda, ale że paskudne – także prawda.


      Panie Drogi, im piękniejsi będą nasi następcy, tym piękniejszymi byliśmy kiedyś my.


      Kończę, pozdrawiam iprzypominam, że do Pańskiego numeru 21–13–81 telekomunikacja dodała 4.


      Kłaniam się Panu


      Jan Nowicki

    

  


  
    
      


      Pan Jan Nowicki

      Ziemia


      Niebo, Hacjenda, grudzień 1997


      Drogi Panie Janie,


      tu wNiebie jest mi tak dobrze, że aż nie mam własnego zdania – nie muszę mieć. Panie, ja nic nie robię, tylko cały czas jestem szczęśliwy.


      Nie muszę na przykład wciągać skarpet. Chodzę sobie boso po zielonej trawie inie zważam na robaczki, bo moje stopy unoszą się parę centymetrów nad ziemią. Spytałem jednego takiego, jak to jest, aon: „Nie wiesz? Ty fruwasz”. Nawet jak siedzę ijem ziemniaki zkoperkiem, to też się unoszę. Mój widelec też się unosi, ale ja zaraz przyduszam nim fruwającego nad talerzem kartofelka i… hop! Wżołądku niech kretyn polata! Fruwają też książki, obrazy, kałamarze. Tuż obok mojej hacjendy jest postój latających taksówek, zktórych nikt nie korzysta, bo wystarczy odepchnąć się lewą nogą i… leeeciiisz…, potem prawą i… leeeciiisz, tak że wkońcu tam, gdzie chcesz dolecieć, dolecisz.


      Wpierwszych dniach mojego tu pobytu sięgnąłem do mojego ukochanego Montaigne’a, odwracam pierwszą kartę, atu zaraz literki zchichotem odrywają się ijedna po drugiej znikają wchmurach. Patrzysz – biała strona, otwierasz następną – biała strona. Byłem tak rozbawiony, że przekartkowałem cały tom Prób. Leży teraz nienapisany, biały od początku do końca, nikomu niepotrzebny. Panie, zaczęło się!


      Muszę przyznać, że opuszczałem Kraków wnie najlepszej kondycji, aże Szczawnica wtej sytuacji odpada, pomyślałem, że zaraz po przyjeździe do Nieba rozejrzę się za jakimś kurorcikiem, żeby, jak to mówią, oderwać się na chwilę od świata iludzi. O, święta naiwności!


      Ledwie zdążyłem odespać moje przez trzydzieści lat zarywane noce, ajuż zaczęły się wizyty rodziny iznajomych. Matka (poznał ją Pan) zachowała się przynajmniej zklasą, wpadła na pięć minut, uściskaliśmy się, pośmialiśmy się zfaktu, że mnie też dopadło, iposzła. Ale potem przyszedł brat, przysiadł na plecionym zydelku imilczał. Milczał tylko imilczał. Ipatrzył na mnie tymi niebieskimi oczyma tak długo, że wkońcu nie wytrzymałem iwarknąłem coś oczłowieku, który chyba zwariował, żeby spadać ze schodów ztakim skutkiem.


      Józef rozłożył bezradnie ręce, westchnął, ciężko wstał zzydla iwycofał się wkierunku drzwi ze słynnym c’est la vie na ustach. Puściłem za nim „szkaradkę”, zktórej jutro będę się musiał tłumaczyć. Dopadła mnie też wiadomość, że zapowiada się zwizytą Janinka. Wspomina przy okazji, że chętnie ugotuje mi krupnik, za którym Pan tak przepadał (cha! cha! cha!!!).


      Jakiś czas temu, spacerując po cyprysowej alei, mijałem nieznajomego Anioła, który nucił pod nosem o… okularnikach. Widomy znak, że iAgnieszka zaczyna powoli się zbierać. Kto wie, może iczas na mnie? Na początek trzeba by złapać kontakt zWieśkiem Dymnym, mimo że boję się go nawet tutaj.


      Pięknie tu, to prawda, wielce pouczająco, ale czegoś mi brakuje. Po całodziennym fruwaniu człowiek ma chyba prawo do tego, żeby nocą, gdy większość śpi, stanąć wkońcu na zielonej ziemi Nieba zgrzesznym poczuciem wsercu, że biduli daleko do urody brudnych izadymionych ulic Krakowa. Do najpiękniejszego na świecie Rynku. Do pewnej piwnicy, którą jakiejś nocy pozbawiliśmy raz na zawsze szansy na kontakt zwęglem ikartoflami.


      Proszę omnie pamiętać, Panie Janie,


      Pański Piotr Skrzynecki

    

  


  
    
      


      Pan Piotr Skrzynecki

      Niebo


      Kraków, grudzień 1997


      Kochany Panie Piotrze,


      wkońcówce Pańskiego ostatniego listu pojawił się ton niebezpiecznej nostalgii. Posługując się ziemską miarą, łatwo obliczyć, że od Pana wyjazdu minęło dziewięć długich miesięcy. Unas dziewięć miesięcy to czas, jaki musi przebyć dziecko od poczęcia do chwili urodzenia.


      Kogo wNiebie może obchodzić rozbity na okruchy gwiazd ipył komet – czas? Niepotrzebne nikomu zegary leżą, jak myślę, zapomniane ispalone słońcem, strasząc zardzewiałymi trybami albo martwotą wskazówek, których cień od wieków służy tylko do wprowadzania nowo przybyłych wbłąd.


      Nie minął nawet rok, aPan chciałby już odwiedzić Kraków? Ztego, co pamiętam, nawet wczasach najdłuższych rozmów nigdy nie potrafiliśmy się zdobyć na dyskutowanie oWieczności. Ajeśli próbowaliśmy pisać otym, kończyło się to zawsze ucieczką wznaki zapytania iwielokropki.


      Teraz, gdy jednego zabrakło do tanga, przypuszczam, że tuż po wprowadzeniu się do Nieba wziął Pan udział wjakimś zebraniu, na którym ktoś ważny przedstawił Wam podstawowe zasady nowego bytowania. Regulamin, przepustki itym podobne rzeczy, bez których nie wyobrażam sobie żadnego życia – także po śmierci.


      Musiało odbyć się takie zebranie, tylko że Pan już wtedy… odsypiał. Myślę, że stąd właśnie wzięła się Pańska przedwczesna tęsknota do miasta, którą rozumiem, ale proszę wybaczyć, nie do końca.


      Nas, którzy kochamy iktórzy skazani jesteśmy na Kraków, najbardziej drażnią momenty bądź sytuacje zmuszające nas do definiowania tych uczuć. Dopóki rzecz obraca się jeszcze wrejonach dowcipu albo sformułowań koniecznie niekonsekwentnych – pół biedy. Ale Panie Drogi… dokonania, awięc: obrazy, kompozycje, wiersze czy filmy odsłaniają tylko bezradność naszych serc wobec fenomenu miasta, które nas na początku zainteresowało, potem zachwyciło, awkońcu zdeprawowało.


      Aco do ludzi, którzy nie wiadomo, skąd się tu wzięli (może ten kamień na Wawelu), to jedno jest pewne, że po latach stają się dziwnymi „wampirami” Krakowa, który na szczęście odwzajemnia się im tą samą skłonnością.


      Można by tak dalej idalej… Bo my tu najbardziej lubimy właśnie tak, ale trzeba zaprzestać, bo sensu wtym niewiele, więcej może przykrego dla Pana usiłowania. Atak wogóle, to wnaszym mieście najbardziej lubię tych ludzi, którzy podążają ciągle za głosem milczącego dzwonka.


      Ja miałbym zapomnieć – to okim pamiętać?


      Pański Jan Nowicki

    

  


  
    
      


      Pan Jan Nowicki

      Ziemia


      Niebo, Hacjenda, luty 1998


      Drogi Panie Janie,


      wczoraj wwewnętrznej kieszeni marynarki znalazłem stary ziemski kalendarzyk, zabazgrany numerami telefonów, adresami inieczytelnymi notatkami. Przejrzałem go pobieżnie ibez okularów, bo muszę Panu powiedzieć, że wNiebie bardzo poprawił mi się wzrok. Justyna – żeński Anioł – pomagająca mi wutrzymaniu porządku whacjendzie, zuwagą obejrzała kalendarz inie mogła wyjść ze zdumienia. Każdy gość po przyjeździe do Nieba zobowiązany jest przecież do pozostawienia na Piotrowej portierni wszystkich drobiazgów, które celowo lub przez roztargnienie zabrał ze sobą zZiemi.


      Iciekawostka – wychodząc zzałożenia, że ostatecznych aktów nikt tu nie powiela – pozwalają zatrzymać przy sobie paski isznurowadła. Justyna ma smukłe białe palce zakończone niebieskimi paznokciami. Tymi palcami przerzucała luźne kartki itylko się uśmiechała. Jej nie do końca dorosły cień przyleciał wte strony pod koniec XVIII wieku. Któregoś popołudnia, wczasie wolnym od zajęć, czyli od przeżywania permanentnego szczęścia, kiedy to pierwsze lody uznaliśmy za przełamane, zwierzyła mi się, że mając piętnaście lat – wtedy niemiecka księżniczka czystej krwi – spadła wpełnym galopie zbezrasowego kuca i… trach! Co za pech!


      Spadła, Panie, awchwilę potem – zeszła.


      Pamięta Pan, jak często śmialiśmy się zfaktu, że wZakopanem się – siedzi, ado Kanady się – ściąga? Teraz możemy dodać do tego, że ze świata się – schodzi. Nawet wprzypadkach pełnych dramatyzmu, kiedy to tempo ostatnich chwil ustala się według rytmu silnika pędzącego wprzepaść samochodu albo świstu skrytobójczej kuli, człowiek po fakcie nie kłusuje na tamten świat (przepraszam – na ten), nie biegnie, nie pędzi, tylko oglądając się za siebie – wolno schodzi.


      Panie Janie Drogi, może zainteresuje Pana, jak my się tu między sobą porozumiewamy. Różnią nas przecież kraje pochodzenia, kolor skóry, języki, daty zejścia itd., itp. Otóż porozumiewamy się bez problemu, mówiąc po prostu swoimi ojczystymi językami. Kiedy po raz pierwszy przekraczałem Niebieską Bramę, czułem, że wypada coś powiedzieć, ale byłem tak speszony, że zdobyłem się tylko na konwencjonalne – co słychać? Atu zaraz skośnooki Anioł wnajczystszej chińszczyźnie – „Jakoś leci”.


      Wmomencie przekroczenia Niebieskiej Bramy wszyscy automatycznie stają się poliglotami – wjedną stronę. Na przykład takiego, za przeproszeniem, Araba rozumiem, mimo że arabskiego nie znam, aon rozumie mnie. Polskie zwroty omiędzynarodowej renomie typu: „Na zdrowie!” zoczywistych powodów nie budzą większych emocji. Bezpowrotnie wycofano także swojskie zawołanie: „Jak żyjesz?”.


      Tyle na dziś.


      Pański Piotr Skrzynecki


      PS Panie Janie, siadając do pisania, miałem zamiar ustosunkować się do Pańskiej opinii na temat Krakowa, która wydała mi się miejscami nieco dyletancka, ale po drodze zniosło mnie wjakieś ble, ble.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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