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      Kilka słów wstępu


      Podróż przez państwa bałtyckie to fascynujące przeżycie. Na litewskiej prowincji mijamy kolejne wioski zzabudową podobną do tej, jaką spotkać można wPolsce, Czechach czy na Słowacji. Wcentrach wsi stoją kościoły katolickie, ana ich krańcach znajdują się cmentarze. Porozrzucane wnieładzie domy, obory igospodarstwa nasuwają skojarzenia zkrajobrazem wschodniej Polski, zachodniej Białorusi lub Ukrainy. Jedynie wokolicach Kłajpedy warchitekturze budynków iplanie miejscowości bez trudu odnaleźć można dziedzictwo prusko-niemieckiej przeszłości. Wilno iKowno wciąż noszą piętno gubernialnych miast imperium rosyjskiego. Zbliżając się do granic Łotwy, widzimy, jak wsie imiasteczka powoli rzedną, stopniowo przechodząc wrozproszone chutory. Po przekroczeniu granicy kościoły katolickie ustępują miejsca zborom luterańskim, zktórych część jest opuszczona ipowoli niszczeje. Oile na Litwie cebulkowate kopuły prawosławnych cerkwi napotkać można głównie na Wileńszczyźnie, to na Łotwie znajdziemy je wkażdym większym mieście. Wbryłach izdobieniach starych domów ipałacyków wprawne oko doszuka się śladów niemieckich wpływów. Wielkomiejska, hanzeatycka Ryga zaskakuje nieokiełznaną secesją, której bardziej spodziewamy się nad Dunajem czy Sekwaną niż nad Dźwiną. Im bliżej Estonii, tym więcej lasów irzadziej spotkać można wioski imiasteczka. Przybyszowi zzachodniej Europy prowincja estońska wyda się niemal bezludna. Lasy ciągną się bez końca, zrzadka jedynie zobaczyć można samotne chutory. Obecne jeszcze na Łotwie kościoły katolickie całkowicie znikają zkrajobrazu, ustępując miejsca świątyniom protestanckim iprawosławnym. Otwarty na morze Tallin wniczym nie przypomina Wilna ani Rygi. Wznoszące się na skale, otoczone kamiennymi białymi murami średniowieczne stare miasto wydaje się być przeniesione zDalmacji czy Francji. Nowe budynki nawiązują zaś do oszczędnej, skandynawskiej estetyki. Wzależności od miejsca odnajdziemy wkrajobrazie wpływy niemieckie, rosyjskie, polskie lub skandynawskie. Oile ścisłe centra miast błyszczą odrestaurowanymi zabytkami iwyremontowanymi kamienicami, to otaczający je pierścień betonowych blokowisk nie pozwala zapomnieć onieodległej, komunistycznej przeszłości regionu.


      Dla większości mieszkańców Europy Litwa, Łotwa iEstonia pozostają plamkami zlewającymi się wjeden ledwo dostrzegalny punkt leżący na mapie „gdzieś koło Rosji”. Skomplikowana przeszłość położonych na peryferiach kontynentu narodów mało kogo interesuje. Ztej perspektywy region geograficzny, jaki tworzą państwa bałtyckie, wydaje się kulturalną ipolityczną jednością. Nic bardziej błędnego. Społeczeństwa tych trzech państw mają odrębne wyznania, języki, tożsamości iaspiracje. Odmienności rzucają się woczy na każdym kroku, oczywistych podobieństw znajdziemy nie tak wiele. Łotwę, Litwę iEstonię oprócz wspólnych granic isąsiedztwa zRosją łączy doświadczenie sowieckiej okupacji. Niniejsza książka poświęcona jest więc jednemu ze wspólnych elementów ich historii – oporowi wobec komunistycznej dominacji; oporowi stawianemu przez trzy zasadniczo odmienne społeczeństwa.


      Przez wiele lat badałem polskie podziemie antykomunistyczne. Wkręgu mych zainteresowań znalazło się też nacjonalistyczne – ijednocześnie antykomunistyczne – podziemie ukraińskie[1]. Wostatnim okresie wPolsce tak jak na Ukrainie antysowiecki opór, zwłaszcza zaś partyzancka walka zbrojna, przestały być wyłącznie przedmiotem badań naukowych. Tematyka ta, intensywnie propagowana przez instytucje państwowe, stała się głównym składnikiem oficjalnych „polityk historycznych”, skierowanych przede wszystkim do własnych społeczeństw. Polscy „żołnierze wyklęci” iukraińscy „neskorenni” przedstawiani są jako wzorzec patriotyzmu. Wtym kontekście pojawiły się pytania oskalę icharakter powojennego oporu na obszarze dzisiejszych państw bałtyckich oraz orolę, jaką wpaństwach tych odgrywa obecnie pomięć oleśnych braciach – jak określa się tam często antykomunistycznych partyzantów.


      Zpróbą odpowiedzi na nie zmierzyłem się po raz pierwszy, pracując zGrzegorzem Motyką, Tomaszem Stryjkiem iAdamem Baranem nad Wojną po wojnie[2]. Niniejsza książka to efekt rozszerzenia ipogłębienia podjętych wówczas badań. Podstawę bazy źródłowej stanowią dokumenty sowieckiego aparatu bezpieczeństwa przechowywane wLitewskim Archiwum Specjalnym (Lietuvos Ypatingasis Archyvas), Archiwum Państwowym Łotwy (Latvijas Valsts Arhīvi) iEstońskich Archiwach (Eesti Riigiarhiivi Filiaal). Zdecydowana większość zgromadzonych tam dokumentów sporządzona została wjęzyku rosyjskim. Wzwiązku ztym wszystkie estońskie, łotewskie ilitewskie imiona, nazwiska inazwy miejscowości zostały zapisane wnich cyrylicą. Na potrzeby tej pracy starałem się ustalić oryginalne zapisy nazw własnych. Zaznaczyć trzeba, że częstokroć nazwisko tej samej osoby lub inna nazwa własna występują wdokumentach wróżnych transkrypcjach. Wtakich przypadkach ustalenie rzeczywistej formy zapisu okazało się niemożliwe. Wiele nieistniejących już przysiółków ichutorów nosiło nazwy zwyczajowe inie znajdziemy ich na mapach ani woficjalnych spisach miejscowości. Gdy nie udało mi się dotrzeć do oryginalnego zapisu, transkrybowałem na alfabet łaciński najczęściej występującą formę zapisu cyrylicą. Jest więc wysoce prawdopodobne, że wczęści przypadków nie będzie to zapis prawidłowy.


      Spotykam się często zwątpliwością – po co pisać oczymś tak „egzotycznym” jak podziemie wpaństwach bałtyckich. Kto sięgnie po taką książkę? Czy nie lepiej zająć się polską problematyką? Polskie dzieje mają niewyczerpane „zasoby” tematów, które są ibędą wcentrum zainteresowania tysięcy badaczy imiłośników historii. Niemniej nie żałuję ani jednej minuty poświęconej Estonii, Łotwie iLitwie. Zajęcie się dziejami innych narodów, społeczeństw czy państw wymusza rewizję własnych wyobrażeń iopartych na nich sądów. Gdy badamy taki „egzotyczny” temat, nie mamy wobec niego stosunku emocjonalnego. Zdecydowanie łatwiej wówczas zachować obiektywizm opisu ichłód wsferze ocen. Doświadczenie badania oporu antykomunistycznego, niemal całkowicie pozbawionego polskiego kontekstu, zjednej strony otwiera oczy na problemy trudne czy wręcz niemożliwe do zauważenia zperspektywy badacza zainteresowanego wyłącznie historią własnego państwa czy narodu, zdrugiej zaś – wymaga „wgryzienia się” wodmienne doświadczenia iwrażliwości historyczne. Wyostrza widzenie iuczy pokory.


      Narody bałtyckie zbudowały swoje państwa dzięki rozpadowi XIX-wiecznego systemu europejskiego, jaki nastąpił wwyniku Iwojny światowej. Wokresie międzywojennym tamtejsze demokracje przerodziły się autorytaryzmy. Wczasie II wojny światowej Litwa, Łotwa iEstonia znikły zmapy Europy. Łatwo znaleźć analogie zPolską czy Czechosłowacją. Doświadczenie II wojny przez społeczeństwa państw bałtyckich było już jednak odmienne. Wodróżnieniu od Polski iCzechosłowacji państwa bałtyckie zostały bezpośrednio włączone do sowieckiego imperium ipozostawały jego wgranicach aż do rozpadu Związku Radzieckiego. My inasi południowi sąsiedzi, choć staliśmy się częścią bloku „państw demokracji ludowej”, zachowaliśmy państwowość. Odmienne uwarunkowania społeczne, polityczne idoświadczenia historyczne sprawiają, że narody bałtyckie stanowią niezwykle ciekawy punkt odniesienia dla pozostałych państw Europy Środkowej, także – amoże zwłaszcza – wkwestii oporu antykomunistycznego. Mam nadzieję, że książkę niniejszą wezmą do ręki zarówno ludzie zainteresowani podziemiem antykomunistycznym, jak ici, którzy chcą się dowiedzieć czegoś więcej ohistorii państw nadbałtyckich.


      Książka ta nie powstałaby bez życzliwości zawsze uczynnych pracowników archiwów zWilna, Rygi iTallina. Wiele pomocy okazali także autorowi jego współpracownicy zMuzeum II Wojny Światowej wGdańsku. Za wyrozumiałość iwsparcie chciałbym podziękować byłym dyrektorom Muzeum II Wojny Światowej wGdańsku: Pawłowi Machcewiczowi, Piotrowi Majewskiemu iJanuszowi Marszalcowi, oraz dyrektorowi Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej wLublinie Mirosławowi Filipowiczowi. Wiele zawdzięczam dyskusjom ze Sławomirem Poleszakiem, który był też pierwszym czytelnikiem irecenzentem maszynopisu. Niemało dały mi również rozmowy zTomaszem Stryjkiem iGrzegorzem Motyką. Za pochylenie się nad tekstem niezmiernie wdzięczny jestem Annie Paprockiej iAgnieszce Zajdel. Mojej żonie Oli dziękuję za to, że jest jaka jest.

      


      
        
          1 Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów – Ukraińska Powstańcza Armia wPolsce utożsamiana jest głównie zludobójczą czystką etniczną, jaka miała miejsce na obszarze Wołynia iGalicji Wschodniej. Na Ukrainie zaś postrzega się ją przede wszystkim wkategoriach ruchu niepodległościowego walczącego zNiemcami iSowietami.

        


        
          2 G. Motyka, R. Wnuk, T. Stryjek, A.F. Baran, Wojna po wojnie. Antysowieckie podziemie wEuropie Środkowo-Wschodniej wlatach 1944–1956, Gdańsk-Warszawa 2012 (dalej: G. Motyka, R. Wnuk, T. Stryjek, A.F. Baran, Wojna po wojnie…).

        

      

    

  


  
    
      


      Zarys historii narodów bałtyckich


      Nadbałtyckie gubernie


      WXVIII w. carska Rosja opanowała tereny zajmowane obecnie przez państwa bałtyckie. Obszar ten znajdował się wsiedmiu rosyjskich guberniach. Północna Estonia zRewlem (Tallinem) tworzyła gubernię estońską, południowa Estonia oraz północna część Łotwy (Liwonia, Vidzeme) – gubernię inflancką, Kurlandia (Kurzeme) iSemigalia (Zemgale) – gubernię kurlandzką, Łatgalia (Latgale) zaś włączona została do guberni witebskiej. Północna iśrodkowa Litwa wchodziły wskład guberni kowieńskiej, zachodnia część – do guberni suwalskiej, apołudniowo-wschodnia – do wileńskiej. Linie podziału administracyjnego wniewielkim stopniu pokrywały się zliniami podziału etnicznego.


      Bałtyjskich Litwinów iŁotyszy oraz ugrofińskich Estończyków odgradzała od Rosjan bariera języka. Katolicyzm Litwinów iczęści Łotyszy oraz luteranizm Estończyków iwiększości Łotyszy tworzyły kolejną ich linię obrony przed rusyfikacją. Historyczne uwarunkowania sprawiły, że elitą kulturalną iekonomiczną Łotwy iEstonii byli Niemcy bałtyccy, na Litwie zaś rolę tę odgrywało polskie ziemiaństwo. Siłą rzeczy, gdy wXIX w. wregionie tym rozpoczął się proces tworzenia świadomości narodowych, wszędzie odbywał się on głównie wopozycji do miejscowych, obcych kulturowo warstw wyższych. WEstonii ina Łotwie głównym punktem odniesienia byli Niemcy, zwyjątkiem Łatgalii, gdzie duża część własności pozostawała wpolskich rękach, na Litwie zaś Polacy. Rosyjskość, przynajmniej początkowo, odgrywała rolę drugorzędną. Pozbawione do XIX w. własnej warstwy inteligenckiej chłopskie społeczności swą tożsamość budowały, opierając się na kulturze ludowej, religii ijęzyku.


      Przyspieszeniu procesów narodotwórczych sprzyjała przeprowadzona wRosji wlatach 60. XIX w. likwidacja pańszczyzny, wwyniku której część chłopów uzyskała samodzielność finansową. Wtym okresie pojawiało się pokolenie budzicieli narodowych – urodzonych wchłopskich rodzinach wiejskich nauczycieli, urzędników iduchownych. Jedynie niewielu znich ukończyło wyższe studia. Budziciele zakładali towarzystwa rolnicze, chóry izespoły muzyczne, ochotnicze straże pożarne ikluby abstynenckie. Sieć stowarzyszeń dała mocne oparcie dla rozwoju ruchu narodowego. Tworzący je ludzie uczyli się budowania instytucji izdobywali doświadczenia samorządowe.


      Pierwszoplanową postacią estońskiego przebudzenia narodowego był pastor ietnograf, jeden zpierwszych Estończyków ztytułem naukowym doktora – Jakob Hurt. Głosił on, iż tak mały liczebnie naród przed zniknięciem uratować może tylko siła jego kultury. Wokół niego skupiła się grupa rozsianych po całej Estonii współpracowników – korespondentów, którzy zajęli się spisywaniem przekazywanych ustnie legend ipieśni ludowych. Wydali je drukiem wlatach 60. Kilkanaście lat wcześniej zasady gramatyki iortografii estońskiej opracował pastor Eduard Ahrsen[3]. Na Łotwie Krišjānis Valdemrās iKrišjānis Barons zebrali iopublikowali twórczość ludową, wnieśli też duży wkład wrozwój łotewskiej prasy narodowej. Na początku XX w. dwaj lingwiści – Kārlis Mīlenbahs iJānis Endzelīns – dokonali reformy łotewskiej ortografii, ujednolicając ją ioczyszczając zniemieckich naleciałości[4]. Na Litwie rolę „budziciela narodu” odegrał Jonas Basanvičius. Założył on w1883 r. pierwszą świecką gazetę litewską. Jak jego estońscy iłotewscy odpowiednicy, zajął się badaniem litewskiego folkloru ihistorii. Jemu też Litwini zawdzięczają dzisiejszy kształt ortografii. Wramach wypierania polskich na nią wpływów zapisy głosek wzorowane na polskim alfabecie zamieniono na litery zapożyczone zalfabetu czeskiego.


      Budziciele oddziaływali głównie za pośrednictwem prasy. Na łamach prasy autorzy propagowali odrodzenie narodowe. Piśmiennictwo wzrozumiałym przez miejscową ludność języku okazało się najskuteczniejszym instrumentem budowania tożsamości narodowej. Budzicielom sprzyjał wyjątkowo wysoki stopień alfabetyzacji wguberniach bałtyckich – najwyższy wcałym imperium rosyjskim. Wkońcu XIX w. umiało czytać 96% Estończyków i92% Łotyszy. Nawet Litwini, spośród których umiało czytać 48%, na tle ludności prawosławnej (29% czytających) wypadli stosunkowo dobrze[5].


      W1864 r. na terenie guberni kowieńskiej iwileńskiej zakazano używania alfabetu łacińskiego. Miał to być krok wkierunku stopniowej rusyfikacji tych ziem. Dwadzieścia lat później wnieco łagodniejszej formie przystąpiono do rusyfikacji ziem łotewskich iestońskich. Władze carskie zakładały, że chłopskie, „niehistoryczne” narody bałtyckie skazane są na wynarodowienie na rzecz narodów „historycznych”. Dlatego też uderzyły głównie wkulturę polską iniemiecką. Jej marginalizacja miała automatycznie doprowadzić do rusyfikacji Bałtów. Zajęci zwalczaniem polskości iniemieckości urzędnicy nieświadomie poszerzyli przestrzeń rozwoju kultur narodowych narodów bałtyckich. Uprogu XX w. Łotysze, Litwini iEstończycy zaczęli aktywnie działać wsferach publicznej ipolitycznej. Zaskoczone władze carskie nie były już wstanie zatrzymać procesów narodowotwórczych, awysiłki rusyfikatorów jedynie wzmacniały tożsamość narodową.


      WXIX w. dominował pogląd, że prawo do określania siebie „narodem” mają wspólnoty posiadające tradycje państwowe imocno zakorzenioną wodległej przeszłości, udokumentowaną historyczną genezę. Spośród narodów bałtyckich tylko Litwini mogli odwoływać się do tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego ipanteonu średniowiecznych władców: Mendoga, Giedymina czy Witolda. Estończycy iŁotysze nie posiadali jakiejkolwiek tradycji państwowej. Wtej sytuacji rolę mitu założycielskiego odegrały tworzone wdrugiej połowie XIX w. mitologie narodowe. Wlatach 1857–1861 wzorujący się na fińskiej Kalevali estońscy autorzy Friedrich Faehlmann iFriedrich Kreutzwald opublikowali epos Kalevipoeg (Syn Kaleva). W1888 r. wydrukowany został łotewski epos pióra Andrejsa Pumpursa Lāčpēsis (Pogromca niedźwiedzi). Oba dzieła opowiadają okońcu ery harmonii znaturą iwolności zburzonej przez najeźdźców. Utraconym „złotym wiekiem” Litwinów stało się wyidealizowane średniowieczne Księstwo Litewskie, status mitycznej „wielkości” Estończyków iŁotyszy zyskał okres sprzed pojawienia się rycerzy krzyżowych.


      Wkońcu XIX w. narody bałtyckie dysponowały najważniejszymi atrybutami nowoczesnego narodu: mitem historycznym, skodyfikowaną ortografią igramatyką, sztuką wjęzyku narodowym, instytucjami artykułującymi polityczne ispołeczne postulaty oraz silnym poczuciem wspólnoty iodrębności.


      Przez większość XIX w. wmiastach Łotwy dominowały ludności niemiecka, żydowska irosyjska, wEstonii zaś niemiecka irosyjska. Wkońcu wieku gubernie nadbałtyckie rozwijały się woszałamiającym tempie. Ryga stała się trzecim po Petersburgu iMoskwie ośrodkiem przemysłowym imperium. Przez Rygę iRewel[6] przechodziło 25% wymiany handlowej, ten ostatni stał się też największą stocznią Rosji. Gwałtowny rozwój miast zmienił ich strukturę narodowościową. Najwyraźniej proces ten dostrzec można wbłyskawicznie rozrastającej się Rydze. W1867 r. miasto liczyło 102 tys. mieszkańców, aprzed wybuchem Iwojny światowej mieszkało wnim już pół miliona ludzi. Do Rygi napływali głównie okoliczni ubodzy rolnicy – Łotysze. Wpłynęło to na strukturę narodowościową Rygi. W1867r. 43% mieszkańców miasta było Niemcami, 25% Rosjanami, 24% Łotyszami, a5% Żydami. Pięćdziesiąt lat później Łotysze stanowili już 42% mieszkańców, Niemcy 26%, Rosjanie 17%, zaś Żydzi 7%. Podobne, choć mniej zintensyfikowane procesy zachodziły wRewlu imniejszych miastach. Wsłabiej rozwijającej się guberni kowieńskiej proces lituanizacji miast był wyraźnie wolniejszy, awotoczonym polskimi ibiałoruskimi wsiami Wilnie (Vilnius) wogóle nie zaistniał. Pod koniec XIX w. wguberni kowieńskiej ponad 40% mieszkańców miast stanowiła ludność żydowska, około 24% polska, 22% rosyjska lub białoruska itylko 8% litewska[7]. Wilno pozostawało miastem polsko-żydowskim, aodsetek Litwinów wahał się pomiędzy 1 a2%. Podział etniczny wdużym stopniu przekładał się na miejsce wstrukturze społecznej. Stanowiska wadministracji państwowej zajmowali niemal wyłącznie Rosjanie, znich też wywodziła się kadra oficerska stacjonujących wnadbałtyckich guberniach jednostek wojskowych. Członkami elit kulturalnych ifinansowych oraz właścicielami wielkich majątków ziemskich pozostawali Niemcy iPolacy. Na Litwie iŁotwie handel, usługi irzemiosło pozostawały domeną ludności żydowskiej. Żydzi stanowili też znaczący odsetek klasy robotniczej na obszarze dzisiejszej Łotwy, na Litwie zaś – jej większość. Pochodzący ze wsi Łotysze, Estończycy iwznacznie mniejszym stopniu Litwini zasilali nowy, wielkoprzemysłowy proletariat[8].


      Nowocześni nacjonaliści dążyli do zdominowania przez członków własnego narodu wszystkich dziedzin życia gospodarczego. Ztej perspektywy dla Estończyków iŁotyszy wrogiem głównym byli Niemcy, dla Litwinów zaś Polacy. Rosjan chroniła siła imperium, ado tego wXIX w. nie byli oni posiadaczami ziemi ani zakładów przemysłowych. Zpunktu widzenia Estończyków iŁotyszy zagrożenie dla ich kultur przychodziło od bliskiej im protestanckiej kultury niemieckiej, natomiast Litwini postrzegali tak związaną zkatolickością kulturę polską. Przesiąknięta prawosławiem cywilizacja rosyjska pozostawała obca iodległa, azatem zdecydowanie mniej atrakcyjna igroźna. Ideologom narodów bałtyckich przejmowanie przez Rosjan sfer zdominowanych wcześniej przez Niemców iPolaków wydawało się działaniem sprzyjającym ich narodowym interesom. Zpunktu widzenia łotewskich ilitewskich przywódców najważniejszym wyzwaniem było podjęcie przez ludność wiejską zajęć miejskich, zmonopolizowanych przez Żydów. Dążenie do „wyrwania zżydowskich rąk” handlu, rzemiosła iwolnych zawodów powszechnie uznawano za warunek konieczny do istnienia „silnego izdrowego narodu”. Łotewski ilitewski nacjonalizm splótł się silnie znowoczesnym ekonomiczno-etnicznym antysemityzmem. Zjawisko to nie wystąpiło wEstonii, gdzie nieliczna mniejszość żydowska nie odgrywała zauważalnych ról gospodarczej ani społecznej.


      Podczas rewolucji 1905 r. Estończycy iŁotysze zrobili kolejny krok prowadzący do zbudowania nowoczesnej tożsamości narodowej. Wpaździerniku wRydze podczas tłumienia pokojowej manifestacji żołnierze carscy zabili 73 manifestantów, wRewalu zaś 94. Wiosną strajki imanifestacje ogarnęły wszystkie centra przemysłowe, alatem na Łotwie doszło do pierwszych wystąpień chłopskich przeciwko niemieckiej arystokracji ilokalnym urzędom. Socjalny, początkowo pokojowy, protest błyskawicznie przekształcił się wrewolucję klasowo-narodową. Poszerzający zakres wolności manifest cara zpaździernika 1905 r. nie wpłynął na załagodzenie nastrojów. Wręcz przeciwnie – całą Kurlandię iLiwonię ogarnął płomień buntu. Łotewscy chłopi grabili ipalili dwory, mordowali niemieckich ziemian iduchownych, niszczyli dokumenty urzędów ziemskich, zajęli nawet kilka mniejszych miast. Szybko powstały partyzanckie oddziały zbrojne liczące kilkanaście tysięcy ludzi. Lokalna ludność nazwała ich „leśnymi braćmi”. Wślad Łotyszy poszli Estończycy. 12 grudnia kilka oddziałów robotniczych ruszyło zRewla, by niszczyć majątki bałtyckich Niemców. Szybko przyłączyły się do nich grupy chłopów. Ich ofiarą padło 160 folwarków. Wystąpienia te nie były tak brutalne jak na ziemiach łotewskich. Rabunkom ipodpaleniom nie towarzyszyły mordy. Nie zginął ani jeden Niemiec[9].


      Wdrugiej połowie grudnia władze carskie skierowały do guberni nadbałtyckich ekspedycję karną złożoną zjednostek kozackich. Żołnierze zabili bez sądu 1170 ludzi, poddali torturom tysiące ludzi ispalili 300 chutorów. Kilka tysięcy ludzi zostało aresztowanych izesłanych na Syberię, akolejnych kilka tysięcy zagrożonych aresztowaniami wyemigrowało na Zachód[10]. Wrepresjach uczestniczyli niemieccy właściciele ziemscy. Na przykład westońskim Fellinie[11] ekspedycja karna kierowana przez miejscowego arystokratę Karla von Siversa rozstrzelała 53 ludzi[12].


      Chłopska żakeria pogłębiła przepaść oddzielającą Łotyszy iEstończyków od Niemców bałtyckich izburzyła ostanie mosty łączące jej brzegi. Umiarkowani, dążący do porozumienia działacze zostali zmarginalizowani. Tracący wpływy Niemcy starali się zachować status quo, estońscy iłotewscy aktywiści domagali się radykalnych zmian. Pamięć (wyłącznie własnych) cierpień iświeżo przelanej krwi uniemożliwiała porozumienie. Bunt 1905 r. był pierwszym wydarzeniem, wktórym Łotysze iEstończycy odegrali rolę podmiotu, anie przedmiotu dziejów. Wystąpienia wmiastach iwsiach miały charakter doświadczenia zbiorowego ijako takie wywarły olbrzymi wpływ na tworzenie wspólnotowej tożsamości. „Szalony rok 1905”, jak nazwali go Łotysze iEstończycy, oznaczał odejście od strategii pracy upodstaw izapoczątkował tradycję walki zbrojnej.


      Pozostająca na uboczu, słabo uprzemysłowiona, pozbawiona licznego proletariatu gubernia kowieńska nie przeżyła wstrząsów porównywalnych ztym, co miało miejsce wguberniach estońskiej, inflanckiej ikurlandzkiej. Najważniejszym, zlitewskiej perspektywy, wydarzeniem był odbywający się 5 i6 grudnia 1905 r. Zjazd Wileński[13]. Zwołany zinicjatywy Jonasa Basanvičiusa zgromadził 2 tys działaczy narodowych zcałej Litwy. Wjego trakcie postulowano, by Polacy, Żydzi, Niemcy iRosjanie, jako ludność napływowa, nie mieli takich praw jak Litwini. Jedynie Białorusini uznani zostali za „zeslawizowanych Litwinów” ijako tacy mieliby otrzymać uprawnienia takie, jakie przynależały Litwinom. Od tego momentu wnarracji litewskiej pojawiła się teza o„polskiej okupacji Wilna”, która szybko stała się jednym zfilarów litewskiego mitu narodowego. Polacy początkowo ignorowali litewskie aspiracje, agdy je zczasem dostrzegli, uznali za całkowicie bezzasadne. Fakt zorganizowania zjazdu wWilnie wpołączeniu zżądaniem lituanizacji polsko-żydowskiego miasta zapoczątkowały otwarty litewsko-polski spór.


      Porewolucyjna demokratyzacja dała narodom bałtyckim szansę większego uczestnictwa wżyciu politycznym. Wrezultacie wyborów 1906 r. wpierwszej Dumie Państwowej zasiadły reprezentacje wszystkich narodów bałtyckich. Posłowie nabrali tam doświadczeń, które zaprocentowały wokresie budowy niepodległych państw. Ważną zdobyczą rewolucji było ostateczne zniesienie zakazu publikacji wjęzykach narodowych. Ożywienia życia politycznego iodrodzenia narodowego nie zdołały zahamować antydemokratyczne ograniczenia narzucone przez władze carskie przy kolejnych wyborach do Dumy. Na początku XX w. narodowotwórcze procesy były na tyle zaawansowane, że nie było już od nich odwrotu.


      Iwojna światowa


      Wybuch wojny Łotysze iEstończycy przyjęli wswej masie zentuzjazmem, jednoznacznie popierając stanowisko Rosji. Zich perspektywy była to wojna przeciwko państwu niemieckiemu imiejscowym Niemcom. Sądzili, że doprowadzi ona do ostatecznego przekreślenia uprzywilejowania Niemców bałtyckich. Ówczesną euforię oddaje przemówienie wygłoszone wDumie przez łotewskiego posła, Jānisa Goldmanisa: „Nie ma wśród Łotyszy iEstończyków jednej osoby, która nie doceniałaby wszystkich osiągnięć dokonanych wyłącznie dzięki opiece rosyjskiego orła, iwszystko, co jest wprzyszłości do osiągnięcia, może zostać osiągnięte wówczas, gdy ziemie nad Bałtykiem pozostaną częścią Rosji. Nie tylko nasi synowie, nasi bracia inasi ojcowie będą dzielnie walczyć wszeregach armii, ale nieprzyjaciel odnajdzie wnaszych domach, wkażdym zakątku najzacieklejszego wroga. Każdy duży czy mały, nawet zuciętą głową będzie wołał wostatnim tchnieniu: «Niech żyje Rosja»”[14]. Korzystający od lat zcichego wsparcia niemieckich służb specjalnych litewscy działacze narodowi byli bardziej powściągliwi wdeklarowaniu sympatii wobec rosyjskiego imperium.


      Ofensywa zpołowy 1915 r. doprowadziła do zajęcia przez Niemców wszystkich obszarów litewskich iłotewskiej Kurlandii. Niemcy znaleźli się na przedpolach Rygi, gdzie front zastygł na kolejne dwa lata. Wich projekcie Mitteleuropy było miejsce dla Litwy jako satelity cesarstwa niemieckiego. Już choćby ztej przyczyny okupacja ziem litewskich miała relatywnie łagodny przebieg. Jednocześnie Niemcy nie przewidywały nadania autonomii politycznej Łotyszom ani Estończykom[15].


      Przed wkroczeniem na te tereny Niemców zobszaru nadbałtyckich guberni ewakuowało się kilkaset tysięcy osób, wtym wielu robotników przenoszonych wgłąb Rosji fabryk. Około 200 tys. Bałtów walczyło wszeregach armii rosyjskiej. Klęski na froncie izajmowanie przez Niemców zamieszkiwanych przez Litwinów, Łotyszy iEstończyków terytoriów mocno podkopały autorytet władz carskich. Niezadowoleni zrozwoju sytuacji wojennej, dążący do zdobycia autonomii narodowej mieszkańcy nadbałtyckich guberni, podobnie jak inne zamieszkujące imperium mniejszości, mocno zaangażowali się wzachodzące wRosji przemiany. Rewolucja lutowa iobalenie cara Mikołaja II spowodowały natychmiastowy powrót do postulatów 1905 r. Wodpowiedzi demokratyczny Rząd Tymczasowy przeprowadził reformę administracyjną pozostających pod jego kontrolą ziem. Dostosowywała ona granice guberni do etnicznego obszaru estońskiego. Wlipcu 1917 r. wRewlu zebrał się autonomiczny parlament estoński (Rada Krajowa). Połowę mandatów zdobyły partie socjalistyczne, wśród których silną reprezentację mieli bolszewicy. Kilka dni później zaczął obradować kongres narodowy złożony zposłów do parlamentu narodowości estońskiej. Postulował on stworzenie estońskich oddziałów militarnych, estonizację edukacji ipodział ziemi obszarniczej. We wrześniu 1917 r. na terenach nieokupowanych przez Niemców odbyły się wybory do łotewskiego zgromadzenia. Na bolszewików oddano 63% głosów. Równolegle, obok pochodzących zwyborów zgromadzeń, wwiększych miastach powstały alternatywne ośrodki władzy – opanowane przez bolszewików rewolucyjne rady robotników iżołnierzy szermujące hasłami swobód narodowych.


      Wnocy z6 na 7 listopada (24–25 października ówczesnego kalendarza rosyjskiego) bolszewicy dokonali zamachu, obalili Rząd Tymczasowy iprzejęli władzę wprzemianowanym na Piotrogród Petersburgu. Następnego dnia objęli już kontrolą Estonię ipozostające jeszcze po rosyjskiej stronie frontu tereny łotewskie. Wkońcu listopada odbyły się wybory do Zgromadzenia Ustawodawczego Rosji. Wnadbałtyckich guberniach bolszewicy odnieśli niekwestionowany sukces, wEstonii otrzymali 40% głosów, wnieokupowanej jeszcze przez Niemców łotewskiej Liwonii aż 72%. Tymczasem wskali całej Rosji otrzymali 25% głosów. Gdy bolszewicy przejęli władzę, zgodzili się na zjednoczenie ziem łotewskich wramach jednej jednostki administracyjnej iuznali, że językiem tam obowiązującym będzie łotewski. WEstonii tymczasem powstała niezależna od bolszewików Dywizja Estońska pod dowództwem ppłk. Johana Laidonera, wkonspiracji zaś formowały się oddziały Omakaitse (Samoobrona), mające charakter zbrojnych bojówek[16].


      Wydarzenia nad Bałtykiem rozgrywały się wcieniu postępów niemieckiej ofensywy. Wsierpniu 1917 r. Niemcy zdobyli Rygę isystematycznie posuwali się na wschód. Wzmieniających się okolicznościach politycznych dotychczasowy postulat demokratyzacji iautonomii wramach Rosji szybko się zdezaktualizował. Wzamian pojawił się nowy – własne, suwerenne państwo. 15 listopada 1917 r. Rada Krajowa ogłosiła się najwyższą władzą na ziemiach estońskich, 29 listopada 1917 r. zaś wnieokupowanym jeszcze Wałku (Valk) powstała skupiająca niekomunistyczne stronnictwa Tymczasowa Łotewska Rada Narodowa, która ogłosiła się jedynym reprezentantem narodu łotewskiego. Jednocześnie wzajętej przez Niemców Rydze prace mające na celu ogłoszenie niepodległości rozpoczął demokratyczny blok skupiający niepodległościowych socjalistów, chadeków iludowców. Wśród tworzących go polityków znalazł się reprezentujący Łotewski Związek Ludowy Kārlis Ulmanis. Tym samym Estonia iŁotwa uczyniły pierwszy krok na drodze do suwerenności. Na początku 1918 r. grupa estońskich liderów postanowiła wykorzystać towarzyszący przechodzeniu frontu moment bezkrólewia. 24 lutego 1918 r., po wycofaniu się bolszewików zRewla, aprzed wkroczeniem do tego miasta Niemców, trzyosobowy Komitet Ocalenia (organ wykonawczy Rady Krajowej) pod przewodnictwem Konstantina Pätsa proklamował niepodległość Estonii. Wlutym 1918 r. Niemcy kontrolowali już całość ziem łotewskich iestońskich. Wich planach nie było jednak miejsca na estońską czy łotewską autonomię, nie mówiąc osuwerenności. Ziemie te miały być „zregermanizowane”. Niemcy zmiejsca zlikwidowali instytucje powołane przez Łotewską Radę Narodową iestoński rząd Pätsa[17].


      Odmienną politykę zastosowali Niemcy wobec trzeciego znarodów bałtyckich. Na Litwie nie było ani znaczącej mniejszości niemieckiej, ani tradycji ich rządów. Wplanach Berlina Litwa, obok Polski iUkrainy, miała stać się zależnym od Rzeszy państwem buforowym, osłaniającym jej wschodnią granicę od czerwonej lub białej Rosji. Działacze litewscy otrzymali „zielone światło” dla tworzenia związanego zBerlinem państwa. Wniemieckie objęcia popychało Litwinów milczenie rosyjskiego Rządu Tymczasowego, który nie odpowiadał na apele onadanie Litwie autonomii. Obradująca od 18 do 22 września wWilnie konferencja delegatów zcałej Litwy wybrała Litewską Radę Państwową (Lietuvos Taryba) zAntanasem Smetoną wroli przewodniczącego. 11 grudnia 1917 r. Taryba przyjęła deklarację mówiącą o„wznowieniu niepodległości litewskiej”, ścisłym sojuszu zNiemcami iuznaniu Wilna za stolicę Litwy. 16 lutego 1918 r. wobawie oefekty podjętych wBrześciu nad Bugiem bolszewicko-niemieckich rokowań pokojowych Taryba kolejny raz proklamowała niepodległość, tym razem bez wspominania ozależności od Niemiec. Wmyśl traktatu brzeskiego zmarca 1918 r. ipóźniejszych dodatkowych porozumień bolszewicka Rosja oddawała Niemcom obszar nadbałtycki aż po jezioro Pejpus. Niemcy starali się związać otrzymane terytoria zRzeszą przez ustanowienie tam zależnych od siebie monarchii. Plany owe przekreśliła abdykacja cesarza Wilhelma II izawarty 11 listopada 1918 r. rozejm na froncie zachodnim. Tego dnia na Litwie powołany został rząd premiera Augustinasa Voldemarasa, awEstonii rząd Konstantina Pätsa. Tydzień później Łotewska Rada Narodowa ogłosiła powstanie niepodległego państwa łotewskiego iutworzenie rządu tymczasowego zKārlisem Ulmanisem wroli premiera.


      Wojny oniepodległość, wojny ogranice…


      Sowiecka reakcja na zakończenie wojny na froncie zachodnim była natychmiastowa. Rząd bolszewicki uznał traktat brzeski za nieważny ipodjął działania zmierzające do odzyskania ziem, których się zrzekł, podpisując traktat brzeski. Na przeszkodzie przeniesieniu „płomienia proletariackiej rewolucji” do Niemiec stanęły dopiero co powstałe państwa bałtyckie oraz Polska. Armia Czerwona ruszyła na zachód, wypisując na sztandarach hasła „wyzwolenia klasowego inarodowego”. Celem operacji było zajęcie głównych miast: Rewla, Rygi iWilna. Na początku stycznia 1919 r. dowodzona przez ppłk. Johana Laidonera, utworzona przy wykorzystaniuDywizji Estońskiej i„Omakaitse” armia estońska przy wsparciu fińskich ochotników, złożonego zmiejscowych Niemców batalionu bałtyckiego oraz brytyjskiego lotnictwa powstrzymała Sowietów na przedpolach Rewla[18]. Na łotewskim odcinku frontu regularne jednostki niemieckie opuściły zajmowane pozycje, atworzone ad hoc narodowe formacje łotewskie nie były wstanie zahamować jednostek Armii Czerwonej, wawangardzie której walczyły zaprawione wbojach oddziały Czerwonych Strzelców Łotewskich. Główną siłą przeciwstawiającą się Sowietom stały się stworzone przez miejscowych Niemców freikorpsy iBałtycka Landeswehra. Ta wniemałym stopniu bratobójcza wojna doprowadziła do opanowania przez bolszewików niemal całej Łotwy. Pod kontrolą rządu Ulmanisa pozostał jedynie broniony przez nieufających sobie niemieckich iłotewskich ochotników niewielki obszar wokół Lipawy (Liepāja). Litwini nie zdążyli na czas zorganizować własnych sił zbrojnych iwkonfrontacji zArmią Czerwoną musieli polegać na siłach niemieckich. Wgrudniu 1918 r. Niemcy przekazali bolszewikom Mińsk, awstyczniu 1919 r. Wilno iwschodnią Kowieńszczyznę. Wraz zNiemcami Wilno opuścił litewski rząd Smetony.
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