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Rozdział I


Zja­wie­nie się dziw­nego czło­wieka


Pew­nego wietrz­nego dnia, w pierw­szej poło­wie lutego, zja­wił się obcy
przy­bysz. Brnął przy ostrym wie­trze przez obfity śnieg, ostatni w tym
roku. Szedł przez bło­nie od sta­cji kolei Bram­ble­hurst, nio­sąc mały
czarny tłu­mo­czek w ręce okry­tej grubą ręka­wiczką. Zawi­nięty był od stóp
do głów, a miękki fil­cowy kape­lusz zakry­wał każdy cen­ty­metr jego twa­rzy,
z wyjąt­kiem końca błysz­czą­cego nosa; śnieg pokrył grubo jego plecy i piersi, doda­jąc bia­łej osłony nie­sio­nemu prze­zeń pakun­kowi. Dziwny
przy­bysz wto­czył się do hotelu „Pod kon­nym powo­zem” led­wie żywy i cisnął
swój tłu­mok na zie­mię.


– Ognia – krzyk­nął – w imię lito­ści i ludz­ko­ści! Pokoju i ognia!


Zaczął tupać nogami i strze­py­wać z sie­bie śnieg w bufe­cie, po czym udał
się za panią Hall do gościn­nego pokoju, aby zawrzeć umowę. Przed­sta­wił
się, cisnął na stół kilka brzę­czą­cych monet i poszedł zająć kwa­terę.


Pani Hall roz­pa­liła ogień i, pozo­sta­wia­jąc gościa w pokoju, poszła
przy­go­to­wać mu wła­sno­ręcz­nie jakiś posi­łek. Gość zatrzy­mu­jący się w Iping w środku zimy to było nie­sły­chane szczę­ście, nie mówiąc już o tym,
że nie tar­go­wał się, toteż posta­no­wiła oka­zać się godna tego
nie­spo­dzie­wa­nego, a pomyśl­nego dla niej zrzą­dze­nia losu.


Skoro sło­nina zaczęła się już dobrze przy­sma­żać, a Mil­lie, jej
fleg­ma­tyczna pomoc­nica, ruszyła się nieco żywiej pod wpły­wem kilku
zręcz­nie dobra­nych, pogar­dli­wych zdań, pani Hall zanio­sła obrus, tale­rze
i szklanki do salonu i zaczęła roz­kła­dać je z pie­czo­ło­wi­to­ścią.


Jak­kol­wiek ogień pło­nął już dosyć żywo, jed­nak, ku jej zdzi­wie­niu, gość
cią­gle jesz­cze stał w kape­lu­szu i płasz­czu, zwró­cony ple­cami ku niej,
wyglą­da­jąc przez okno i spo­glą­da­jąc na pada­jący na dzie­dzińcu śnieg.


Ukryte w ręka­wicz­kach dło­nie zało­żył w tył i zda­wał się zato­piony w myślach. Zauwa­żyła, że top­nie­jący śnieg, który cią­gle jesz­cze zwil­żał
jego plecy, spa­dał kro­plami na dywan.


– Czy mogę wziąć pań­ski kape­lusz i płaszcz – spy­tała – do wysu­sze­nia w kuchni?


– Nie – odparł bez odwra­ca­nia się.


Nie była pewna, czy sły­szała jego słowa i już miała powtó­rzyć pyta­nie,
gdy gość odwró­cił głowę i spoj­rzał na nią przez ramię.


– Wolę je zatrzy­mać na sobie – rzekł z naci­skiem.


Przy tej spo­sob­no­ści pani Hall zauwa­żyła, że miał on wiel­kie nie­bie­skie
oku­lary z bocz­nymi skrzy­dłami i że krza­cza­ste boko­brody wyzie­rały mu zza
koł­nie­rza, który cał­ko­wi­cie zasła­niał jego policzki i twarz.


– Bar­dzo dobrze, panie – powie­działa. – Jak się panu podoba. Za chwilę
pokój będzie cie­plej­szy.


Nic na to nie odrzekł, odwró­cił od niej znowu twarz, a pani Hall,
widząc, że jej próby nawią­za­nia roz­mowy speł­zły na niczym, poło­żyła
tylko zastawę i wymknęła się z pokoju. Gdy powró­ciła, gość stał cią­gle
jesz­cze w tym samym miej­scu, jak gdyby wykuty z kamie­nia, zgar­biony, z pod­nie­sio­nym koł­nie­rzem, skrzy­dłami kape­lu­sza opusz­czo­nymi w dół, twa­rzą
i uszami zupeł­nie zakry­tymi. Posta­wiła jaja, sło­ninę i dobit­nie zawo­łała
raczej, niż powie­działa:


– Śnia­da­nie pań­skie gotowe!


– Dzię­kuję – odparł gość i nie ruszył się, póki nie zamknęła za sobą
drzwi. Potem uczy­nił szybki zwrot i zbli­żył się do stołu z pewną
skwa­pli­wo­ścią.


Gdy gospo­dyni udała się do kuchni, usły­szała tam dźwięk, powta­rza­jący
się w pew­nych odstę­pach. Był to dźwięk łyżki wyskro­bu­ją­cej sta­ran­nie
miskę.


– Ach, ta dziew­czyna! – zawo­łała pani Hall. – Ot, zupeł­nie zapo­mnia­łam!
Ona zawsze tak maru­dzi!


Kiedy skoń­czyła mie­sza­nie musz­tardy, wymie­rzyła Mil­lie kilka słow­nych
cio­sów za jej nad­zwy­czajną powol­ność.


Sama prze­cież przy­go­to­wała jaja ze sło­niną, nakryła stół i zro­biła
wszystko, kiedy Mil­lie, ładna z niej pomoc!, zdą­żyła zale­d­wie spóź­nić
się z musz­tardą. A to prze­cież nowy gość zamie­rza­jący zostać dłu­żej.


Po tych sło­wach napeł­niła słoik musz­tardą, umie­ściła go z pewną
wynio­sło­ścią na złoto-czar­nej tacy her­ba­cia­nej i zanio­sła do salonu.


Zapu­kała i weszła nagle. W tej chwili jej gość poru­szył się tak szybko,
iż led­wie ujrzała jakiś biały przed­miot zni­ka­jący za sto­łem. Zda­wało
się, że pod­nosi coś z pod­łogi. Posta­wiła mocno słoik z musz­tardą na
stole, a potem zauwa­żyła, że płaszcz i kape­lusz zostały już zdjęte i zawie­szone na krze­śle przed ogniem. Para mokrych butów gro­ziła rdzą
sta­lo­wej kra­cie przy kominku. Pode­szła śmiało ku tym przed­miotom.


– Sądzę, że obec­nie mogę zabrać to do wysu­sze­nia? – powie­działa gło­sem,
który nie dopusz­czał sprze­ciwu.


– Pro­szę zosta­wić kape­lusz – odparł gość przy­tłu­mio­nym gło­sem, a gdy się
znowu odwró­ciła, spo­strze­gła, iż pod­niósł głowę i patrzył na nią.


Przez chwilę stała, wpa­tru­jąc się w niego zbyt zdu­miona, by móc mówić.
Przy­nie­sioną przez nią ser­wetę trzy­mał przed dolną czę­ścią twa­rzy tak,
że usta i zęby były cał­ko­wi­cie zakryte i to było przy­czyną przy­tłu­mie­nia
jego głosu. Ale nie to by­naj­mniej wpra­wiło panią Hall w zdu­mie­nie.
Zdzi­wił ją fakt, że czoło ponad nie­bie­skimi oku­la­rami pokry­wał ban­daż, a drugi osła­niał uszy, nie zosta­wia­jąc ani odro­biny twa­rzy wol­nej, z wyjąt­kiem różo­wego zadar­tego nosa. Był on tak samo jasny, różowy i poły­sku­jący jak poprzed­nio. Gość miał na sobie bru­natny wel­we­towy żakiet
z wyso­kim, czar­nym, pod­szew­ko­wym koł­nie­rzem obej­mu­ją­cym szczel­nie szyję.
Grube czarne włosy, wymy­ka­jące się spod ban­daży wysta­wały w kształ­cie
dziw­nych ogon­ków i rogów, nada­jąc mu oso­bliwy wygląd. Oban­dażowana i otu­lona głowa była tak bar­dzo nie­po­dobna do tego, co się spo­dzie­wała
ujrzeć pani Hall, iż przez chwilę gospo­dyni stała jak wryta.


Gość nie usu­nął ser­wety, lecz trzy­mał ją, jak to dobrze teraz widziała,
dło­nią okrytą w bru­natną ręka­wiczkę i wpa­try­wał się w gospo­dy­nię przez
swe nie­zba­dane, pozba­wione wyrazu oczy.


– Pro­szę zosta­wić kape­lusz – powie­dział, wyrzu­ca­jąc nie­wy­raźne słowa
przez białą ser­wetę.


Zaczęła się uspo­ka­jać po dozna­nym wstrzą­sie. Powie­siła znowu kape­lusz na
krze­śle przy ogniu.


– Nie wie­dzia­łam, panie – zaczęła – że…


I urwała nagle zakło­po­tana.


– Dzię­kuję – powie­dział sucho, prze­no­sząc wzrok z niej na drzwi, a potem
z drzwi znowu na nią.


– Ja to wszystko, panie, zaraz pięk­nie wysu­szę – powie­działa i wynio­sła
ubra­nie z pokoju.


Spoj­rzała na jego spo­witą w biel głowę i ciemne oku­lary w chwili, gdy
wysu­wała się za drzwi; ser­weta nie­ustan­nie jesz­cze zakry­wała twarz
męż­czy­zny. Pani Hall zadrżała nieco, zamy­ka­jąc za sobą drzwi, a obli­cze
jej wyra­żało bez­brzeżne zdu­mie­nie i zmie­sza­nie.


– Ni­gdy! – szep­nęła. – Patrz­cie!


Udała się spo­koj­nie do kuchni, gdzie była zanadto zajęta myślami, by
zapy­tać Mil­lie, w czym się w tej chwili grze­bie.


Gość sie­dział i słu­chał jej odda­la­ją­cych się kro­ków. Spoj­rzał badaw­czym
wzro­kiem ku oknu, potem znowu napeł­nił usta, wresz­cie powstał i bio­rąc
ser­wetę w rękę, prze­szedł w poprzek pokoju i ścią­gnął na dół roletę aż
do gór­nego rąbka bia­łego muślinu zasła­nia­ją­cego dolne szyby. W pokoju
zapa­no­wał zmrok. Powró­cił z wyra­zem spo­koju do stołu i do pokarmu.


– Bie­dak, musiał mieć jakiś wypa­dek albo ope­ra­cję, czy coś takiego –
powie­działa pani Hall. – Jakże mnie te ban­daże zdzi­wiły!


Doło­żyła nieco węgla roz­su­nęła kozła i roz­ło­żyła na nim ubra­nie
podróż­nego.


– A te oku­lary! Wszakże wygląda w nich bar­dziej jak nurek w heł­mie niż
czło­wiek.


Sza­lik zawie­siła na rogu kozła.


– Cały czas trzyma chustkę na ustach i mówi przez nią!… Może i usta
ule­gły uszko­dze­niu, być może!


Uczy­niła nagły zwrot jak czło­wiek, który sobie coś przy­po­mina.


– Na mą duszę! – zawo­łała, rusza­jąc z miej­sca. Czyś nie skoń­czyła
jesz­cze z ziem­nia­kami, Mil­lie?


Gdy pani Hall udała się w celu uprząt­nię­cia zastawy po śnia­da­niu, jej
przy­pusz­cze­nie, iż usta jej gościa musiały być także pocięte lub
zde­for­mo­wane, zostało potwier­dzone, ponie­waż, choć palił fajkę, w ciągu
całego jej pobytu w pokoju nawet wkła­da­jąc w usta cybuch, nie odwią­zy­wał
jedwab­nego sza­lika osła­nia­ją­cego dolną część twa­rzy. Było to celowe
dzia­ła­nie, ponie­waż widziała, że zaj­rzał w tytoń, gdy prze­stał się
palić. Sie­dział w kącie zwró­cony ple­cami ku role­cie, a najadł­szy się i roz­grzaw­szy, mówił obec­nie z mniej przy­krą zwię­zło­ścią niż poprzed­nio.
Ogień odbi­jał się teraz w jego wiel­kich oku­la­rach, powo­du­jąc pewne
oży­wie­nie całej postaci, któ­rego dotąd bra­ko­wało.


– Mam nieco bagażu – powie­dział – na sta­cji Bram­ble­hurst…


I spy­tał, jakim spo­so­bem mógłby rze­czy spro­wa­dzić. Skła­niał swą
oban­da­żo­waną głowę uprzej­mie w odpo­wie­dzi na jej wyja­śnie­nia.


– Jutro! – powie­dział. – Czyż nie mogą być szyb­ciej dostar­czone?


Zda­wało się, że doznał zawodu, gdy mu odparła:


– Nie.


– Czy jest pani cał­kiem pewna? Czy nikt nie mógłby poje­chać z wóz­kiem?


Pani Hall skwa­pli­wie odpo­wia­dała na jego pyta­nia i stąd roz­wi­nęła się
poga­wędka.


– Na bło­niu bar­dzo stroma droga, panie – odparła na pyta­nie odno­szące
się do wozu. A potem, usi­łu­jąc kon­ty­nu­ować dal­szą roz­mowę, rze­kła:


– Prze­szło rok temu prze­wró­cił się na dro­dze powóz, a podróżny i woź­nica
zgi­nęli na miej­scu. O wypa­dek nie­trudno, pro­szę pana, w jed­nej chwili!


Ale gość nie dał się prze­ko­nać.


– Nie­trudno – powie­dział przez swój sza­lik, patrząc na nią spo­koj­nie
przez swe nie­prze­nik­nione oku­lary.


– Ale za to trzeba wiele czasu, żeby się z niego wygoić, prawda, panie?
Oto na przy­kład syn mojej sio­stry, Tomasz, roz­ciął sobie rękę kosą, na
którą upadł przy kosze­niu siana; cho­ro­wał przez to całe trzy mie­siące,
panie! Trudno w to uwie­rzyć. Od tego czasu, panie, mam strach przed
kosą.


– Zupeł­nie to rozu­miem – rzekł gość.


– Pew­nego razu oba­wia­li­śmy się, że będzie musiał pod­dać się ope­ra­cji,
tak mu było źle, panie.


Gość roze­śmiał się krótko, a raczej wark­nął ochry­ple.


– Czy tak? – spy­tał.


– Naprawdę, panie. A nie było się z czego śmiać dla tych, któ­rzy musieli
tań­czyć około niego tak, jak ja musia­łam, bo sio­stra była zajęta swym
dziec­kiem. Musia­łam zakła­dać, panie, ban­daże i odwi­jać je znowu. Tak, że
jeżeli mi pan pozwoli powie­dzieć sobie, to…


– Pro­szę o zapałki – powie­dział gość nagle. – Fajka mi zga­sła.


Pani Hall została nagle powstrzy­mana w swym zapale. Nie­wąt­pli­wie
postą­pił bar­dzo nie­uprzej­mie po tym wszyst­kim, co mu powie­działa.
Dyszała przez chwilę z urazą, potem jed­nak przy­po­mniała sobie dwie
otrzy­mane złote monety. Poszła więc po zapałki.


– Dzię­kuję – powie­dział krótko i węzło­wato, gdy pani Hall poło­żyła przed
nim zapałki.


Odwró­cił się ku niej ple­cami i zaczął znowu wyglą­dać przez okno.
Widocz­nie był draż­liwy na punk­cie ope­ra­cji i ban­daży. W każ­dym razie nie
miała już śmia­ło­ści powie­dzieć nic wię­cej. Jed­nak jego lek­ce­wa­żący
spo­sób trak­to­wa­nia draż­nił ją, co się mocno tego popo­łu­dnia odbiło na
bied­nej Mil­lie.


Gość pozo­stał w salo­nie aż do godziny czwar­tej, nie dając naj­mniej­szej
spo­sob­no­ści do wtrą­ca­nia się w jego sprawy. W ciągu tego czasu
zacho­wy­wał się prze­waż­nie spo­koj­nie; zda­wało się, iż sie­dział w ciem­no­ści, paląc fajkę przy świe­tle ognia, a może drze­miąc.


Raz czy dwa cie­kaw­ski pod­słu­chi­wacz mógł usły­szeć jego kroki w pokoju.
Zda­wało się, że mówił do sie­bie. Potem fotel zaskrzy­piał, gdy na nim
znowu usiadł.
  
Rozdział II


Pierw­sze wra­że­nia pana Teddy’ego Hen­freya


O godzi­nie czwar­tej, gdy się cał­ko­wi­cie ściem­niło, a pani Hall zbie­rała
się na odwagę, by wejść i spy­tać swego gościa, czy życzy sobie her­baty,
wszedł do bufetu Teddy, napra­wiacz zega­rów.


– O na Boga! Pani Hall – zawo­łał. – Ależ to psia robota, na cien­kie
buciki!


Śnieg padał coraz gęściej.


Pani Hall potwier­dziła, a potem zauwa­żyła, że Hen­frey ma ze sobą worek z narzę­dziami.


– Skoro pan już jest tutaj, panie Teddy – powie­działa – chcia­ła­bym, żeby
pan zaj­rzał do mego sta­rego zegara w salo­nie. Idzie i bije wcale dobrze,
tylko wska­zówka godzi­nowa cią­gle poka­zuje szó­stą.


Idąc, pierw­sza prze­szła w poprzek, ku drzwiom salonu, zapu­kała i weszła.
Otwie­ra­jąc drzwi, spo­strze­gła, iż jej gość sie­dzi w fotelu przed ogniem,
drze­miąc, pozor­nie przy­naj­mniej, z oban­da­żo­waną głową zwie­szoną na bok.
Jedyne świa­tło pocho­dziło od ognia w kominku. Wszystko miało rudawy
kolor, przed­sta­wiało się jej oczom jak nie­wy­raźne cie­nie, a to tym
bar­dziej, iż dopiero co zapa­liła lampy w bufe­cie i miała nieco pora­żony
wzrok. Przez chwilę zda­wało się jej, że męż­czy­zna, na któ­rego patrzy, ma
olbrzy­mie usta, sze­roko roz­warte, nie do uwie­rze­nia olbrzy­mie, zaj­mu­jące
całą dolną część twa­rzy. Gdy weszli, ruszył się na swym krze­śle, żach­nął
i pod­niósł dłoń. Pani Hall otwo­rzyła drzwi na oścież tak, że w pokoju
zro­biło się wid­niej, wsku­tek czego ujrzała go wyraź­niej, z sza­li­kiem
przy ustach, tak samo, jak go widziała poprzed­nio z ser­wetą. Sądziła, że
to po pro­stu cie­nie oma­miły jej wzrok.


– Pozwoli pan, by ten czło­wiek zaj­rzał do zegara? – spy­tała, odzy­sku­jąc
znowu spo­kój.


– Zaj­rzeć do zegara? – odpo­wie­dział, spo­zie­ra­jąc wkoło sen­nie i mówiąc
przez rękę, a potem, roz­bu­dziw­szy się zupeł­nie, dodał: – I ow­szem.


Pani Hall poszła po lampę, a tym­cza­sem gość wstał i prze­cią­gnął się.
Potem poja­wiło się świa­tło, a pan Teddy Hen­frey, wcho­dząc, zna­lazł się
nie­opo­dal tej zaban­da­żo­wa­nej oso­bi­sto­ści. Poczuł wtedy jakiś lęk.


– Dobre popo­łu­dnie – rzekł obcy, patrząc na niego jak rak…


– Sądzę – rzekł pan Hen­frey – że nie jestem natrętny.


– By­naj­mniej – odparł obcy. – Jak­kol­wiek, o ile rozu­miem – rzekł,
zwra­ca­jąc się do pani Hall – pokój ten prze­zna­czony jest do mego
wyłącz­nie użytku.


– Przy­pusz­czam – odparła pani Hall – że pan woli mieć zega­rek…


– Zapewne – odparł obcy – zapewne, ale poza tym pra­gnę być sam i nie
dozna­wać żad­nej prze­szkody.


Zwró­cił się ple­cami do kominka i zało­żył ręce w tył.


– A teraz – dodał – skoro tylko naprawa zegara się skoń­czy, chciał­bym
dostać nieco her­baty. Ale nie wcze­śniej, niż napra­wia­nie zegarka się
skoń­czy.


Pani Hall miała zamiar opu­ścić pokój, nie czy­niła tym razem żad­nej próby
nawią­za­nia roz­mowy, ponie­waż nie pra­gnęła być pogar­dli­wie potrak­to­wana w obec­no­ści pana Hen­freya. Gdy gość spy­tał ją, czy poczy­niła już jakieś
kroki w celu spro­wa­dze­nia jego rze­czy z Bram­ble­hurst, obja­śniła że
wspo­mniała o spra­wie pocz­ty­lio­nowi i że bagaż zosta­nie spro­wa­dzony
naza­jutrz.


– Jesteś pani pewna, że wcze­śniej nie można? – spy­tał.


Była pewna z wyraźną ozię­bło­ścią.


– Powi­nie­nem wyja­śnić – dodał – czego nie uczy­ni­łem poprzed­nio, będąc
fak­tycz­nie zanadto zmar­z­nięty i znu­żony, iż jestem bada­czem
doświad­czal­nym.


– Ach tak, panie – powie­działa pani Hall, mocno zain­try­go­wana.


– A mój bagaż zawiera apa­raty i odczy­niki. Spie­szy mi się oczy­wi­ście do
dal­szego pro­wa­dze­nia moich docie­kań.


– Oczy­wi­ście, panie.


– Powo­dem, dla któ­rego przy­by­łem do Iping – cią­gnął dalej z pewną
roz­wagą – było… pra­gnie­nie samot­no­ści. Pra­gnę, aby mi w pracy nie
prze­szka­dzano. W dodatku do mojej pracy, przy­pa­dek…


Tak mi się zda­wało, pomy­ślała pani Hall.


– …zmu­sza mnie do pew­nego odosob­nie­nia. Oczy moje są nie­raz tak słabe i tak mnie bolą, że muszę się zamy­kać w ciem­no­ści na całe godziny…
zamy­kać się cza­sami… kiedy… nie­kiedy. Oczy­wi­ście nie w tej chwili. W takich razach naj­słab­sza prze­szkoda, wej­ście kogoś obcego do pokoju,
staje się dla mnie źró­dłem nad­zwy­czaj bole­snego udrę­cze­nia…
Pra­gnął­bym, aby to zostało zro­zu­miane.


– Oczy­wi­ście, panie – rze­kła pani Hall. – Ale jeżeli mi wolno ośmie­lić
się i spy­tać…


– To już wszystko – rzekł obcy z tym spo­koj­nym i nie­za­wod­nym wyra­zem
osta­tecz­nego zała­twie­nia sprawy, jaki mógł przy­bie­rać dowol­nie.


Pani Hall zacho­wała swe pyta­nia i swą empa­tię na lep­szą chwilę.


Kiedy pani Hall opu­ściła pokój, gość został w pozy­cji sto­ją­cej przed
ogniem, spo­glą­da­jąc, jak powia­dał pan Hen­frey, na zegar. Pan Hen­frey
pra­co­wał z lampą przy sobie, a zie­lony klosz rzu­cał silne świa­tło na
jego dło­nie, na zegar i kółka, pogrą­ża­jąc resztę pokoju w cie­niu. Gdy
spoj­rzał przed sie­bie, barwne płatki latały mu przed oczami. Będąc z natury czło­wie­kiem bar­dzo cie­ka­wym, wyjął maszy­ne­rię – co było cał­kiem
nie­po­trzebne – z myślą odda­le­nia chwili odej­ścia i być może z zamia­rem
wda­nia się w roz­mowę z obcym. Ale obcy stał niemy i cichy. Tak cichy, że
to zaczęło dzia­łać Hen­freyowi na nerwy. Poczuł się samotny w pokoju, a gdy pod­niósł oczy, ujrzał ciem­no­szarą oban­da­żo­waną głowę i olbrzy­mie
ciemne soczewki wpa­trzone w niego upar­cie; zie­lono-pla­mi­sta mgła uno­siła
się przed nimi. Zja­wi­sko to wzbu­dziło w Hen­freyu tak zabo­bonną trwogę,
iż przez minutę wpa­try­wali się w sie­bie w mil­cze­niu. Potem Hen­frey
spu­ścił znowu wzrok. Było to nad wyraz nie­miłe poło­że­nie. Tak by chciał
coś powie­dzieć… Czy miałby może zauwa­żyć, iż pogoda była, jak na tę porę
roku, nieco za zimna? Spoj­rzał znowu w górę, jak gdyby w celu
wymie­rze­nia tego pierw­szego strzału.


– Pogoda… – zaczął.


– Czemu pan nie koń­czy i sobie nie idzie? – rze­kła sztywna postać,
wyraź­nie w sta­nie led­wie powścią­ga­nego gniewu. – Wszystko, co pan ma
zro­bić, to utwier­dzić wska­zówkę godzi­nową na jej osi. Pan po pro­stu
urzą­dza jakieś sztuczki.


– Oczy­wi­ście, panie, w minutę będę gotów. Prze­śle­pi­łem…


Pan Hen­frey skoń­czył robotę i wyszedł.


Ale wyszedł z uczu­ciem nad­zwy­czaj­nego udrę­cze­nia.


– Niech licho porwie! – bąk­nął sam do sie­bie, brnąc przez świeżo spa­dły
śnieg ku wsi. – Czło­wiek musi zaba­wiać się nie­kiedy napra­wia­niem
zega­rów.


Potem znowu cią­gnął dalej.


– Czyż nie wolno czło­wie­kowi spoj­rzeć na cie­bie? Szka­radny! Widać, że
nie. Gdyby nawet poli­cja szu­kała cię, nie mógł­byś być bar­dziej
oban­da­żo­wany i otu­lony.


W zaułku Gle­esona Hen­frey spo­tkał Halla, który świeżo poślu­bił
gospo­dy­nię dziw­nego przy­by­sza i cza­sami trud­nił się prze­wo­że­niem
podróż­nych do przy­stanku Sid­der­bridge, jeżeli ktoś tego zażą­dał; teraz
wła­śnie wra­cał do domu.


Hall widać zatrzy­my­wał się na chwilę w Sid­der­bridge, co można było
wnio­sko­wać ze spo­sobu jego powo­że­nia.


– Jak się masz, Teddy? – zawo­łał, mija­jąc go.


– Macie tam w domu dzi­waka! – rzekł Teddy.


Hall uprzej­mie ścią­gnął cugle.


– Co powia­da­cie? – spy­tał.


– Dzi­wacz­nie wyglą­da­jący pan zatrzy­mał się w waszym zajeź­dzie – odparł
Teddy. – Niech­że mnie licho!


Powie­dziaw­szy to, zaczął żywo opi­sy­wać gro­te­sko­wego gościa jego żony.


– Wygląda mi to tro­chę na prze­bra­nie, czyż nie? Ja bym tam musiał
widzieć twarz czło­wieka, który by się zatrzy­mał u mnie na miesz­ka­nie –
rzekł Hen­frey. – Ale kobiety są pełne ufno­ści, gdy cho­dzi o ludzi
obcych. Zajął wasze pokoje i nie zdra­dził nawet swego nazwi­ska.


– Czy być może? – rzekł Hall, który słabo rozu­miał, o co cho­dzi.


– Tak – odparł Teddy. – Na tygo­dnie. Kto­kol­wiek to jest, nie można się
go pozbyć przed upły­wem tygo­dnia. Powiada, że jutro spo­dziewa się
mnó­stwa pakun­ków. Miejmy nadzieję, Hallu, że to nie będą kamie­nie w pakach.


Opo­wie­dział Hal­lowi o tym, jak to ciotkę jego w Hastings oszu­kał obcy
przy­bysz z pustym tłu­mocz­kiem.


W ogóle pozo­sta­wił Halla w sta­nie nie­ja­snego podej­rze­nia.


– Wio! Sta­ru­cha – zawo­łał Hall. – Zdaje mi się, że trzeba będzie
pomy­śleć o tej spra­wie.


Teddy poszedł dalej swoją drogą, z umy­słem znacz­nie uspo­ko­jo­nym.


Hall nato­miast, zamiast pomy­śleć o tej spra­wie, został po powro­cie mocno
zła­jany przez swą żonę za to, że tak długo sie­dział w Sid­der­bridge, a jego łagodne wypy­ty­wa­nia spo­tkały się ze zgryź­li­wymi odpo­wie­dziami,
wcale go nie­za­spo­ka­ja­ją­cymi. Ale ziarno podej­rze­nia, zasiane przez
Teddy’ego, kieł­ko­wało w umy­śle Halla pomimo tych znie­chę­ca­ją­cych
począt­ków.


– Wy, baby, nie wie­cie wszyst­kiego – rzekł Hall, zde­cy­do­wany dowie­dzieć
się cze­goś pew­niej­szego o oso­bie swego gościa przy naj­bliż­szej
spo­sob­no­ści.


A kiedy obcy przy­bysz poło­żył się spać, co nastą­piło około godziny wpół
do dzie­sią­tej, Hall udał się zama­szy­ście do salonu i spo­glą­dał bar­dzo
surowo na meble swo­jej żony na dowód, że obcy nie był tam panem;
wresz­cie przej­rzał badaw­czo, a nieco pogar­dli­wie, arkusz obli­czeń
mate­ma­tycz­nych pozo­sta­wiony tam przez gościa. Uda­jąc się na spo­czy­nek,
zale­cił pani Hall, aby bar­dzo tro­skli­wie zba­dała bagaż gościa, kiedy go
przy­wiozą następ­nego dnia.


– Patrz swego nosa i inte­resu – odparła pani Hall – a ja będę pil­no­wała
swego.


Czuła się o tyle bar­dziej skłonna do swa­rów z mężem, iż obcy gość był
nie­wąt­pli­wie nie­zwy­kle dziw­nym gatun­kiem przy­by­sza, a ona sama wcale nie
miała naj­mniej­szej co do niego pew­no­ści. W środku nocy zbu­dziła się z powodu snu o olbrzy­mich, bia­łych jak bru­kiew, gło­wach pomy­ka­ją­cych za
nią na końcu nie­zmier­nie dłu­giej szyi i ści­ga­ją­cych ją spoj­rze­niami
czar­nych oczu. Ale, będąc roz­sądną kobietą, przy­tłu­miła wszel­kie obawy,
odwró­ciła się na drugi bok i zasnęła.
  
Rozdział III


Tysiąc i jedna butelka


Stało się więc, że 28 lutego, na samym początku odwilży, szcze­gólna
oso­bi­stość przy­była z nie­skoń­czo­no­ści do wsi Iping. Następ­nego dnia
przy­wle­kły się po bło­cie i rze­czy – istot­nie oso­bliwe. Skła­dało się na
nie kilka kufrów, takich, jakie roz­tropny czło­wiek mógł posia­dać, ale w dodatku do kufrów zna­la­zła się skrzy­nia z książ­kami, wiel­kimi gru­bymi
książ­kami, z któ­rych kilka było w jakimś nie­zro­zu­mia­łym piśmie, ponadto
tuzin czy wię­cej kla­tek z desek drew­nia­nych, pak i skrzy­nek,
zawie­ra­ją­cych przed­mioty opa­ko­wane w słomę… butelki szklane. Przy­bysz,
otu­lony w kape­lusz, palto, ręka­wiczki i szal, wyszedł nie­cier­pli­wie na
spo­tka­nie wozu z Pearen­side, kiedy Hall gawę­dził sobie nieco przed
zanie­sie­niem rze­czy do pokoju. Wyszedł, nie zwra­ca­jąc uwagi na psa,
który wąchał nogi Halla.


– Spiesz­cie się ze skrzy­niami – powie­dział. – Już i tak dosyć długo
cze­ka­łem.


Zszedł po scho­dach ku wozowi, jak gdyby z zamia­rem uję­cia mniej­szych
skrzy­nek. Gdy tylko pies spo­strzegł Halla, zaczął się jeżyć i war­czeć
zaja­dle, a kiedy ten biegł po scho­dach, pies pod­sko­czył, a potem dał
susa pro­sto do jego ręki.


– Hej! Hej! – zawo­łał Hall, odska­ku­jąc, bo nie był wcale boha­te­rem wobec
psów.


Woź­nica zaś zawo­łał:


– Leżeć! – I chwy­cił za bicz.


Oka­zało się, że zęby psa ześli­znęły się po ręce, dało się sły­szeć
kop­nię­cie, a pies uczy­nił skok w bok i oparł się o nogi gościa, co
spo­wo­do­wało pęk­nię­cie jego spodni. Potem cień­szy koniec bata woź­nicy
dosię­gnął jego wła­sno­ści, a pies, wyjąc z trwogi, schro­nił się pod
kołami wozu. Wszystko to stało się w ciągu pół minuty. Nikt nie wymó­wił
ani słowa, każdy krzy­czał. Przy­bysz spoj­rzał pospiesz­nie na swą roz­dartą
ręka­wiczkę i na swą nogę, pochy­lił się ku niej, potem odwró­cił się na
miej­scu i wbiegł szybko po scho­dach do zajazdu. Woź­nica i Hall sły­szeli,
jak biegł pospiesz­nie przez kory­tarz, potem po scho­dach do pokoju
sypial­nego.


– Ach, ty bydlaku! – rzekł woź­nica, zła­żąc z wozu z biczem, gdy pies
śle­dził go poprzez koła. – Do nogi! – zawo­łał woź­nica. – Chodź lepiej
dobro­wol­nie.


Hall stał, gapiąc się.


– Został przez psa pogry­ziony – ode­zwał się. – Pójdę zoba­czyć, co się z nim dzieje. – I powlókł się za przy­by­szem.


W przej­ściu spo­tkał panią Hall.


– Pies woź­nicy ugryzł gościa – rzekł.


Udał się pro­sto na pierw­sze pię­tro, a ponie­waż drzwi były uchy­lone,
roz­warł je sze­roko i wszedł bez cere­mo­nii, gdyż z natury swej był
wścib­ski. Roleta była opusz­czona, a w pokoju pano­wała ciem­ność. Hall
spo­strzegł naj­oso­bliw­szą rzecz pod słoń­cem, bo zwra­ca­jące się ku niemu,
a pozba­wione ręki ramię i twarz o trzech olbrzy­mich nie­okre­ślo­nych
bia­łych pla­mach, podobną do twa­rzy bla­dego bratka. Potem poczuł
gwał­towne ude­rze­nie w piersi, odrzu­ce­nie, a następ­nie drzwi zatrza­snęły
się za nim i zostały zamknięte na klucz. Działo się to wszystko tak
prędko, iż nie miał nawet czasu na poczy­nie­nie spo­strze­żeń. Teraz stał w małej ciem­nej sieni, myśląc o tym, co widział. W kilka chwil potem
przy­łą­czył się do małej grupki ludzi zgro­ma­dzo­nych przed zajaz­dem.
Woź­nica opo­wia­dał wszystko od początku po raz drugi, pani Hall
tłu­ma­czyła mu, że jego pies nie powi­nien gryźć jej gości. Był tam też
Huxter, skle­pi­karz z naprze­ciwka, wypy­tu­jący o wszystko, dalej Sandy
Wad­gers z kuźni, bawiący się w sędziego, obok nich zaś jesz­cze kobiety i dzieci wygła­sza­jące mnó­stwo bzdur.


– Już ja bym tam nie pozwo­liła sie­bie ugryźć! To nie ma sensu mieć takie
psy. Za cóż on go ugryzł? – I tak dalej.


Hall, patrząc na nich ze scho­dów i przy­słu­chu­jąc się, nie mógł uwie­rzyć,
iż widział przed sobą coś tak oso­bli­wego. Jego słow­nik był za ubogi na
okre­śle­nie dozna­nych wra­żeń.


– Nie potrze­buje pomocy, jak sam powiada – odparł na pyta­nie posta­wione
mu przez żonę. – Ot, lepiej zno­śmy rze­czy do środka.


– Powi­nien sobie zaraz kazać wypa­lić – ode­zwał się Huxter – zwłasz­cza że
może się wywią­zać zapa­le­nie.


– Ja bym przede wszyst­kim zastrze­liła psa – ode­zwała się jakaś nie­wia­sta
w gru­pie.


Nagle pies zaczął znowu war­czeć.


– Śpiesz­cie się! – wołał gniewny głos w drzwiach, gdzie stał opa­tu­lony
przy­bysz z posta­wio­nym do góry koł­nie­rzem i opusz­czo­nym ron­dem
kape­lu­sza. – Im prę­dzej znie­sie­cie rze­czy do środka, tym mi będzie
przy­jem­niej.


Jakiś świa­dek sceny zauwa­żył, że spodnie i ręka­wiczki zostały zmie­nione.


– Czy pies pana ugryzł? – spy­tał woź­nica. – Jest mi bar­dzo przy­kro…


– Ani odro­binę – rzekł gość. – Nawet skóry nie dra­snął. Śpiesz­cie się z wypa­ko­wa­niem.


Potem, według zezna­nia Halla, zaklął pod nosem.


Zale­d­wie pierw­szą skrzy­nię zanie­siono do salonu, gość rzu­cił się na nią
z nie­sły­chaną łap­czy­wo­ścią i zaczął roz­pa­ko­wy­wać, roz­rzu­ca­jąc słomę po
dywa­nie pani Hall, wydo­by­wa­jąc butelki: małe pękate butelki zawie­ra­jące
proszki, małe deli­katne bute­leczki zawie­ra­jące zabar­wione i białe płyny,
row­ko­wane nie­bie­skie butelki z napi­sem „tru­ci­zna”, butelki pękate o wysmu­kłych szyj­kach, wiel­kie zie­lone butelki, butelki ze szkla­nymi
kor­kami i przy­kle­jo­nymi ety­kie­tami, butelki z deli­kat­nymi kor­kami,
butelki z czo­pami, butelki z drew­nia­nymi głów­kami, butelki do wina, do
oliwy sto­ło­wej – a wszyst­kie, w miarę wyj­mo­wa­nia, usta­wiał rzę­dami na
biurku, na kominku, na stole pod oknem, na pod­ło­dze, na pół­kach do
ksią­żek, sło­wem – wszę­dzie. Wła­ści­ciel dro­ge­rii w Bram­ble­hurst nie miał
nawet połowy tych bute­lek. Było doprawdy na co patrzeć. Jedna skrzy­nia
po dru­giej były wypa­ko­wane, aż wresz­cie wszyst­kie, w licz­bie sze­ściu,
zostały opróż­nione, a na stole zale­gła sterta słomy. Jedyne przed­mioty,
jakie zna­la­zły się obok bute­lek, to pro­bówki i sta­ran­nie zapa­ko­wane
szalki do badań.


Skoro tylko skrzy­nie zostały roz­pa­ko­wane, gość pod­szedł ku oknu i zabrał
się do roboty, nie trosz­cząc się wcale o pod­ściółkę ze słomy, o ogień,
który wygasł, o skrzy­nię z książ­kami na dwo­rze ani o kufry i inne
przy­nie­sione na górę pakunki.


Gdy pani Hall przy­nio­sła obiad, gość był już tak zato­piony w swej pracy
i tak zajęty wle­wa­niem drob­nych kro­pe­lek pły­nów do pro­bó­wek, że nie
sły­szał jej, póki nie zmio­tła roz­sy­pa­nej słomy i nie posta­wiła tacy na
stole, może z odro­biną nie­chęci, widząc, w jakim sta­nie znaj­do­wała się
pod­łoga. Wtedy odwró­cił nieco głowę i natych­miast powró­cił do pier­wot­nej
pozy­cji. Ale widziała, że zdjął oku­lary, które leżały obok niego na
stole, a przy tym zda­wało się jej, że oczo­doły miał nie­sły­cha­nie
głę­bo­kie. Wło­żył znowu oku­lary, po czym odwró­cił się i spoj­rzał na nią.
Już miała skar­żyć się na słomę na pod­ło­dze, gdy zaczął mówić pierw­szy:


– Życzę sobie, aby pani nie wcho­dziła bez puka­nia – powie­dział tonem
nad­zwy­czaj­nego znie­cier­pli­wie­nia, tak mu wła­ści­wego.


– Puka­łam, ale widocz­nie…


– Być może, iż pani pukała. Ale przy moich bada­niach… przy moich
istot­nie bar­dzo pil­nych i nie­zbęd­nych bada­niach… naj­lżej­sza
prze­szkoda, wstrzą­śnie­nie drzwiami… Muszę pro­sić panią…


– Ow­szem. Ależ może pan zamy­kać się na klucz, jeżeli panu się tak
podoba.


– Bar­dzo dobra myśl – powie­dział gość.


– Tylko ta słoma, panie! Jeżeli mi wolno zro­bić uwagę…


– Nie czyń pani żad­nej uwagi. Jeżeli słoma robi pani jaką róż­nicę, to
pro­szę odpo­wied­nią kwotę wsta­wić do rachunku.


Ona zaś mruk­nęła coś pod nosem, jak gdyby klą­twę.


Gość tak był dziwny, tak napa­stliwy i wybu­cha­jący, gdy stał, trzy­ma­jąc w jed­nej ręce butelkę, a w dru­giej pro­bówkę, że pani Hall cał­kiem się
zanie­po­ko­iła.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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