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      I.

      

      Dzień dobry?

    

  


  
    
      


      


      …taką mam nadzieję. Bardzo długo byłem człowiekiem, który myślał, że zarówno dzień, wieczór, jak inoc nie mogą być dobre. Są po prostu złe, do dupy, bez pomysłu, bez żadnych perspektyw. Tak mi wpewnym stopniu nadal zostało. Jednak teraz idę tą drogą owiele rzadziej, na swój sposób jestem kimś zupełnie innym. Zmieniam się nieustannie, rozwijam. Niekoniecznie wdobrym kierunku. Po prostu czas zweryfikuje te zmiany. Na ich tle często zadaję sobie pytanie: kim jestem…?


      Cześć, witajcie – mam na imię Jacek. Mam dwadzieścia osiem lat. To znaczy na czas pisania książki. Za rok dwadzieścia dziewięć, potem trzydzieści lat – to się co rok zmienia! Jak wyglądam? Szału nie ma. Czterech liter nie urywa. Podobno mam ładny uśmiech ijestem fotogeniczny. Tyle dobrego! Ważę 60 kg, co jest – oironio – bardzo ciężką sprawą. Mam taką refleksję, że los może obdarzyć człowieka ogromnym ciężarem, który trzeba unieść nie dla samego niesienia, nie tylko po to, by maksymalnie utrudnić codzienność, lecz po to, by na tym budować, by się podnieść najwyżej, jak tylko potrafisz. Nieważne jak dokopie Ci życie. Nie jest też ważne, dlaczego to robi. Wydaje mi się, że najistotniejsze jest po pierwsze: czy wyciągniesz wnioski ztej lekcji, apo drugie: jakiego rodzaju wnioski. Oho! Budzi się we mnie filozof… Nie jest dobrze!


      Jestem niepełnosprawny. Nie jakoś specjalnie czy coś, żeby wydębić od państwa rentę, również nie po to, bym nie musiał pracować. Przecież chciałbym robić coś innego niż nicnierobienie. To dzieje się poza sferą, na którą mam jakikolwiek wpływ. Chodzę okuli: gdy siła grawitacji położy mnie na ziemi… jak się wypierniczę po prostu, to nawet TA laska chce wstać wcześniej ode mnie! Co za pech! Wspołeczeństwie – takie odnoszę wrażenie – istnieje mit na temat tego, że osoby przewlekle chore potrzebują pomocy przede wszystkim finansowej, socjalnej najogólniej mówiąc. Oczywiście nie sposób się ztym nie zgodzić. Wręcz przeciwnie! Przecież każda osoba wten czy inny sposób niepełnosprawna (fizycznie, umysłowo itak dalej) potrzebuje między innymi: leków, sprzętu, rehabilitacji, co kosztuje niestety ogromne pieniądze. Ale najgorsze jest to, że wiele osób czy wiele przeróżnych instytucji na tym się zatrzymuje, fundując nam (pozwalam sobie mówić wimieniu wszystkich niepełnosprawnych, aco mi tam!) poczucie bycia bezwartościowym, gorszym, bez prawa do szczęścia, nie wspominając obraku akceptacji wobec różnych ułomności. Atakich mam całe mnóstwo! Jednak gdybym chciał Ci otym wszystkim napisać, chyba nic innego bym nie robił wswoim życiu. Aże ja się jeszcze nigdzie nie wybieram, wolę się skupić na tym, co kocham. Bo takie uczucie też znam. Żeby była jasność.


      Poza tym, że jestem nie wpełni sprawny, to… po prostu jestem. Jeszcze jestem. Itak sobie zamierzam być. Być na 100%, swoje 100%. No to jestem wtym swoim byciu niby-artystą, niby-standuperem. Zakcentem na „niby”. Niby śmieszę ludzi. Jestem także: synem, bratem, dla niewielu przyjacielem, dla wielu natomiast wrogiem – dodam, nie zmojej inicjatywy, także wujkiem, duszą towarzystwa, kredytobiorcą, sąsiadem, podatnikiem, klientem sklepu, wktórego nazwie zwykle występuje kobiece imię – tam przede wszystkim kupuję owoce oraz sok, graczem (bo gram wgry… grę), jak mam migdały, to zajadaczem migdałów, leniem zniską samooceną…


      [image: ]


      …zpoczuciem bezwartościowości. Poza tym to jeszcze mężczyzną zpotrzebą spełnienia się wroli ojca, zinstynktem, którego chyba nigdy nie będę mógł spełnić, atak bardzo bym chciał… Mimo że na ten moment zprawnego punktu widzenia jestem ojcem, choć dziecka na oczy nie widziałem. To zapewne już niebawem się zmieni…


      Chciałem Ci, Czytelniku, wyjaśnić jedną ważną kwestię, póki jeszcze dobrze nie wystartowaliśmy. Mianowicie na okładce książki widnieją dwa nazwiska, aprzecież masz do czynienia zautobiografią. Zracji moich różnych trudności, októrych będziesz miał możliwość przeczytać wdalszych rozdziałach, nie byłbym wstanie napisać samodzielnie tego, co trzymasz obecnie wswoich rękach lub widzisz na ekranie monitora. Pisanie takiej ilości tekstu na klawiaturze zajęłoby mi chyba kilka lat… Potrzebowałem zatem pomocy. Aże mogłem zadecydować, kto będzie tą osobą, to wybrałem najgorszego diabła na świecie. Poznasz tego arcyszatana już niebawem. Jak na razie składa moje myśli wjedną zgrabną kupę…


      Wracając jeszcze na chwilę do mojego wieku, metrykalnie dojrzałego, moim zdaniem wciąż szczeniackiego… Ten okres wżyciu człowieka uważam za niezmiernie szczególny. Tak wogóle ize względu na swoje doświadczenia. Mianowicie jest to czas, gdy młodzi ludzie planują, jak żyć. Wiadomo: studia, praca, ślub, rodzina, dzieci, ciągły rozwój, podróże, samochód, anawet dwa, dom zogródkiem poza miastem, hobby, pasje, cokolwiek. Można by tak do środy wymieniać, anawet niedzieli. Wkażdym razie są plany – często bardzo sprecyzowane, osiągalne. Jest także działanie, zaś finalnie – namacalne efekty. Ja swego czasu też miałem plan, mianowicie: umrzeć…
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