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      1


      Mehr obudziła się na dźwięk cichego głosu wołającego jej imię. Bez zastanowienia wsunęła dłoń pod poduszkę iostrożnie zacisnęła palce na rękojeści sztyletu. Uspokoiła się, czując gładką powierzchnię wprawionego wnią dużego opalu iznajomy ciężar broni pod opuszkami. Usiadła iodsunęła warstwę muślinu otaczającego jej otomanę.


      –Kto tam? – zawołała.


      Wpokoju było ciemno, nie licząc jednego drżącego światełka. Gdy się zbliżyło, Mehr uświadomiła sobie, że to lampa olejowa trzymana przez służącą, którą znała ztwarzy, ale nie zimienia. Widziane przez blask płomienia rysy służki wydawały się zniekształcone, awszeroko otwartych oczach widniała nerwowość.


      –Przepraszam, że cię niepokoję, moja pani – zaczęła – ale twoja siostra ociebie prosi.


      Mehr zastanawiała się przez chwilę, po czym zsunęła się zotomany iciasno owinęła wpasie szarfą peniuaru.


      –Pracujesz wpokojach dziecięcych? – zapytała.


      –Tak, moja pani.


      –Zatem powinnaś wiedzieć, że pani Maryam nie będzie zadowolona, iż do mnie przyszłaś – rzekła Mehr, wsuwając sztylet pod szarfę. – Jeśli się dowie, zostaniesz ukarana.


      Służąca przełknęła zwysiłkiem ślinę.


      –Pani Arwa ociebie prosi – powtórzyła. – Nie chce spać. Jest bardzo zdenerwowana, moja pani.


      –Arwa jest dzieckiem – odparła Mehr. – Adzieci często są zdenerwowane. Dlaczego ryzykujesz swoje stanowisko iprzychodzisz ztym do mnie?


      Światło znów się zakołysało, gdy służąca poprawiała chwyt na lampie.


      –Mówi, że obserwuje ją dewa – odpowiedziała dziewczyna drżącym głosem. – Do kogo innego mogłabym przyjść?


      Mehr podeszła do służki, na co ta odsunęła się nerwowo.


      –Jak masz na imię?


      –Sara, moja pani.


      –Daj mi lampę, Saro. Nie musisz mi oświetlać drogi.
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      Gdy Mehr dotarła na miejsce, zobaczyła, że Arwa leży skulona na kolanach swojej opiekunki Nahiry przed wejściem do pokojów dziecięcych, awokół tłoczy się grupka wystraszonych służących. Wpobliżu stała gwardzistka Haran, przyglądająca się bezradnie tej scenie zdłonią na rękojeści broni. Mehr jej nieco współczuła. Stal na nic się nie przydawała przeciwko dewa, równie bezużyteczna była też, gdy chodziło ouspokojenie przerażonych kobiet.


      –Mehr! – zawołała Arwa, ożywiając się na kolanach opiekunki. – Przyszłaś!


      Nahira musiała wzmocnić uścisk, by utrzymać na miejscu dziewczynkę, szamoczącą się teraz niczym ryba wyrzucona na brzeg. Mehr przyklęknęła tak, by jej oczy znalazły się na tym samym poziomie co małej.


      –Oczywiście, że przyszłam – powiedziała. – Sara mówiła, że widziałaś dewa?


      –Nie chce opuścić mojego pokoju – rzekła Arwa, pociągając nosem. Miała zaczerwienioną, mokrą od łez twarz.


      –Ile już masz lat?


      –Dziewięć – odparła Arwa, marszcząc brwi. – Przecież to wiesz.


      –Zatem jesteś owiele za duża, żeby płakać, siostrzyczko. – Mehr kciukiem otarła jej łzę zpoliczka. – Uspokój się.


      Dziewczynka odetchnęła głęboko iskinęła głową. Mehr podniosła wzrok na opiekunkę. Dobrze ją znała. Kiedyś Nahira zajmowała się również nią.


      –Widziałaś je?


      Nahira parsknęła.


      –Moje oczy nie są już tak dobre jak kiedyś, ale wciąż jestem Irin. Mogłam je wyczuć węchem. – Puknęła się wnos.


      –Miało ostre pazury – odezwała się nagle Arwa. – Iwielkie oczy jak ogień. Nie przestawało na mnie patrzeć.


      Arwa znów wydawała się poruszona, więc Mehr ujęła jej twarz wdłonie iwydała zsiebie niski, kojący dźwięk, niczym pustynny wiatr owschodzie księżyca.


      –Nie ma potrzeby czuć strachu – rzekła wkońcu, gdy dziewczynka na nowo znieruchomiała.


      –Nie ma?


      –Nie – stwierdziła stanowczo Mehr. – Sprawię, że zniknie.


      –Na zawsze?


      –Na długo.


      –Jak?


      –To nieistotne.


      –Muszę wiedzieć – nalegała Arwa. – Aco, jeśli przyjdzie kolejne, aciebie tu nie będzie? Jak wtedy sama sprawię, żeby zniknęło?


      Zawsze tu będę, pomyślała Mehr. Ale oczywiście było to kłamstwo. Nie mogła obiecać czegoś podobnego. Popatrzyła wzałzawione oczy siostry inagle podjęła decyzję.


      –Chodź ze mną, Arwo. Pokażę ci.


      Jedna ze służek wydała zsiebie odgłos protestu, szybko uciszony. Nahira spojrzała na Mehr zmrużonymi oczyma, jednak nie przestawała kurczowo ściskać dziewczynki.


      –Nie spodoba jej się to – ostrzegła opiekunka.


      –Jeśli moja macocha spyta, powiedz, że cię zmusiłam – powiedziała jej Mehr. Lekko dotknęła palcami ramion Arwy. – Proszę, Nahiro.


      –Przypuszczam, że pani Maryam wyciągnie własne wnioski – uznała cierpko Nahira. Puściła dziewczynkę. – Nie ma otobie zbyt wysokiego mniemania, pani.


      –Och, ależ nie mam co do tego wątpliwości – odparła Mehr. – Chodźmy już, Arwo. Możesz nieść lampę.
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      Wpokojach dziecięcych panował spokój. Salon był oświetlony, blask świec migotał na jasnych poduszkach ichodnikach leżących na marmurowej podłodze. Wsypialni Arwy, mieszczącej się wnastępnej komnacie, było ciemno.


      Gwardzistka podążała niechętnie za nimi zdłonią jak przyklejoną do pochwy broni.


      –To nie jest konieczne, moja pani – powiedziała kobieta. – Pani Arwa po prostu miała zły sen. Jestem tego pewna.


      –Czyżby? – odparła łagodnie Mehr.


      Gwardzistka zawahała się, po czym odrzekła:


      –Mówiłam opiekunce pani Arwy isłużącym, że dewa nie istnieją, że powinny jej to powiedzieć, ale... – Przerwała, zerkając niespokojnie na twarz Mehr. – Irin są przesądne.


      Mehr odwzajemniła jej spojrzenie.


      Ta tutaj nie jest długo wIrinah, pomyślała.


      –Wpadłam do pokoju, gdy tylko dziewczynka krzyknęła – oznajmiła strażniczka, nie odpuszczając pomimo wymownego milczenia Mehr. – Nic nie widziałam.


      Ignorując ją, Mehr delikatnie szturchnęła Arwę stopą.


      –No wejdź, kochanie. Pokaż mi, gdzie ono jest.


      Arwa znów odetchnęła głęboko iwyprostowała się, zbierając się na odwagę. Następnie wkroczyła do swojej sypialni. Mehr podążała zaraz za nią, agwardzistka wciąż trzymała się ztyłu.


      –Tam. – Dziewczynka wskazała. – Ruszyło się. Jest na parapecie.


      Mehr podniosła wzrok izorientowała się, że dewa już ją obserwuje.


      Blady świt wdzierał się przez kratownicę okna. Podświetlone nim dewa było niczym kłąb pazurzastych cieni, jego skrzydła jeżyły się mrocznie na tle szarozłotego blasku. Wydawało się małe jak na dewa, nie większe niż Arwa. Wkształcie jego twarzy czy wspojrzeniu złotych, pozbawionych powiek oczu nie dostrzegało się nic ludzkiego.


      –Zostań, gdzie jesteś, Arwo – poleciła Mehr. – Tylko unieś wyżej lampę.


      Mehr podeszła bliżej dewa, powoli, żeby go nie spłoszyć. Złote oczy obserwowały ją zniezłomnością płomieni modlitewnych.


      Trzy kondygnacje nad ziemią, za solidnie strzeżonymi murami, nic nie powinno zdołać dostać się do pokoju Arwy. Jednak dewa nie postępowało zgodnie zzasadami ludzkich konwenansów iwJah Irinah nie istniały mury, które mogłyby je powstrzymać przed dostaniem się tam, gdzie miało ochotę się znaleźć. Mimo to instynkt podpowiadał Mehr, że dewa nie było niebezpieczne. Może zaciekawione, ale nie niebezpieczne.


      Na wszelki wypadek wyciągnęła przed siebie dłonie skrzyżowanych rąk zpalcami ułożonymi wznak chroniący przed złem. Dewa nawet się nie wzdrygnęło. Dobrze.


      –Co robisz? – wyszeptała Arwa.


      –Mówię – odparła Mehr. – Ateraz cicho.


      Połączyła dłonie, splatając kciuki irozkładając resztę palców wdawny sigil oznaczający ptaka. Dewa zaszeleściło skrzydłami, wskazując wten sposób, że rozumie. Potrafiło rozpoznać swoje miano.


      –Ach – mruknęła pod nosem Mehr. Serce dudniło jej wpiersi. – Możesz się już poruszyć, kochanie. Nie ma czego się bać.


      –Wciąż wygląda, jakby chciało mnie ugryźć – rzekła ostrożnie dziewczynka.


      –To ptasi duch – wyjaśniła Mehr. – Tak właśnie robią ptaki. Ale nie ma wnim niczego złego. To proste stworzenie. Nie skrzywdzi cię.


      Podeszła jeszcze okrok. Dewa przekrzywiło głowę.


      Mehr czuła woń otaczającego ją powietrza, wilgotną słodycz, jakby kadzidła zmieszanego zwodą. Odetchnęła głęboko ioparła się pokusie, by położyć palce na miękkich cieniach skóry.


      Wyciągnęła otwartą dłoń. „Idź”.


      Za jej ruchem nie krył się jednak rozkaz, adewa nie sprawiało wrażenia, jakby zamierzało się ruszyć. Obserwowało ją oczekująco. Jego nozdrza, tkwiące wcieniach twarzy, rozchyliły się szeroko. Dewa wiedziało, czym była Mehr. Czekało.


      Mehr wyciągnęła sztylet zza szarfy. Arwa pisnęła, astojąca ztyłu gwardzistka ożywiła się, zsykiem stali wyciągając miecz na kilka centymetrów.


      –Spokojnie, spokojnie – rzekła Mehr kojąco. – Daję mu tylko to, czego chce.


      Przycisnęła ostrze broni do lewego kciuka. Skóra łatwo się poddała iwypłynęła spod niej banieczka krwi. Mehr uniosła zraniony palec wkierunku dewa.


      Opuściło głowę, wąchając krew.


      Przez długą chwilę stworzenie pozostawało wbezruchu, nie przerywając kontaktu wzrokowego zMehr. Nagle cienie jego ciała rozpadły się iwąskie opary umknęły przez kratownicę. Mehr ujrzała, jak zlały się ze sobą zpowrotem za oknem, po czym ciemne skrzydła wzbiły się wbezchmurne, jaśniejące niebo.


      Mehr wypuściła powietrze, choć nawet nie zdawała sobie sprawy, że je wstrzymywała. Nie było wniej strachu, jedynie ekscytująca, sprawiająca ból radość drobnej przygody. Ostrożnie przycisnęła kciuk do kratownicy okna, zostawiając swój ślad.


      –Zniknęło – oznajmiła.


      –Naprawdę? – upewniła się Arwa.


      –Tak. – Mehr użyła szarfy, by zetrzeć resztę krwi ze sztyletu. Schowała broń. – Arwo, jeśli mnie tu nie będzie, adewa znowu przyjdzie, będziesz musiała zaoferować mu odrobinę swojej krwi. Wtedy zostawi cię wspokoju.


      –Dlaczego miałoby chcieć mojej krwi? – spytała dziewczynka zprzestrachem, otwierając szeroko oczy. – Mehr?


      Jej starsza siostra poczuła bolesny skurcz. Tak wielu rzeczy Arwa nie wiedziała oswoim dziedzictwie, tak wielu rzeczy Mehr nie mogła jej nauczyć.


      Dla Arwy dewa były po prostu potworami, zaś pustynia Irinah – jedynie nieskończonym przestworem piasku rozciągającym się po horyzont, równie powszechnym jak niebo czy gleba. Nigdy nie wpatrywała się wnią tęsknie, wprzeciwieństwie do Mehr. Nie wiedziała, że jest za czym tęsknić. Nie miała pojęcia osigilach albo obrzędach, ocałej spuściźnie tkwiącej wich wspólnej krwi. Wiedziała jedynie, co to znaczy być córką ambhańskiego szlachcica. Wiedziała tylko to, na co zgadzała się jej macocha, iani odrobiny więcej.


      Mehr zdawała sobie sprawę, że postąpiłaby głupio, odpowiadając siostrze. Przygryzła lekko wargę, smakując na języku nieznaczną nutę żelaza. Ból pozwolił jej się osadzić wrzeczywistości iprzypomniał, że zbyt swobodne wypowiadanie się jest obarczone ryzykiem. Mehr otym wiedziała. Nie miała zamiaru narażać się na niezadowolenie macochy. Nie chciała osamotnienia, bólu czy przypominania, jak jest bezsilna.


      Jednak Arwa spoglądała na nią łagodnymi, bojaźliwymi oczyma, aMehr nie miała już siły, by teraz się od niej odwrócić. Jeszcze tylko jedno wykroczenie, zdecydowała. Jeszcze tylko raz sprzeciwi się macosze, apóźniej ustąpi.


      –Ponieważ jesteś znimi nieznacznie związana poprzez swoją krew – rzekła. Gdy dziewczynka skrzywiła nos, Mehr dodała: – Nie, Arwo. To nie jest obraza.


      –Nie jestem dewa – zaprotestowała mała.


      –Maleńka część ciebie nim jest – wyjaśniła jej Mehr. – Widzisz, gdy bogowie zapadli wsen, zostawili swym ziemskim dzieciom dewa. Miały one wówczas znacznie większą siłę. Nie były jedynie małymi zwierzęcymi duchami. Zamiast tego przemierzały świat niczym ludzie. Miały dzieci zludźmi ite dzieci stały się pierwszymi Amrithi, ludem naszej matki. – Przytaczała tę opowieść zpamięci, słowa nienależące do niej spływały jej zjęzyka gładziej, niż miała do tego prawo. Minęło wiele lat, odkąd po raz ostatni słyszała historie oAmrithi. – Zanim dewa osłabły, gdy wciąż były naprawdę silnymi, przerażającymi dziećmi bogów, złożyły obietnicę, że będą chronić swoich potomków inigdy nie wyrządzą im dobrowolnie krzywdy. – Pokazała Arwie niewielki ślad na kciuku, zktórego nie ciekła już krew. – Gdy oddajemy im fragment naszego ciała, przypominamy im otej przysiędze. Ipamiętaj, siostrzyczko, że przysięgi dewa nie da się złamać.


      Arwa ujęła ją za dłoń izpoważną miną przytrzymała blisko światła lampy, by móc jej się starannie przyjrzeć.


      –To brzmi jak historyjka dla dzieci – powiedziała wkońcu lekko oskarżycielskim tonem, jakby miała pewność, że Mehr opowiada jej jedno ztych drobnych kłamstewek, którymi karmi się ludzi, gdy są mali.


      –Bo to jest historyjka dla dzieci – przyznała Mehr. – Nasza matka opowiedziała mi ją, gdy sama byłam mała, inigdy jej nie zapomniałam. Ale nie staje się wcale przez to mniej prawdziwa.


      –Nie wiem, czy moja krew zadziała tak samo jak twoja – rzekła dziewczynka zpowątpiewaniem. Delikatnie przycisnęła swój kciuk do kciuka Mehr. Skóra starszej siostry była ciemna niczym gleba po deszczu, karnacja młodszej zaś wydawała się ledwie oodcień ciemniejsza niż pustynny piasek. – Przecież nie wyglądam jak ty, prawda?


      –Nasza krew jest taka sama – powiedziała cicho Mehr. – Zapewniam cię. – Krótko, lecz mocno ścisnęła dziewczynce dłoń, po czym odsunęła się okrok. – Powiedz Nahirze, że można bezpiecznie wrócić – poleciła gwardzistce. – Wracam do swoich komnat.


      Strażniczka wycofała się wstrachu. Drżała lekko.


      Gdyby Mehr pozostawała wżyczliwszym nastroju, być może powiedziałaby gwardzistce, że Irinah mocno różni się od innych prowincji cesarstwa. Być może powiedziałaby jej, że to, co tak pogardliwie nazywała przesądami Irin, było tak naprawdę pragmatyzmem. WIrinah dewa nie zaniknęły wmitach ihistorii, jak wpozostałych regionach. Choć stały się słabsze, wciąż były świętymi istotami igdy ktoś natykał się na dewa wIrinah, rozsądek kazał traktować je jednocześnie zostrożnością iczcią.


      Jednak Mehr nie znajdowała się wżyczliwym nastroju. Była zmęczona, awyraz twarzy gwardzistki zostawił jej wustach gorzki posmak.


      –Nieważne – rzekła Mehr. – Pójdę już.


      –Dewa nie są prawdziwe – oznajmiła tępo strażniczka. – Są barbarzyńskim przesądem.


      Mehr nawet nie zaszczyciła jej odpowiedzią. Wyszła na korytarz, aArwa potruchtała za nią, dziko machając trzymaną lampą. Gdy opuściły pokoje dziecięce, Nahira zgarnęła dziewczynkę wobjęcia, ajedna ze służących zwinnie wyłuskała jej lampę zdłoni. Mehr szła dalej, dopóki Arwa nie zawołała jej po imieniu. Mała znów wyciągała ręce wsposób, który sprawił, że wpiersi Mehr ścisnęło się zdradzieckie serce, anogi stały się jak zołowiu.


      Powtarzała sobie, że lepiej byłoby iść dalej. Lepiej byłoby się nie oglądać. Nie chciała zostać ukarana. Nie chciała, by Arwa została ukarana.


      –Nie idź – powiedziała cicho dziewczynka. – Nie możesz zostać choć raz?


      Mehr zatrzymała się. Gdyby się obróciła, gdyby została, Maryam dopilnowałaby, żeby przez długi, długi czas nie wolno jej było ponownie odwiedzić siostry.


      Odetchnęła głęboko, obróciła się imimo wszystko podeszła do dziewczynki. Zamknęła oczy izłożyła solidny pocałunek na jej czole. Mała miała miękką skórę, ajej włosy pachniały jak woda różana.


      –Wyśpij się – powiedziała do niej. – Wszystko będzie lepsze, gdy się obudzisz.


      –Idź – rzekła Nahira. – Ja się nią zajmę, moja pani. – Przez chwilę Arwa się wyrywała, aMehr wahała się, wmurowana wmiejscu przez wewnętrzną potrzebę, której nie umiała nazwać. – Pani Maryam wkrótce się obudzi – oznajmiła opiekunka ite słowa wkońcu przerwały czar.


      Mehr odwróciła się ipomaszerowała szybko do swojego pokoju. Słyszała, jak Arwa krzyczy za nią, ale jak sama wspomniała służącej Sarze, dzieci często bywały zdenerwowane. Poczucie krzywdy minie. Wkrótce Arwa zapomni, że wogóle była smutna.
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      Wzaciszu swoich komnat Mehr umyła się iubrała, korzystając zpomocy jednej ziewającej służącej, która naoliwiła jej niesforną masę włosów izaplotła tak, by nie zasłaniały twarzy. Mogłaby wrócić do snu, ale wydawało jej się to teraz bez sensu. Itak macocha wkrótce ją wezwie.


      Gdy służka przeplatała nić przez warkocz, by utrzymać go wmiejscu, Mehr wpatrywała się wkratownicową ścianę swojego salonu. Poprzez widniejące wniej otwory wkształcie liści ikwiatów dziewczyna miała wyraźny widok na miasto Jah Irinah oraz na rozciągającą się dalej pustynię. Wpatrywała się wbudynki zpiaskowca, wzłoto pustyni iczyste niebo powyżej, rozmyślając onadciągającej burzy.


      Od lat przez Jah Irinah nie przeszła prawdziwa burza, ale Mehr wyczuwała, że nadciąga. Miała wsobie wystarczająco wiele krwi Amrithi. Dewa stanowiło pierwszą oznakę. Miasto nie było miejscem dla takich jak ono, ajednak ptasie widmo przybyło tu. Mehr była pewna, że podleciało do okna Arwy na pierwszych ostrych, niewidzialnych podmuchach zbliżającej się nawałnicy, ze skrzydłami niesionymi ogniem snów. Wkrótce pojawi się więcej dewa, następnie wzniesie się piach icała fala ognia snów otoczy Jah Irinah światłem.


      Woń dewa wciąż kleiła się do zmysłów Mehr niczym ostrzeżenie, zwiastun tego, co nadejdzie. Nie zaskoczyło jej, gdy pojawiła się służąca zwiadomością zaledwie przed chwilą dostarczoną przez posłańca. Liścik był krótki izwięzły:


      Idę. Ważne wieści.


      –Przynieś, proszę, jakieś napoje iprzekąski – powiedziała, zwijając wiadomość. – Wystarczy coś prostego.


      Służka wyszła, żegnając się pospiesznie. Bycie córką gubernatora Irinah, nawet nieprawowitą, wiązało się zpewnymi korzyściami. Ludzie okazywali ci posłuszeństwo. Służba spieszyła, by wykonywać twoje polecenia. Nawet ci, którzy tobą pogardzali – atakowych nie brakowało – musieli ukrywać swą niechęć ispuszczać wzrok.


      Wszyscy ludzie musieli mierzyć się znienawiścią. Wszyscy cierpieli. Niewielu mogło liczyć na to, że ochronią ich bogactwo iodpowiednie urodzenie, tak jak wprzypadku Mehr. Przypominała sobie otym, gdy przechadzała się po nagiej podłodze przed kratownicą, przyciskając stopy do marmuru ogrzanego porannym słońcem. Miała ogromne, ogromne szczęście. Ból wsercu, którego doświadczała za każdym razem, gdy myślała ozalanej łzami siostrze wyciągającej ku niej ręce, był cierpieniem, którego nie miała prawa czuć.


      Lepiej zdusić to cierpienie. Lepiej wogóle nie myśleć oArwie.


      Mehr odetchnęła głęboko, powoli wypełniając płuca. Wyprostowała plecy irozciągnęła barki, unosząc dłonie nad głowę, żeby przywitać niebo. Kiedy oparła się mocno stopami opodłogę irozstawiła nogi na kształt rombu, poczuła, jak spowija ją woal spokoju. Dawne obrzędy zawsze dawały jej ukojenie.


      Wprawdzie minęła już odpowiednia pora, jednak Mehr wykonała Obrzęd Świtu: formowała dłońmi sigile oznaczające „noc”, „słońce” i„niebo”, podczas gdy jej ciało przechodziło płynnie przez kolejne pozycje. Proste postawy zmieniały się wokazalsze, bardziej złożone ruchy, kiedy dziewczyna naśladowała wschodzące słońce. Mięśnie się jej rozgrzały, aoddech przyspieszył. Pozwoliła, by ciężkie myśli ją opuściły.


      Taniec był stary ijego tradycja zapewniała dziewczynie pocieszenie. Amrithi od pokoleń witali wtaki sposób świt. Od zarania dziejów mężczyźni ikobiety wykonywali dokładnie te same ruchy, które teraz robiła Mehr: unieść ramiona, później je opuścić, spleść palce, po czym rozsunąć je wnieustającym rytmie zgodnym znarastającym biciem serca. Mehr stanowiła jedynie kolejne ogniwo łańcucha. Nie musiała myśleć. Była żywiołem.


      Od wschodu słońca przeszła do dnia, apóźniej do zmierzchu. Istniał cały cykl obrzędów związanych wyłącznie zbiegiem godzin. Mehr znała je wszystkie. Zagubiona wruchach ciała, nawet się nie zorientowała, kiedy wkońcu do jej komnaty weszła Lalita, choć zpewnością wcześniej pojawiła się służąca, żeby zapowiedzieć kobietę. Zdała sobie sprawę zjej obecności dopiero wtedy, gdy usłyszała głos nucący do rytmu jej kroków, stukot palców zgodny zklapaniem jej stóp opodłogę. Mehr zatrzymała się natychmiast iprzeszła do postawy kończącej.


      –Witaj zpowrotem – stwierdziła cierpko Lalita. Jej stojąca wprogu chandyjska strażniczka Usha pomachała nieśmiało. – Już wpełni do nas wróciłaś?


      Mehr czuła skurcze wnogach. Musiała tańczyć godzinami. Nie pierwszy raz zatraciła się wobrzędach. Rozciągnęła zesztywniałe mięśnie, ale wciąż oddychała nieco zbyt szybko.


      –Długo czekałaś?


      –Oj nie, niedługo – odparła Lalita. – Jedna ztwoich służących zaoferowała mi coś do zjedzenia iwypicia. Co za przyjemna dziewczyna. – Uniosła szklaneczkę nektaru owocowego dla podkreślenia swoich słów. – Napijesz się ze mną?


      Mehr dołączyła do niej na leżących na podłodze poduszkach iskrzyżowała obolałe nogi, zanim zdołały oprzeć się jej woli.


      Trudno było nie spoglądać na Lalitę wtaki sposób, by nie poczuć instynktownego oszołomienia jej pięknem. Wprawdzie była już na tyle dojrzała, że mogłaby być matką Mehr, jednak obnosiła się ze swoim wiekiem podobnie jak zurodą: dumnie, niczym zpancerzem. Niegdyś była kurtyzaną wJah Ambha, mieście cesarza. Usha powiedziała kiedyś Mehr cicho, lecz zpodziwem, że Lalita tańczyła raz dla samego władcy. Teraz jednak wiodła spokojne życie wJah Irinah, wpobliżu pustyni swoich przodków, organizując niewielkie uroczystości towarzyskie izabawiając jedynie starannie wybranych gości.


      Lalita podała dziewczynie napój. Jej usta wygięły się wuśmiechu. Włosy opadały jej luźno na ramiona lśniącymi lokami, wargi lśniły czerwienią. Oczy miała jednak zmęczone iprzekazując szklankę, nie zdołała ukryć drżenia palców.


      –Dobrze się czujesz? – spytała Mehr ostrożnie.


      Lalita zbyła jej pytanie machnięciem dłonią.


      –Musisz poćwiczyć koordynację sigili zpostawami – powiedziała. – Masz niedoskonały rytm.


      –Wiń moją nauczycielkę.


      –Bardzo zabawne – skomentowała kobieta cierpko. – Iowszem, dobrze się czuję, moja droga. Ale mam nieprzyjemne wieści.


      –Mów – ponagliła Mehr.


      Lalita przemknęła wzrokiem ku wejściu, gdzie stała Usha. Wymieniły spojrzenia. Następnie popatrzyła znów na Mehr, ajej twarz przybrała poważny wyraz.


      –Muszę opuścić Jah Irinah. Być może długo nie zdołam wrócić.


      –Ach – odparła Mehr. Przełknęła gulę narastającą jej wgardle. – Rozumiem.


      –Przykro mi ztego powodu – rzekła łagodnie kobieta. – Jednak ściągnęłam na siebie niepożądaną uwagę. Tego typu zagrożenia towarzyszą czasami mojej pracy. Napiszę jednak do ciebie, moja droga, aty musisz mi odpisać. Rozumiesz?


      Jako kurtyzana Lalita miała do czynienia zwieloma zagrożeniami. Mehr rozumiała to aż za dobrze.


      Jednak kobieta była nie tylko kurtyzaną. Była również Amrithi, ukrywającą się na widoku pod chandyjskim imieniem ichandyjską tożsamością. Ten fakt bardziej niż profesja narażał ją na straszliwe niebezpieczeństwo. Właśnie Lalita ostrożnie idelikatnie wyjaśniła kiedyś Mehr, jak groźne może być ich wspólne dziedzictwo.


      Mehr popatrzyła na dłonie kobiety, wciąż lekko drżące. Uświadomiła sobie, że spokój Lality był równie kruchy idelikatny jak cienkie szkło. Mehr nie powinna go rozbijać. Ztrudem zdusiła więc nasuwające się jej pytania ijedynie skinęła głową.


      –Nie cierpię pisać listów – powiedziała, zmuszając się do lekkiego tonu. Ujrzała, że twarz Lality wraca do łagodniejszego wyrazu, po części opuszczona przez napięcie, iucieszyło ją to. – Jednak specjalnie dla ciebie się postaram.


      –Czuję się bardzo wyjątkowa.


      –Isłusznie. To okropne, że tak mnie porzucasz. Wiesz chyba, że bez ciebie moje postawy staną się jeszcze gorsze?


      –Aż boję się na tę myśl – westchnęła Lalita. Popatrzyła zzadumą na Mehr. – Ale będziesz ćwiczyła beze mnie, prawda?


      –Oczywiście. – Mehr zawahała się. – Lalito, czy ty...?


      –Tak? – ponagliła ją kobieta.


      –Wydawało mi się, że wtwojej wiadomości chodziło ocoś zupełnie innego. – Dziewczyna pokręciła głową. – To nieistotne.


      –Powiedz mi – odrzekła Lalita. – Czy coś się stało? Twoja macocha coś zrobiła?


      –Wnocy wpokoju mojej siostry było dewa.


      Lalita popatrzyła na nią zwiększym skupieniem. Nachyliła się bliżej.


      –Silne? Stare? – spytała.


      –Było jedynie ptasim duchem. Ale przypuszczam, że służyło za zwiastun, Lalito. Moim zdaniem nadciąga burza.


      Kobieta wyjrzała wzadumie za kratownicową ścianę.


      –Gdy ostatnim razem przemierzałam skraj pustyni, dewa wydawały się niespokojne – powiedziała wkońcu. – Ale żeby niegroźny duch zapuścił się tak daleko pomiędzy śmiertelników... Tak, moja droga, chyba możesz mieć rację. – Zmarszczyła brwi wwyrazie zastanowienia. – Nie potrafię uwierzyć, że przegapiłam znaki. Musiałam stracić głowę. – Spojrzała na Mehr. – Podjęłaś odpowiednie środki bezpieczeństwa?


      Dziewczyna przytaknęła. Nie było szans, żeby dewa weszło do jej komnat. Wkońcu Mehr wystarczająco często skrwawiała drzwi iokna. Robiła to zkażdym nowym miesiącem, odkąd skończyła dziesięć lat, jak została nauczona.


      –Atwoja siostra?


      –Jej okno zostało świeżo skrwawione. Użyłam sztyletu.


      –Zatem nie ma czego się obawiać ijest czego wyczekiwać. – Lalita odstawiła napój. Jej oczy wydawały się spoglądać wdal. – Ile miałaś lat podczas swojej poprzedniej burzy?


      –Niewiele – odparła Mehr. – Nie pamiętam.


      –Minęły wieki, odkąd widziałam burzę po raz ostatni – rzekła kobieta ztęskną nutą wgłosie. – Jako dziecko uwielbiałam je. Mój klan całymi dniami przygotowywał się do Obrzędu Śnienia. Gdy zaś spadał ogień snów... och, Mehr, to był cudowny widok. Nie potrafisz tego sobie wyobrazić. – Westchnęła. – Jednak burze zdarzały się oczywiście częściej tam, gdzie mnie wychowano. Jah Irinah nie ma duszy.


      Burze ognia snów zdarzały się tylko wgranicach świętej pustyni Irinah. Ale Irinah była rozległa, aLalita dorastała wjej sercu, gdzie często przechodziły burze. Natomiast Jah Irinah, stojące na skraju błogosławionych piasków, rzadko było nimi zaszczycone. Mimo to pośród Irin panowało powszechne przekonanie, że to Cesarstwo Ambhańskie ijego obecność wmieście – wbudynkach, fontannach, kulturze oraz mieszkańcach – powstrzymywała burze. Szeptano, że ogień snów należał do Irinah oraz jej ludu. Nie zniżał się do tego, by spadać na oczach cudzoziemców.


      Mehr rozumiała tę opinię. Miasto – zbudowane we wczesnych latach cesarstwa, gdy pierwszy cesarz wysłał lojalnego gubernatora do podbitego kraju, by władał nim wjego imieniu – zawsze było izawsze będzie czysto ambhańskie. Piętno cesarstwo dawało się dostrzec wkażdym rozłożystym łuku, wkażdej wyłożoną mozaiką ścianie, wkażdej zbudowanej ludzką ręką fontannie, do której pompowano bezcenną, marnowaną wten sposób wodę. Jah Irinah zbudowano na skraju Irinah, ale wkościach miasta próżno było szukać choć odrobiny surowego piękna tego kraju.


      Lalita wciąż tkwiła pogrążona wdawnych wspomnieniach, asmutek złagodził rysy jej twarzy.


      –Obrzęd Śnienia zwykle potrzebuje więcej tancerzy, ale poradzimy sobie. – Popatrzyła na Mehr. – Razem przywitamy burzę.


      –Chcesz, żebym odtańczyła ztobą obrzęd? – odparła dziewczyna, nawet nie próbując ukryć niedowierzania wgłosie.


      –Właśnie wtaki sposób Amrithi witają burze – rzekła zrozbawieniem kobieta. – Nie martw się. Nauczę cię wszystkiego, co powinnaś wiedzieć.


      –Myślałam, że wyjeżdżasz?


      –Dla czegoś takiego mogę nieco opóźnić podróż – odpowiedziała łagodnie Lalita.


      Ileż razy Mehr wyglądała wstronę pustyni iwyobrażała sobie, że żyje na jej piaskach wraz ze swoim klanem, że tańczy Obrzęd Śnienia dla uczczenia burz, które tak rzadko przekraczały jej granice? Zawsze wiedziała, że takie nadzieje były czymś niemożliwym do spełnienia.


      –Moja matka... – Mehr urwała. Kłębiło się wniej tyle uczuć. Nie wiedziała, jak ująć je wsłowa. – Obrzęd Śnienia jest tańczony przez klany – rzekła wkońcu niepewnym głosem. – Aja nie mam klanu. – Przełknęła ztrudem ślinę. – To nie dla mnie. Ale dziękuję ci.


      Ztwarzy Lality zupełnie odpłynęło rozbawienie. Zastąpiło je świadome współczucie.


      –Żadna znas nie jest dobrą Amrithi, moja droga – powiedziała łagodnie Lalita. – Ja też nie mam już klanu. Ale możemy być klanem dla siebie nawzajem. – Przycisnęła palce do knykci Mehr, dając jej ulotną otuchę. – Jesteś teraz kobietą. Poznałaś obrzędy isigile, okazujesz swoim przodkom odpowiednią cześć. Naprawdę jesteś Amrithi. Obrzęd stanowi twoje dziedzictwo, podobnie jak moje. Gdy nadejdzie burza, będę tu, żeby ztobą zatańczyć. Obiecuję ci to.


      Dziewczyna poczuła, jak wzruszenie ściska jej serce, jednak zachowała spokojne oblicze.


      –Jestem wdzięczna – powiedziała.


      Lalita odchyliła się wtył, upiła niewielki łyczek napoju iszybko zmieniła temat. Przeniosła rozmowę na łatwiejszy teren izaczęła przytaczać pikantniejsze plotki zkręgów, wktórych obracała się wJah Irinah, ado których Mehr nie miała większego dostępu. Lalita przeskakiwała zwinnie zwątku na wątek, opowiadając dziewczynie oskandalach pośród miejskich kupców izdradzając wieści onowych kurtyzanach zyskujących sławę bądź niesławę. Wspomniała oniepokojach wszlacheckich frakcjach iosprawianych przez nie problemach wodpowiedzi, jak słyszała, na pogłoski dochodzące zdworu cesarza.


      –Młodzi – rzekła. – Ci sami, którzy pragną dowieść swojej wartości iokryć własne imiona chwałą, nie przestają wywoływać kłopotów wmieście.


      –Co takiego robią? – spytała Mehr.


      Lalita wykonała niejasny gest jedną dłonią, apomiędzy jej brwiami uformowała się zmarszczka zirytowania.


      –Aco robią mężczyźni, gdy mają ochotę sprawić problemy? Nękają kupców ihandlarzy, wdzierają się do domów rozkoszy. Twierdzą, że są oczami cesarza. Mówią, że daje im to prawo, by zachowywali się, jak tylko zapragną. – Kobieta spojrzała bystrzejszym wzrokiem. – Być może rzeczywiście mają takie prawo. Jednak twój ojciec wie znacznie więcej osprawach cesarza niż ja.


      Złaknieni władzy, ambitni młodzi szlachcice próbujący wkradać się właski cesarza, starający się spełniać to, co uważali za jego pragnienia, stanowili utrapienie, ale jej ojciec był wstanie sobie znimi poradzić. Jednak szlachcice działający na rozkaz cesarza, jak ci, przed którymi Lalita właśnie postanowiła ostrożnie przestrzec Mehr, mogli okazać się owiele bardziej niebezpieczni. Choć jej ojciec był gubernatorem, nie mógł sprzeciwiać się bezpośrednim poleceniom władcy.


      –Ojciec nie rozmawia ze mną opodobnych rzeczach – powiedziała Mehr wkońcu.


      –Wiem, moja droga – odparła łagodnie Lalita. – Ale dość już otakich poważnych sprawach. Opowiem ci, czego dowiedziałam się od klienta wzeszłym tygodniu...


      Po usłyszeniu pokrzepiającej historii onieszczęsnym handlarzu idwóch przedsiębiorczych tancerkach Mehr niemal poczuła ulgę. Śmiała się właśnie, gdy do środka weszła gwardzistka zpoważną miną.


      –Pani Maryam poprosiła, żebyś zechciała do niej dołączyć, moja pani – oznajmiła.


      Śmiech Mehr urwał się gwałtownie. Wyprostowała się izmierzyła strażniczkę chłodnym spojrzeniem. Wodpowiedzi doczekała się podobnej reakcji. Służące jej macochy nie przepadały zbytnio za Mehr.


      –Daj mi chwilę – powiedziała dziewczyna. Zdając sobie sprawę, że Maryam zapewne zażądała jej niezwłocznego przyjścia, dodała: – Muszę pożegnać się zmoją gościnią. Zpewnością matka by się ztym zgodziła.


      Mehr wstała, aLalita poszła wjej ślady.


      –Mehr – rzekła Lalita zodrobiną wahania wgłosie – porozmawiamy więcej, gdy wrócę przed burzą, ale spróbuj być... ostrożna. Ojciec zapewni ci bezpieczeństwo, moja droga, ale żyjemy wtrudnych czasach.


      Dziewczyna skinęła głową. Nie zapomniała ogwardzistce czekającej na nią isłuchającej każdego słowa Lality.


      –Gdy wrócisz przed burzą, porozmawiamy odpowiednio – zgodziła się. – Jeśli zdołam, dopilnuję, żeby nam wtedy nie przeszkadzano.


      –Dziękuję.


      Usha podeszła izarzuciła Lalicie na ramiona opończę zkapturem.


      –Trafię do wyjścia – stwierdziła Lalita lekko. Palcami musnęła policzek Mehr. – Bądź dzielna. Dobrze wiem, że nic nie potrafi skrzywdzić tak jak rodzina.


      –Zawsze jestem dzielna – odparła Mehr.


      –Jesteś – rzekła kobieta cicho. – Moja droga, mam nadzieję, że nigdy się nie zmienisz.
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      Gwardzistka poprowadziła Mehr wyłożonymi marmurem korytarzami, które stawały się coraz bardziej eleganckie, im bliżej było do Sali Recepcyjnej. Wykorzystywano ją wyłącznie do zabawiania żon przebywających wgościnie dworzan inie służyła do prywatnych rozmów pomiędzy członkami rodziny. Niewątpliwie właśnie dlatego Maryam ją wybrała. Chciała pokazać pasierbicy, gdzie jest jej miejsce. Dom należał do Maryam. Mehr była wnim jedynie niepożądaną intruzką, nieślubnym dzieckiem, poganką, gościnią.


      Mehr nie potrzebowała takich przypomnień. Dobrze wiedziała, kim jest.


      Strażniczka przestąpiła próg sali iskłoniła się nisko, oznajmiając przybycie dziewczyny. Po krótkiej chwili gwardzistka gestem wskazała jej, by weszła. Mehr skoncentrowała się iwkroczyła do środka, trzymając głowę wysoko uniesioną.


      Pomieszczenie zprzepychem ozdobiono jedwabnymi gobelinami zawieszonymi na ścianach oraz rubinami wprawionymi wsklepiony strop. Mehr sunęła przez salę, ignorując baczne, oceniające spojrzenia licznych służących macochy. Sama wbijała wzrok wpodwyższenie, na którym czekała Maryam.


      Pani Maryam, żona gubernatora Irinah ipotomkini jednej zwielkich ambhańskich rodzin, popatrzyła na pasierbicę zwyżyn swojego fotela iuśmiechnęła się chłodno. Mehr wodpowiedzi ukłoniła się lekko.


      –Matko – powiedziała – czym mogę ci służyć?


      –Usiądź, Mehr – odparła kobieta. – Musimy porozmawiać.


      Maryam była prawdziwym kwiatem ambhańskiej kobiecości. Miała lśniące ciemne włosy, splecione wprzetykany złotą nicią warkocz, który opadał jej do podstawy pleców. Jej skóra była jasnobrązowa, włosy orzechowe, twarz delikatna, odrobnych kościach policzkowych. Wyglądała równie świeżo idziewiczo jak wdniu, wktórym ojciec Mehr przywiódł ją do ich domu, odzianą wweselne jedwabie izjego pieczęcią na szyi. Nawet nienawiść wjej oczach, którymi zmierzyła Mehr, klęczącą przed nią na poduszkach, nie zelżała ani ojotę przez minionych osiem lat.


      Służąca stojąca uboku Maryam trzymała tacę ze słodkimi wypiekami idzbankiem korzennego wina. Kobieta pozwoliła nalać sobie trunku ipostawić przed sobą kilka przekąsek, asama wciąż gromiła Mehr wzrokiem, który mógłby kwasić mleko. Spróbowała wina. Wszystko inne zostawiła nietknięte. Mehr isłużące czekały wzupełnej ciszy.


      –Wydawało mi się, że osiągnęłyśmy porozumienie, Mehr – powiedziała wkońcu Maryam. – Wychowanie Arwy stanowi mój obowiązek.


      –Wiem to, matko.


      –Nie twój. Mój.


      –Rozumiem to idealnie.


      –Zatem dlaczego – Maryam ściągnęła brwi – poszłaś minionej nocy do pokojów dziecięcych?


      –Ponieważ Arwa mnie potrzebowała – odparła dziewczyna spokojnie. – To była drobnostka, matko. Nic istotnego.


      –Jakże łatwo wygłaszasz kłamstwa – stwierdziła Maryam. Przez jej twarz przemknął wyraz całkowitego zgorzknienia. – Wiem, co zrobiłaś. Wypełnianie jej głowy pogańskimi szaleństwami to nie jest drobnostka, Mehr, inie zamierzam tego tolerować. Tak ciężko pracowałam na to, by Arwę czekało coś więcej, niż wynikałoby to zpośledniej krwi jej matki. Opiekowałam się nią zcałą troską, jaką okazałabym dziecku zmojego ciała, gdybym została nim pobłogosławiona. Ispisałam się dobrze, Mehr. Ona jest dobra.


      –Jest – rzekła cicho dziewczyna. Przynajmniej wtej kwestii mogły się zgodzić.


      –Ponieważ to ja uczyniłam ją dobrą – oznajmiła ostro Maryam. – Ponieważ to ja ją wychowałam, ukształtowałam inauczyłam czuć wdzięczność za to, że jest szlachcianką zCesarstwa Ambhańskiego. – Nie dodała: „Wprzeciwieństwie do ciebie”. Nie musiała. – Czy wiesz, Mehr, że każdej nocy, zanim zaśnie, klęka obok mnie przy moim ołtarzu, by okazać cześć cesarzowi iMasze izłożyć podziękowania mistykom za ich modły? Nie? Oczywiście, że nie. – Jej głos ciął niczym ostrze. – Nic oniej nie wiesz, ponieważ ona nie należy do ciebie. Jest moja.


      Wtym momencie Maryam przerwała, by wykonać drobny gest wkierunku jednej ze służących, która wypełniła jej kielich po brzegi iwymruczała pod nosem przeprosiny. Maryam odprawiła ją machnięciem dłoni, wciąż nie spuszczając wzroku zMehr.


      –Tego wieczora Arwa niewątpliwie spyta mnie otwoją krew, otwój nóż iotwoje cieniste potwory, aja będę musiała ją zawstydzić, że wierzy wte pogańskie kłamstwa. Pogrąży się wrozpaczy ibędzie to twoja wina.


      Mehr pochyliła głowę. Nie wstydziła się tego, co zrobiła, ale gdy pomyślała, że Arwa będzie cierpieć za jej głupotę... Och, to sprawiało jej ból.


      Zapadło milczenie.


      Gdy cisza stawała się coraz cięższa, Mehr uświadomiła sobie, że Maryam czeka na jej przeprosiny. Przeprosiny, które oczywiście wcale nie zakończą sprawy. Cokolwiek Mehr by powiedziała, Maryam itak da upust swojej furii. Dziewczyna już wystarczająco często stawała wobliczu jej gniewu, żeby to wiedzieć.


      Gdyby teraz przeprosiła, gdyby zaczęła się płaszczyć ibłagać, wściekłość Maryam zgasłaby... wkońcu. Kara, jaką wymierzyłaby jej macocha, byłaby lżejsza. Mehr na tyle często odgrywała wprzeszłości rolę skruszonego dziecka, by zdawać sobie ztego sprawę.


      Nie mogła jednak pozbyć się wspomnienia rozświetlonych modlitwą oczu dewa oraz łez Arwy. Nie potrafiła. Teraz gdy zbierało się na ogień snów, ana horyzoncie majaczyła burza, nie mogła pozwolić, by Maryam umniejszyła wszystko to, co Mehr uważała za święte.


      –To nie są potwory – rzekła cicho. Bardzo cicho. Wmilczeniu panującym wsali jej głos poniósł się jednak wystarczająco daleko.


      Powietrze zgęstniało. Stojące pod ścianami pomocniczki Maryam zupełnie znieruchomiały.


      –Tylko tyle masz do powiedzenia? – spytała macocha. – Daję ci szansę wygłoszenia przeprosin, aty uważasz, że możesz przedstawiać mi kolejne bzdury?


      –To nie bzdury. To prawda, matko. – Aponieważ nie było to wszystko, co mogła powiedzieć, ponieważ już podsyciła furię Maryam do wściekłego płomienia ipłaszczenie się nie wchodziło wgrę, parła zawzięcie dalej. – To pierworodne dzieci bogów. Są pradawne, żywiołowe, uświęcone...


      –Czy mam uwierzyć, że upuszczona przez ciebie krew też jest uświęcona? – odparła Maryam.


      Kobieta wyraźnie się powstrzymywała. Odetchnęła głęboko iwyprostowała się wfotelu. Gdy znów się odezwała, mówiła opanowanym, pewnym głosem:


      –Być może twój ojciec pozwala ci pielęgnować pogańskie zwyczaje twojej matki, ale nie pozwolę, żebyś narzucała je Arwie. – Maryam dotknęła pieczęci wiszącej na jej szyi. Dawnym ambhańskim pismem wyryto na niej genealogię gubernatora iokreślono Maryam jako jego drugą połówkę, jego partnerkę we wszystkich życiowych obowiązkach, jego małżonkę ijego własność. Przypominała, że Maryam dysponowała władzą, która nie była udziałem Mehr. – Gdy poślubiłam Surena, przysięgłam, że wychowam was obie na porządne ambhańskie kobiety. Chciałam pomóc wam wznieść się ponad wasze korzenie, wam obu. Jednak już wchwili, kiedy pierwszy raz cię ujrzałam, zrozumiałam, że twoja matka skalała cię swoimi barbarzyńskimi nawykami. – Maryam wychyliła się wprzód, patrząc na nią bacznie. – Ciebie nie zdołałam uratować, Mehr, ale nie zamierzam zawieść Arwy. Nie pozwolę, byś pociągnęła ją za sobą. Czy to jasne?


      –Bardzo – odrzekła dziewczyna. – Nie sprzeciwię ci się, matko.


      –Gdybym tylko mogła ci uwierzyć.


      Maryam upiła kolejny łyk. Bystrym wzrokiem obserwowała Mehr ponad brzegiem kielicha. Była gotowa wydać wyrok.


      –Myślę, że oznacza to koniec kontaktów – oznajmiła. – Gdy pokażesz mi, że rozumiesz, wjaki sposób okazywać posłuszeństwo swoim rodzicom, jak przystało na prawdziwą ambhańską córkę, będziesz mogła znów odwiedzić Arwę.


      Mehr poczuła, jak wzrasta jej gniew. To dlatego powinna była się płaszczyć. To dlatego powinna była powstrzymać swą dumę. Wygłaszanie prawdy wiązało się znieprzyjemnymi inieuniknionymi konsekwencjami.


      –Żywię do ciebie najwyższy szacunek, matko – powiedziała. Kłamstwo. – Jeśli jednak Arwa będzie mnie potrzebowała, nie odwrócę się od niej. – Uderzenie serca. – Wkońcu płynie wnas ta sama krew.


      Maryam cofnęła się, jakby została spoliczkowana. Mehr poczuła brzydką falę satysfakcji przetykanej zażenowaniem. Macocha mogła rościć sobie tyle praw do Arwy, ile tylko zapragnęła, jednak nie mogło to zmienić prawdy. Kobieta nigdy nie zdoła urodzić dziecka, którego tak pragnęła. Zbiegiem lat stało się oczywiste, że nie pojawią się żadne maleńkie Ambhanki wyrzeźbione na podobieństwo Maryam ani żadni synowie, którzy odziedziczą nazwisko rodowe. Zostanie jej wyłącznie córka innej matki do wychowania iuformowania najlepiej, jak tylko Maryam zdoła. Pomimo wszelkich starań kobiety Arwa nigdy nie stanie się jej prawdziwym dzieckiem.


      –Cenisz sobie więzy rodzinne bardziej, niż powinnaś – skomentowała Maryam. – Wkońcu krew nie wystarczyła, żeby wasza matka tu została, prawda? Nie. – Głos jej drżał. Przełknęła ślinę iuniosła podbródek. – Czy ci się to podoba, czy nie, jesteśmy rodziną. Ibędziesz mi posłuszna, bo taki jest twój obowiązek.


      Rana za ranę. Mehr uznała, że jest to poniekąd sprawiedliwe. Zassała powietrze istarała się zachować prostą postawę. Nie miała zamiaru ugiąć się ani przeprosić.


      Usta Maryam zacisnęły się wwąską kreskę.


      –Zostawcie nas – powiedziała do swoich pomocnic. Na gest kobiety gwardzistki zamknęły drzwi.


      Mehr wstała, gdy Maryam do niej podeszła.


      –Dlaczego odesłałaś służbę? – zapytała.


      –Ponieważ niektóre rzeczy nie są przeznaczone dla ich uszu – odparła Maryam. Jej spódnice, półprzezroczyste warstwy siatki ihaftowanej tkaniny, zaszeleściły opodłogę. Teraz gdy kobieta znalazła się bliżej, dziewczyna widziała napięcie wyryte wjej twarzy, dłonie wciskające się pod śliski ciężar chusty na głowie.


      –Nie wezwałaś mnie tu, żeby rozmawiać na osobności – wypomniała Mehr. – Chciałaś mnie upokorzyć.


      –Ależ ty jesteś śmiała – odrzekła kobieta zjadem wgłosie. – Pewne rzeczy się zmieniają.


      Pokonawszy resztę dzielącego je dystansu, Maryam szorstkim gestem ujęła Mehr za podbródek ipopatrzyła jej prosto woczy, nie mrugając.


      –Popatrz tylko na siebie – oznajmiła. – Zkażdym rokiem robisz się coraz bardziej buntownicza. Myślisz, że nie dostrzegam tego, co kryje się wtwoim spojrzeniu? Wiem, czym jesteś, Mehr. Pogodziłam się już ztym, że próby zmieniania cię na lepsze są bezcelowe, ale być może zaszczycisz mnie swoją uwagą, gdy powiem ci to: twój upór naraża nas wszystkich, szczególnie Arwę.


      Mehr czuła ostre ukłucia paznokci macochy. Nie próbowała się odsuwać. Powtarzała sobie, że ból jest niczym.


      –Nie rozumiesz polityki – ciągnęła Maryam. – Zresztą dlaczego miałabyś ją rozumieć? Twój ojciec dotąd cię chronił, co jest słuszne iwłaściwe. Jednak ja jestem drugą połówką twojego ojca. Podzielam jego brzemiona iwiem zbyt wiele. Nie mogę pozwolić, byś nadal popełniała głupstwa wniewiedzy, zagrażając nam wszystkim. – Ściszyła głos. – Cesarz, chwalmy jego imię, wysłał wiadomości do szlachciców zcałego cesarstwa. Uważa, że podejmowane przez nich wysiłki służące wygnaniu pogan znaszych ziem są... niewystarczające. Poprosił ich, by zabrali się porządnie do wyszukiwania pobratymców twojej matki iwypędzania ich na margines społeczeństwa, gdzie jest ich miejsce. – Kobieta wciąż trzymała Mehr pod brodę, wbijała jej paznokcie inie pozwalała się ruszyć. – Mehr, na łaskę cesarza, urodziłaś się jako Ambhanka imury domostwa twojego ojca chronią cię przed ich wzrokiem oraz przed krzywdą. Jednak nawet ty nie jesteś ukryta na tyle dobrze, by twoje pogańskie rytuały nie ściągały... uwagi.


      Wgłowie dziewczyny huczało. Bolała ją żuchwa.


      –Dlaczego nienawiść cesarza narosła tak nagle? – wyszeptała, wykrztuszając słowa przez ciasny chwyt Maryam.


      –Nie do nas należy kwestionowanie decyzji cesarza – odparła ostro kobieta.


      Mehr przygryzła język, by powstrzymać okrzyk bólu, kiedy paznokcie zagłębiły się mocniej wjej ciało.


      –Nikt nie musi wiedzieć oskazie wrodowodzie twojej siostry. Jest już moim dzieckiem we wszystkich aspektach, które mają znaczenie. Jeśli przestaniesz przypominać światu owaszym pogańskim pochodzeniu, twój ojciec ija zdołamy zaaranżować dla niej dobre perspektywy małżeńskie. Arwa może wieść życie, na jakie zasługuje. Albo nie. Wybór należy do ciebie.


      Wkońcu Maryam ją puściła. Mehr powstrzymała ochotę, by dotknąć twarzy.


      –Czy mogę odejść? – zapytała.


      –Możesz odejść iprzemyśleć sobie to, co ci powiedziałam. Pamiętaj jednak, że jeśli nie podejmiesz słusznej decyzji, będę zmuszona przekonać twojego ojca, by przestał ci pobłażać. – Kobieta mierzyła ją stanowczym spojrzeniem. – Koniec tańców. Koniec pogańskich obrzędów. Poczucie winy nie będzie wiecznie nim rządzić.


      Próbuj sobie, pomyślała Mehr. Tym razem postanowiła okazać się rozsądniejsza izmilczała, choć wpiersi czuła ból serca. Maryam wykonała zbywający gest dłonią idziewczyna odwróciła się, nie starając się nawet udawać, że żegna się ze stosownym szacunkiem. Przemknęła przez drzwi, nie zawracając sobie głowy, by ukrywać czerwone ślady na twarzy. Niech służący mówią sobie, co chcą. Miała już dość macochy ijej gierek. Teraz chciała tylko zostać sama.


      [image: ]


      Przez następnych kilka dni Mehr dostawała dokładnie to, czego sobie życzyła. Służący omijali ją szerokim łukiem, pamiętając, że dziewczyna jest skłócona zmacochą. Nikt nie okazywał Mehr jakichkolwiek względów, ponieważ nie chciano narażać się na niezadowolenie Maryam. Arwę trzymano zdala od siostry, zupełnie jak Maryam obiecała. Mehr większość czasu spędzała wswoich komnatach, czekając, aż siniaki na twarzy zbledną, iobserwując horyzont.


      Dewa było zwiastunem burzy. Mehr nie myliła się co do tego. Codziennie nawałnica podchodziła bliżej, kotłując się falami na tle nieba. Dziewczyna przyglądała się, jak ogień snów płonie nad horyzontem, jak jego ciemnorubinowe iametystowe płomienie migoczą bielą na obrzeżach. Była to pierwsza burza od dekady, która docierała do Jah Irinah, zatem możliwość obserwowania jej powinna stanowić zaszczyt.


      Ajednak Mehr potrafiła myśleć tylko oostrych słowach Maryam iołagodnym ostrzeżeniu Lality. Nie mogła nic na to poradzić. Pamięć paznokci macochy zaciskających się na jej żuchwie mieszała się ze wspomnieniem głosu Lality, uprzedzającego Mehr, by uważała, ipozostawiała wsercu dziewczyny dziwną, bolesną grozę.


      Cesarz szukał pobratymców jej matki. Cesarz chciał, by szlachcice na poważnie zabrali się do wypędzania tego ludu. Ludu, do którego należała Mehr.


      IArwa.


      Mehr czciła oczywiście cesarza oraz Wielkiego Mahę, który założył ród panujący. Czciła ich dokładnie wtedy, gdy tego po niej oczekiwano, czyli wurodziny cesarza, wrocznicę założenia cesarstwa lub gdy tylko zażądała tego Maryam. Jednak wswoich komnatach nie miała ołtarza, awsercu nie żywiła szczególnej miłości do władcy. Jej matka nienawidziła go na swój własny cichy sposób. Gdy Mehr była mała, matka nie zgodziła się, by oddawać mu jakąkolwiek cześć. „Nigdy nie będę się za niego modlić” – powiedziała zmrocznym wyrazem wspojrzeniu, którego Mehr nigdy nie zapomni. „Nie ma prawa do modlitw Amrithi”.


      Jako dziecko Mehr nie rozumiała brzemienia krwi ihistorii, jakie kryło się za nienawiścią matki. Dopiero później Lalita nauczyła ją, wjaki sposób Maha, pierwszy cesarz, podbił Irinah iwzniósł na niej swą świątynię. Opowiedziała Mehr, że Amrithi podnieśli bunt zpomocą dewa. Gdy dewa zaczęły słabnąć, rozmywać się, cesarstwo zmiażdżyło Amrithi ze straszliwą szybkością. Od tamtej pory traktowano ich wrogo za okazany opór.


      Za każdym razem, gdy Mehr myślała ocesarzu, przypominała sobie tę historię iczuła wswoim sercu echo mroku, który wtedy dostrzegła woczach matki. Myślała również otym, wjaki sposób szlachcice przyglądali się jej, gdy odwiedzali pałac ojca, oraz co szeptali służący, gdy sądzili, że dziewczyna ich nie słyszy. „Ona cuchnie krwią swojej matki. Tak naprawdę nie jest Ambhanką. Popatrz tylko na jej twarz. Jak ona się zachowuje”.


      Podobnie jak cesarz, twierdzili, że wcesarstwie nie ma miejsca dla pogan. Jeśli Ambhańczyków uważano za najwyższych znajwyższych, pobłogosławionych łaską cesarza, posłusznych zasadom praworządnej icywilizowanej kultury, to Amrithi byli najnędzniejszą zras: barbarzyńcami, niewiernymi włóczęgami, nieszanującymi umów ani ambhańskich przepisów. Mieszkańcy innych prowincji cesarstwa – nawet Irin, pomimo ich wynikającego zprzesądów szacunku wobec dewa – należeli do cesarstwa wsposób, który nigdy nie mógł stać się udziałem Amrithi.


      Jeśli ktoś wyglądał jak Amrithi, musiał być wyrzutkiem. Dla Amrithi nie było miejsca wcesarstwie. Dla Mehr nie było wnim miejsca. Ajeśli wstręt cesarza do ludu jej matki rzeczywiście przeszedł wbardziej aktywną nienawiść, to Maryam miała słuszność, kiedy odczuwała strach. Mehr narażała ich wszystkich, po prostu będąc tym, czym była.


      Szlachta od dawna polowała na Amrithi izaganiała ich na margines społeczeństwa, zmuszała do egzystencji poza granicami miasteczek iwiosek Irinah, gdzie nie mogli kalać cesarstwa ani jego obywateli swoją obcą kulturą lub pogańskimi obrzędami. Niektórzy przetrwali, tak jak Lalita, ukrywając swoje pochodzenie iorganizując sobie życie na nowo. Do tej pory Mehr chroniła pozycja jej ojca, atakże mury iwoale definiujące jej status jako szlachcianki żyjącej pod kloszem. Skoro jednak cesarz nakłaniał swoich ludzi, by agresywniej poszukiwali Amrithi, skoro zaczynali oni sumiennie prześladować lud jej matki...


      Cóż, Mehr zrobi wszystko, do czego tylko zostanie zmuszona, żeby zapewnić Arwie bezpieczeństwo.


      Lalita znalazła sposób, by ukryć swą tożsamość itrwać: przybrała chandyjskie imię ipraktykowała obrzędy Amrithi wyłącznie wsekrecie, za zamkniętymi drzwiami. Mehr mogłaby uczynić to samo, gdyby musiała. Zrobiłaby to. Byłaby na to gotowa dla siostry. Dotąd musiała jednak ciężko walczyć, by dotrzymać wierności swojemu pochodzeniu, inie zamierzała teraz ztego rezygnować ani chować się wcień bez dobrego powodu.


      Będzie musiała porozmawiać zLalitą ispytać ją, co konkretnie działo się wmieście oraz wreszcie cesarstwa. Przekupi strażników, których da się przekupić, ibędzie słuchała szeptów nieprzeznaczonych dla jej uszu. Uzbroi się wwiedzę, której potrzebowała, by ochronić siebie oraz swoją rodzinę.


      Najpierw jednak odtańczy Obrzęd Śnienia. Ztego na pewno nie zamierzała rezygnować. Tak długo tego pragnęła, zbyt długo, żeby teraz dać za wygraną.


      Zostatniej burzy, która dotarła do miasta, zostały jej tylko mgliste wspomnienia. Miała wtedy dziewięć lat imatka zabrała ją na dach, by tam obserwować, jak pada ogień snów. Matka ją podniosła – była taka silna! – ipokazała jej chmury świateł majaczące na pustynnym niebie.


      Opowiedziała Mehr historie opustyni: że była wyjątkowym iświętym miejscem, do którego udali się bogowie, by złożyć tam ciała na długi spoczynek. Kiedy spali, ich sny stanowiły siłę utrzymującą świat wcałości ikształtowały ziemską równowagę, cykle życia iśmierci, cierpienia iradości, rozwoju izniszczenia.


      Opowiedziała Mehr, wco wierzą Amrithi: że ogień snów stanowił objawienie ich nieśmiertelnych snów, oznakę ich mocy działającej na krainę, wktórej spali. „Gdy bogowie śpią, kreują iniweczą wszechświat. Ogień snów jest światłem ich dusz. Widzisz, jaki jest piękny, mój gołąbeczku? Ogień snów to kreacja wczystej formie”.


      Wtedy matka ją postawiła izademonstrowała pierwszą prostą postawę wObrzędzie Śnienia: uniesione ręce, dłonie złożone ze sobą, ciało wygięte włuk inapięte niczym tor lotu spadającej gwiazdy. Gdy jej połączone dłonie znalazły się na tle nieba, wyglądało to tak, jakby ogień snów wlewał się wnie niczym woda.


      Matka popatrzyła na zachwyt widoczny na twarzy Mehr iuśmiechnęła się.


      „Popatrz tam” – powiedziała. Mehr wciąż pamiętała chrapliwość jej głosu ito, jaki był łagodny. „Gdy dorośniesz, wspólnie odtańczymy Obrzęd Śnienia. Zatańczymy zbogami, ty ija”.


      IMehr spoglądała na ogień snów, śledziła go pożądliwym wzrokiem izaczynała marzyć ochwili, kiedy ona również znim zatańczy jako dojrzała kobieta Amrithi. Przez wszystkie kolejne lata to marzenie nie osłabło. Przeciwnie, narastało wniej, zapuszczając korzenie coraz głębiej wjej duszy.


      Odtańczy obrzęd jako Amrithi. Tylko ten jeden raz. Przynajmniej na to sobie zasłużyła. Pomyślała, jakie to będzie uczucie znów unieść ręce itrzymać ogień snów wdłoniach. Nie dało się tego opisać słowami. Było to doznanie czystej, niezbadanej emocji, potężniejszej niż niebo.


      Szykując się na burzę – iponieważ wyraźnie potrzebowała czegoś, żeby odwrócić uwagę od bezcelowej, szarpiącej troski kłującej ją wpiersi – Mehr postanowiła przygotować wszystko, czego będzie potrzebowała, kiedy ogień snów wreszcie spadnie. Zwyjątkiem sztyletu swoje nieliczne amrithyjskie rzeczy trzymała wraz zresztą ubrań wdrewnianym kufrze, gdzie raczej nie przyciągną uwagi macochy. Samodzielnie wyciągnęła ciężką skrzynię ze schowka ipostawiła ją na otomanie. Wśrodku, zabezpieczony wiązkami suszonych ziół, które dodatkowo nadawały mu zapach, leżał strój obrzędowy Mehr. Zczcią wyjęła każdy zjego elementów.


      Był tam krótki, dopasowany stanik, rozkloszowana spódnica idługie pasy tkaniny ufarbowanej na barwę jaskrawego indygo, ciemniejącego na skrajach. Po wyciągnięciu wszystkich tych rzeczy Mehr ostrożnie sięgnęła po to, co spoczywało pod spodem: małe kamienne kwiatki zawieszone na zwojach białej nici, gotowe do wplecenia we włosy, atakże szarfę ze spłowiałego czerwonego jedwabiu. Przytrzymała ją pod światło, podziwiając delikatne wzory wyhaftowane na jej powierzchni białą nicią: obrazy nieba igwiazd, poruszających się ciał niebieskich.


      Stanik ispódnica były podarunkami od Lality.


      –Jeśli będą potrzebowały wymiany, możesz odezwać się do mnie – powiedziała do niej kobieta. Mehr zaś skinęła ze zrozumieniem głową, ponieważ raczej nie mogła poprosić opomoc szwaczki swojej macochy, prawda?


      Szarfa iozdoby do włosów należały do jej matki. Mehr znalazła je wjej komnatach niedługo po jej odejściu, starannie złożone iowinięte lnianą tkaniną. Nie miała na to żadnych dowodów, ale wolała wierzyć, że matka zostawiła je dla niej wramach przeprosin ipożegnania.


      Rozłożyła szarfę, stanik ispódnicę na otomanie. Trzymała kamyki wdłoni, kciukiem muskając ich krawędzie. Czuła się niespokojna, jednocześnie pełna radości ismutku. Nie minie wiele czasu, zanim burza dotrze do Jah Irinah. Tego dnia wreszcie będzie mogła odtańczyć Obrzęd Śnienia jako dorosła kobieta, Amrithi iAmbhanka, ze światłem wdłoniach iwsercu.


      Apóźniej Lalita odejdzie, zaś Mehr zostanie sama.


      Dźwięk dobiegający spoza sypialni sprawił, że Mehr wyrwała się gwałtownie zzadumy. Położyła kwiatki na otomanie iwyszła zpomieszczenia. Zorientowała się, że czeka na nią Sara zcharakterystyczną nerwowością na twarzy.


      –Pani Mehr. – Służąca ukłoniła się zdrżeniem.


      –Co tu robisz? – zapytała dziewczyna.


      –Nahira mnie wysłała, moja pani.


      –Czy Arwa mnie potrzebuje?


      Sara pokręciła szybko głową.


      –Och nie, moja pani. Pani Arwie nic nie jest. Nahira mnie wysłała... żebym poprosiła oprzysługę.


      Mehr zmarszczyła brwi.


      –Czego Nahira mogłaby ode mnie potrzebować? – spytała.


      Sara przełknęła ztrudem ślinę iprzygryzła wargę. Niemal promieniowała zniej niechęć do odezwania się.


      –No, mów – ponagliła Mehr.


      –Twojej krwi, moja pani – odrzekła cichutko służąca. – Chce twojej krwi.


      Mehr była tak oszołomiona, że milczała. Przed koniecznością odpowiedzi uratowała ją Sara, wyglądająca na zdecydowaną dokończyć, zanim opuszczą ją resztki odwagi.


      –Przeraża ją ogień snów, moja pani – podjęła pospiesznie, jąkając się. – Wie, że nadciąga burza. Ale dewa... Jest ich teraz na zewnątrz znacznie więcej niż wcześniej iboi się ich owiele bardziej niż ognia snów, moja pani. – Służka odetchnęła głęboko, żeby się uspokoić. – Twoja krew zapewniła pani Arwie bezpieczeństwo. Wszyscy wiedzą, że nic nie zakradnie się już nocą do jej pokojów. Śpi bez przeszkód. ANahira... Musisz zrozumieć, pani, że ona jest stara iprzesądna... Nahira spytała, czy ją również ochronisz.


      Sara zaciskała dłonie na krawędziach chusty narzuconej na ramiona. Mehr obserwowała jej palce, skręcające tkaninę wwęzły, gdy służąca mówiła. Jej słowa brzmiały wuszach Mehr niczym brzęczenie.


      –Okłamujesz mnie – powiedziała cicho Mehr.


      –Nie, moja pani! – Sara sprzeciwiła się wysokim, rozemocjonowanym głosem.


      –Mam teraz posłać po Nahirę iją spytać? – Milczenie służącej stanowiło wystarczające potwierdzenie. Mehr postanowiła naciskać dalej. Cała wściekłość, którą dusiła wsobie, rozlała się wjej żyłach, wjej głosie. – Nahira śpi wsypialni Arwy. Nie potrzebuje ochrony mojej krwi, zresztą wiedziałaby, że nie powinna onią prosić. – Teraz gdy Mehr pozostawała wniełasce, proszenie jej oprzysługę było niebezpiecznym pomysłem. Nahira miała zbyt silny instynkt samozachowawczy, żeby popełnić tak banalny błąd wocenie sytuacji. – Dobrze wiesz, co reszta służby omnie mówi. Wiesz, do czego jestem zdolna. Zatem dlaczego, Saro, postanowiłaś zrobić sobie ze mnie wroga?


      Sara próbowała się odwrócić iopuścić pospiesznie pokój, ale Mehr znajdowała się na tyle blisko, by chwycić ją za rękę iprzytrzymać.


      –Nie – stwierdziła stanowczo. – Najpierw mi powiedz. Później możesz uciec.


      –Przepraszam – wykrztusiła służka ze łzami. – Ale niektóre znas tak bardzo się boją, moja pani. Nie Haranki czy Numrihanki... One nie rozumieją, śmieją się ze mnie inazywają przesądną barbarzynką. Jednak my, Irin, wiemy, co nadciąga. Dorastałam poza miastem, moja pani. Wpobliżu Oazy Północnej. Wiem, jaka jest burza. Wiem, jak pada ogień ijak podążają za nim dewa. Tak wiele dewa, moja pani, anasza krew nie chroni nas przed nimi. Co poczniemy, jeśli złe dewa wkradnie się do naszych pokojów wraz zburzą? Albo, bogowie brońcie, pradawne? Co poczniemy? – Jej głos przybrał błagalne tony. – Odrobina krwi, moja pani, tylko tyle potrzebuję, żeby ochronić kwatery służby. Proszę.


      Mehr puściła ją, Sara jednak nie uciekła. Została na miejscu, przerażona, lecz zdeterminowana. Wobliczu jej strachu iuporu gniew Mehr przygasł. Nie miała dość sił, żeby być okrutną.


      –Nie powinnaś była do mnie przychodzić – powiedziała ciężko. – Było to głupie. Bądź rozsądna, Saro. Znajdź klan Amrithi ikup odrobinę krwi. Pracujesz dla gubernatora, zpewnością masz pieniądze.


      Służąca spuściła wzrok ku podłodze, jakby nie potrafiła spojrzeć Mehr prosto woczy. Wydała zsiebie niezrozumiały szept.


      –Mów głośniej – poleciła dziewczyna. Wyczerpywała się jej cierpliwość.


      Sara przełknęła ztrudem ślinę.


      –Od lat nie widziałam żadnego klanu, moja pani. To wszystko.


      –Wpobliżu Jah Irinah?


      –Gdziekolwiek, moja pani. – Służka wciąż nie napotykała wzroku Mehr. – Zupełnie jakby... zniknęły.


      Mehr odwróciła się od niej. Nieświadomie podeszła do kratownicowej ściany iwyjrzała na rozciągającą się na zewnątrz pustynię. Piach jaśniał ciepłem zbliżającego się ognia snów.


      Pomyślała opalcach Maryam na swojej twarzy, odrżących dłoniach Lality ijej zmęczonym uśmiechu.


      Powiedziała sobie, że będzie szukała nowych informacji. Cóż, oto były. Mehr już wcześniej zdawała sobie sprawę, że nie wszystko działo się dobrze wIrinah inie wszystko działo się dobrze dla Amrithi. Lalita zawsze pilnowała, by Mehr była świadoma niebezpieczeństw, jakim Amrithi musieli stawiać czoła. Czym innym jednak było słyszeć zust Sary, co się stało zklanami. Wiedza Lality pochodziła znajwyższych poziomów społeczeństwa: zintymnych rozmów, zsaloników, znieustannie mielącego młyna plotek ipogłosek, które rozlewały się po mieście. Natomiast Sara, wychowana wpobliżu Oazy Północnej, daleko za granicami miasta, podzieliła się znią wiadomościami, których źródłem nie były ploteczki ikoneksje, lecz naga rzeczywistość egzystencji na piaskach Irinah, przed którą ztakim wysiłkiem starała się uciec Lalita. Sara wiedziała to, czego nie mogłaby wiedzieć Lalita, wiecznie uważająca, by nie wejść wdrogę tym, którzy mogliby powiązać ją zdawnym życiem.


      Żaden klan Amrithi nie odwiedzał miasta wIrinah. Żaden klan nie odwiedzał miasteczek. Żaden klan nie odwiedzał wiosek. Żaden klan.


      Znikali.


      Nienawiść cesarza nie narosła nagle, jak Mehr głupio wierzyła, gdy Maryam ostrzegała ją opoleceniach skierowanych przez władcę do szlachciców. Jego nienawiść przypominała burzę, która rośnie, karmiąc się samą sobą, Mehr zaś była chroniona przed jej pełnym ciężarem tylko dzięki odpowiedniemu urodzeniu oraz tym samym ambhańskim murom, które tak ją dusiły. Teraz ta burza osiągnęła takie rozmiary, że nawet ona nie mogła ich dłużej ignorować. Pozycja córki gubernatora nie była wstanie chronić jej wiecznie. Mehr miała wsobie krew Amrithi, aAmrithi byli likwidowani.


      –Dostaniesz moją krew – oznajmiła wkońcu. – Ale wzamian będziesz moją dłużniczką.


      –Zrobię dla ciebie wszystko – odparła Sara. – Dosłownie wszystko, moja pani.


      Mehr obserwowała cienie dewa poruszających się wświetle ognia snów.


      –Potrzebuję przysługi. Będziesz mi winna przysługę. Nic więcej.
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      Lalita stała wswoim domu wmroku korytarza. Czuła kadzidlaną woń zbliżającej się burzy przemieszaną zjaśminową nutą jej włosów, niedawno umytych inaoliwionych, ateraz naprędce zebranych na karku wwęzeł. Szyję miała wilgotną od potu. Oddychała wpowolnym, miarowym rytmie, choć trzymane wzdłuż boków dłonie drżały.


      Poniżej niej zcentralnego dziedzińca domu dochodził płacz kobiety.


      –Powiedz nam, gdzie jest twoja pani – wdobiegające łkanie wmieszał się głos mężczyzny. – Inaczej przysięgam, że dopilnuję, by całą twoją rodzinę wygnano zmiasta za ochronę szumowin Amrithi. Tego chcesz?


      –Ja nie wiem, nie wiem! – zawyła kobieta. – Nie wiem, gdzie ona jest!


      Farida, głupia dziewczyna, mogłaby im powiedzieć, że Lalita zapewne znajduje się na dachu, skąd obserwuje nadciągającą burzę, albo wswoim gabinecie, wktórym siedziała rankiem ipisała wiadomość do Mehr. Zamiast tego służka łkała iutrzymywała, że nic nie wie, jednocześnie błagając olitość. Lalita chciałaby wierzyć, że Farida okazuje jej niezwykłą lojalność, wydawało się jednak bardziej prawdopodobne, że strach całkowicie zapanował nad umysłem dziewczyny.


      Lalita zamknęła oczy. Kontrolowała oddech wrytmie pozwalającym na utrzymanie pozorów spokoju wobliczu niebezpieczeństwa, poniekąd przypominającym obrzęd.


      Gdy Lalita opuściła Irinah po raz pierwszy, miała zaledwie piętnaście lat. Babka dała jej swoje ostatnie pieniądze, po czym ujęła twarz dziewczyny wdłonie. Lalita wciąż pamiętała ciemne oczy iskrzywioną wargę, poznaczoną blizną po spotkaniu dziesięć lat wcześniej zpomniejszym ambhańskim urzędnikiem, który postanowił ukarać dla przykładu kobietę Amrithi próbującą handlować zwioską znajdującą się pod jego nadzorem.


      „Hala” – powiedziała. „Mała. Jesteś najmądrzejszą zmojej krwi, ale umysł nie zawiedzie cię wszędzie. Nieważne, co zrobisz, pewnego dnia cię odkryją. Nie spieraj się, dziecko. Posłuchaj mnie. Gdy popełnisz błąd, gdy cię znajdą, nie próbuj ratować pieniędzy albo dobytku. Nie próbuj być sprytna. Przede wszystkim ratuj swoją skórę, Halo. Uciekaj”.


      Lalita nie była już Halą. Od dawna nie była Halą. Pamiętała jednak słowa babki, gdy stała teraz nieruchomo wkorytarzu swojego haveli, odziana wchandyjski strój inosząca chandyjskie imię, myśląc owszystkich pomyłkach, które zawiodły ją do tego ciemnego miejsca, skąd nie miała jak zbiec.


      Pierwszym błędem był oczywiście powrót do Irinah. Tęsknota za domem stanowiła ciekawe zjawisko. Przez zaledwie kilka lat Lalita pławiła się wluksusach Ambhy, pośród jej odległych, zwieńczonych bielą gór, wpełnych życia jeziorach, wsłodkim powietrzu. Wjej bogatych mężczyznach. Później, wbrew sobie, zaczęła tęsknić za Irinah: za ogniem snów, za dewa, za zapachami iwidokami domu.


      Irinah nie była bezpiecznym miejscem dla kogoś takiego jak ona. Wiedziała otym. Istniało zbyt wysokie prawdopodobieństwo, że zostanie rozpoznana jako Amrithi, że dewa wyszukają ją zracji jej pochodzenia, dla jej krwi. Mimo to Lalita wróciła do domu.


      Zawsze szczyciła się tym, że jest osobą praktyczną, ale to tęsknota ją tu przywiodła. Tęsknota za domem iwrażenie, że zkażdym dniem traciła część siebie, że ukryta tożsamość wjakiś sposób wymykała jej się zrąk kawałek po kawałku.


      –Nie wiesz, kim jesteśmy, dziewko? – odezwał się inny głos. Również męski.


      –Nie, mój panie – zaskamlała Farida.


      Drugim błędem było zignorowanie ostrzeżenia Ushy.


      „Jeden ztwoich podkuchennych był wypytywany przez szlachcica” – oznajmiła Usha. „Ktoś zna prawdę otobie albo sądzi, że ją zna. Powinnaś uciekać już teraz, dopóki wciąż możesz”.


      Jednak Lalita nie potraktowała rady babki tak poważnie, jak powinna. Chciała pożegnać się zMehr. Potrzebowała czasu, żeby zorganizować transport dobytku. Wymówka za wymówką wciąż trzymały ją wmieście, podczas gdy tak naprawdę po prostu pragnęła dalej wieść życie, na które tak ciężko zapracowała. Ach, ależ była głupia.


      –Nie jesteśmy byle panami. Kierują nami wyższe cele niż większością szlachty – chełpił się głos. – Jesteśmy wiernymi Zrodzonych zSoli. Czy wiesz, co to oznacza?


      Farida wykrztusiła, że nie wie.


      –Wypełniamy wolę cesarza. Wiesz chyba chociaż, kim jest cesarz?


      Rozległ się chór paskudnych rechotów.


      Nie była pewna, ilu mężczyzn znajdowało się na dole. Nie ośmielała się spojrzeć przez kratownicowe okno wychodzące na dziedziniec, ponieważ obawiała się, że ktoś mógłby ją dostrzec. Zastanawiała się, czy ci pyszałkowaci panowie, te kłótliwe ambhańskie dzieci, niekierujące się wżyciu żadnym istotniejszym celem niż tylko sianie zniszczenia wimieniu cesarza, wpadli na to, by rozstawić strażników przy wyjściach zdomu. Rozmyślała, czy ludzie, którzy nigdy nie musieli troszczyć się oswoje życie, pomyśleliby, żeby szukać wkorytarzu dla służby, wktórym teraz stała, wwąskim przejściu oświetlonym jednym kratownicowym oknem ikapiącymi świecami ustawionymi we wnękach ściennych. Miała nadzieję, że nie.


      Trzecim jej błędem okazała się beztroska. Kobieta zanadto zmiękła po tylu latach spędzonych wJah Irinah. Nie ukrywała swoich wizyt upółamrithyjskiej córki gubernatora. Oświcie samotnie tańczyła wswoim pokoju obrzędy inosiła przy sobie sztylet Amrithi. Przybranie chandyjskiego imienia zapewniło jej zaledwie cieniutką fasadę bezpieczeństwa. Powinna była zrezygnować zobrzędów. Powinna była odrzucić sztylet. Powinna była zostawić Mehr samą.


      Kiedyś jednak przyjaźniła się zmatką dziewczyny. Wzasadzie, gdy Lalita wróciła do Jah Irinah jako młoda kurtyzana, przygnębiona itęskniąca za domem, była ona jej jedyną przyjaciółką. Ruhi poprosiła ją, by zaopiekowała się Mehr, Lalita zaś za bardzo kochała zarówno matkę, jak icórkę, żeby odmówić jej błaganiom. Nigdy nie zdołała zmusić się do tego, by wyplątać Mehr ze swojego życia.


      Zdołu dochodziły dalsze krzyki iłkania. Lalita usłyszała jednak także inny odgłos. Na prawo od niej zamigotała świeca. Dobiegł do niej szelest stopy. Obróciła się gwałtownie, instynktownie sięgając po sztylet znajdujący się za szarfą.


      Błysk znajomej twarzy wblasku świecy. Usha.


      Och, bogowie.


      –Zabiłam mężczyznę przy wyjściu kuchennym – oznajmiła bardzo cicho Usha. – Idź tam teraz.


      –Chodź ze mną – wyszeptała Lalita.


      Usha pokręciła głową.


      –Trzeba odwrócić ich uwagę – mruknęła. – Imuszę dopilnować, żeby wypuścili Faridę.


      Wmigoczącym świetle oblicze Ushy wyrażało determinację. Na jej policzku widniał rozprysk krwi.


      Tych mężczyzn jest zbyt wielu, pomyślała Lalita. Aty jesteś tylko jedna.


      Lalita absurdalnie przypomniała sobie, jak całe życie temu babka ujęła wdłonie jej twarz. Miała ochotę położyć palce na żuchwie Ushy ipowtórzyć tę formę pożegnania, które już teraz wydawało się boleśnie, straszliwie ostateczne. Chciała powiedzieć Ushy, by przede wszystkim ratowała siebie, by zostawiła Lalitę losowi, który ta sama sobie zgotowała, by uciekała. Trzęsły jej się ręce. Nie wyciągnęła ich.


      –Nie mogę cię tu zostawić – rzekła tylko.


      Usha uśmiechnęła się ciepło.


      –Poradzę sobie – powiedziała.


      Poniżej nich rozległy się odgłosy zamieszania, wrzask, apóźniej zaległa cisza.


      Gdyby szlachcice znaleźli Lalitę, to ona by wrzeszczała. Dobrze wiedziała, ile warci byli Amrithi według wysoko urodzonych Ambhańczyków. Nie wątpiła, jakie okrucieństwa tamci byli gotowi zadać, zanim wypędzą ją zmiasta izżycia, które tak pieczołowicie sobie skonstruowała. Pomyślała obliźnie na wardze babki, ojej ostrzeżeniu, izadrżała.


      Usha wykonała gest wolną dłonią, drugą zacisnęła mocno na rękojeści szamszira. „Idź”.


      Oddaliła się wstronę dziedzińca, aLalita skierowała się na prawo. Wyjście kuchenne było idealne. Prowadziło do biedniejszej dzielnicy Jah Irinah, pełnej krętych uliczek, zatłoczonej izapewne nieznanej szlachcicom, którzy przyszli ukarać Lalitę za to, że kalała ich miasto swoją pogańską obecnością. Pragnęli chronić przed nią mieszkańców Jah Irinah, ale, dzięki bogom, wiedzieli bardzo niewiele ożyciu tych, którzy znajdowali się poniżej ich statusu.


      Dotarła do kuchni. Pchnęła drzwi iwyszła na ulicę. Pod ścianą, wkałuży ciemnej krwi, leżało ciało mężczyzny zabitego przez Ushę. Wymruczała przekleństwo, odwróciła wzrok iwkońcu poddała się powstrzymywanej do tej pory panice. Zassała powietrze izaczęła biec.


      Jej ostatni błąd był splątany zpozostałymi. Tak bardzo pragnęła odprawić Obrzęd Śnienia uboku Mehr. Chciała zrobić to dla niej, ponieważ szczerze kochała dziewczynę, zupełnie jakby ta była jej dzieckiem. Przede wszystkim jednak miała ochotę odtańczyć obrzęd dla siebie. Był on celebracją wiary iradości, historii irodziny, ale przede wszystkim służył temu, by tańczyć go wraz zklanem. Lalita chciała choć przez chwilę wykonywać go zkimś, kto był dla niej klanem. Choć przez chwilę chciała mieć wrażenie, że do czegoś należy.


      Zawsze rozumiała, że pielęgnowanie choćby wminimalnym stopniu dziedzictwa Amrithi może wiązać się ze straszliwą ceną. Mimo to nie odrzuciła go. Był to jej największy błąd.


      Jedyne, co jej teraz pozostało, to spróbować przeżyć.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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