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      Zegarmistrz iłowca motyli


      [image: ]Zanim gosposia przygotuje moją poranną kawę, robi pierwsze zakupy. Są takie rzeczy, które muszę mieć na stole codziennie świeże. Rogaliki zmakiem iczarnuszką, pączki ibułki od Wentzla, pudełko „egipskich”. Ale także „Czas”, „Ilustrowany Kurier Codzienny” oraz „Gazetę Polską”.


      Poranek zaczynam od prasy. To nie są gazety zmoich czasów. Nie znajdziecie wnich słowa „orgazm”; jest to zjawisko na razie niezbadane, awkażdym razie tajne. Nie zobaczycie kobiecego sutka, gołych nóg ani pośladków. Nie ma też pojęć: „menedżer”, „plik avi”, „hipertekst”, „konceptualizm” ani określenia: „ciepłe, gejowskie klimaty”...


      Przebiegam oczami artykuły, bezwstydnie obnażające poglądy autorów nieznających poprawności politycznej imaskujące równocześnie zwykłą niewiedzę. Artykuły oparte na plotkach, zeznaniach, informacjach przekazywanych telegramem albo przez telefon. Bawią mnie takie słowa, jak: „referencyj”, „jejmość” albo „stójkowy”, ale już tylko przelotnie. Wzbudzają najwyżej lekką pobłażliwość.


      Szukam słów, na które jestem wyczulony. Nazwisk, incydentów. Czegoś, co może stanowić oznakę, że świat zamierza potoczyć się taką drogą, jaką znam zpodręczników historii.


      Za rok nadejdzie wrzesień trzydziestego dziewiątego. Ipomimo że wiem, iż nic się nie wydarzy, zdaję sobie sprawę, że będę cały czas spoglądał na niebo iczekał na bomby.
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      Trzeba było wyjść wpiki, pomyślał ksiądz Gorzelski ponuro. Imoże jeszcze nie pić tyle wiśniówki. To aż grzech. Chyba...


      Bryczka turkotała na granitowej kostce, za szpalerami lip tuż nad linią horyzontu zaraz miało sinieć niebo. Nadchodził spóźniony jesienny świt. Gawryła smagnął konie, stukot kopyt przyspieszył. Ksiądz przez chwilę grzebał wkieszeni płaszcza, wreszcie znalazł papierośnicę izapałki. Szerokie plecy Gawryły jak zwykle wczwartek wyrażały jedynie święte oburzenie, choć woźnica nie ośmielił się powiedzieć ani słowa. Ksiądz wsunął ustnik papierosa pomiędzy wyschłe wargi izagrzechotał pudełkiem.


      Atakże nie jeść tyle kaczki, najświętsza Panienko, kontynuował milczący rachunek sumienia. Ityle pasztetu... No ijeszcze kiełbasa zdzika, igrzybki... I„myśliwska”, mój Boże... Ile ja tego wypiłem? Nie licząc wina, oczywiście, wino jest wzasadzie ewangeliczne. Aczkolwiek jarzębiak chyba nie, zafrasował się. Podobnie jak arak, śliwowica iangielska whisky. Jarzębiak jest niezbędny dla zdrowia, lecz obawiam się, że piłem też jakiś koniak, ale przecież nie można po kolacji nie wypić koniaku... Zwłaszcza że był francuski...


      Zapałka trafiła właściwym końcem wdraskę iojciec Józef zaciągnął się wonnym dymem.


      Mam nadzieję, że nie dopuściłem się jakichś świńskich propozycji wobec niewiast, zaniepokoił się. Wdowa na pożegnanie tak dziwnie się uśmiechała... Mój Boże, jakie ciało jest mdłe, pomyślał zatroskany. Ajuż moje wydaje się mdłe wdwójnasób. Co ja jej nagadałem?


      Tańczyłem...! – ocknął się na chwilę, tknięty fatalnym wspomnieniem. Iśpiewałem żurawiejki...! Wybacz, Panie...


      Milczący dotąd Gawryła splunął ciężko przez zęby.


      Bryczka toczyła się przez ciężki, atramentowoczarny mrok na minuty przed świtem, wśród drzew snuła się pasmami mgła, kopyta dźwięcznie klekotały obruk.


      Pierwszy błysk smagnął sinym, acetylenowym błękitem wmomencie, gdy nieszczęsny proboszcz zapadał już wciężki od wyrzutów sumienia sen. Niczym bezgłośne uderzenie pioruna wśród pustych pastwisk. Jedno uderzenie ostrego światła przecięło drogę pręgami cieni iznikło. Znowu zapadła ciemność.


      Widoczna na horyzoncie główna ulica wBiernatyczu, oświetlona od roku elektrycznymi lampami imigocąca jak sznur świetlnych paciorków, nagle zamigotała izgasła, jakby wieś znikła wbrzuchu mrocznego Lewiatana. Ciemność zapanowała niepodzielnie, wydawało się, że nawet gwiazdy przygasły. Wgłębokiej, nieprzeniknionej czerni zaczęły chórem wyć psy.


      –Wciurności zto elektryko – sapnął Gawryła istrzepnął jeszcze raz lejcami. – Nu! Hajda!


      Gruchocący odgłos kopyt przyspieszył, ale niewiele było widać. Dwie świecowe latarnie wiszące uburt bryczki dawały coś tyle światła, jakby płonęły wbeczce czarnej kawy. Ich blask ledwo sięgał do kostki drogi imuskał pnie na poboczu.


      Byle na plebanię, pomyślał ksiądz. Byle do łóżka, już chyba dzisiaj nic nie narozrabiam...


      Kolejny rozbłysk zalał całą okolicę rtęciowym światłem, pokroił drogę smugami cienia irozlał się po polach.


      –Ki czort... – wycedził ksiądz Józef, osłaniając twarz od blasku.


      Przede wszystkim przyszło mu na myśl, że ktoś wziął się za spawanie albo że wybuchł jakiś pożar. Dlaczego nad ranem ipośrodku pustego pola – nie wiadomo, ale trzeba przyznać, że proboszcz nie był człowiekiem zabobonnym.


      Na horyzoncie płonął wyraźnie siny ogień, malując coś na kształt szklanej kopuły, wewnątrz której miotały się syczące błyskawice, smagając jej ściany. Wsamym centrum płonęło liliowym blaskiem miniaturowe słońce.


      Bryczka stanęła.


      –Łojezujezu – krzyknął Gawryła cienkim głosem.


      Ach, więc nie mam delirium, pomyślał rozsądnie ksiądz Józef. Bo iGawryła to widzi. Zatem to musi być kara za nieumiarkowanie wjedzeniu ipiciu...


      Kopuła płonęła pośrodku pola, oświetlając całą okolicę. Powietrze wydawało się dziwne imetaliczne, jak wczasie burzy, aGorzelski poczuł, że włosy na ciele stają mu dęba. Rzecz nie mieściła się wgłowie, ale absolutnie nie czuł się gotów na cud. Nie dzisiaj... Nie wpół drogi między kolacją uhrabiostwa agłębokim snem na przytulnej plebanii. Zdrzemnąłby się, odprawił jutrznię, apotem zjadł aspirynę iwrócił do łóżka. To nie jest dobry moment na cuda. Nie dziś.


      Płonąca wśród pól półkula ostrego światła przygasła nieco imożna było dostrzec wewnątrz klęczącą sylwetkę człowieka. Nagiego mężczyzny, skulonego, zrękami przy ciele izpochyloną głową. Wokół równym, geometrycznym kręgiem paliła się trawa. Proboszcz skamieniał.


      Gawryła przeciwnie. Wrzasnął jeszcze raz: „Łojezuńku!”, zeskoczył zkozła ibez namysłu pognał wmrok, błyskawicznie, jakby ćwiczył to przez całe życie. Ksiądz został sam na siedzeniu bryczki, pod sinym blaskiem płonącym pośród nocy. Konie zarżały zdjęte nagłym strachem.


      Józef Gorzelski mógł być leciutko wstawiony, mógł starzeć się na swojej parafii bardzo daleko od ewentualnej świętości, mógł trawić czas, młócąc we dworze wkarty albo trik-traka iprzystawiając się do owdowiałych pań, ale pozostawał nie tylko zwykłym wiejskim proboszczem. Przede wszystkim czuł się kapelanem polowym Dwudziestego Szwadronu Ułanów Zmotoryzowanych iwtym ujęciu traktował swoje powołanie śmiertelnie poważnie. Nie wobliczu powściągliwości, skromności ipobożnej pokory – to jakoś nigdy do niego nie przemawiało – ale gdy sprawy stawały się ostateczne, jego wiara zamieniała się wgranitową skałę.


      Westchnął ciężko, uniósł się zsiedzenia iotworzył skrytkę pod kanapą bryczki. Wyjął ze środka zawiniątko, rozwinął kawałek oliwkowej derki, zktórej wydobył trójkątne drewniane puzdro zzaokrąglonymi brzegami. Drżące, zdrętwiałe od zimna ialkoholu palce przez chwilę borykały się zrzemieniem, po czym proboszcz zdołał otworzyć klapkę na krótszej ściance pudła iwydobyć lśniący oleiście czarny długolufy pistolet, zrękojeścią obłą jak uchwyt spłuczki. Odciągnął ztrzaskiem zamek, odwrócił drewnianą kaburę ijednym ruchem umocował ją na końcu rękojeści. Zaopatrzona wten sposób broń zyskała prowizoryczną kolbę, aksiądz rotmistrz Gorzelski podejrzewał, że będzie potrzebował dziś więcej punktów oparcia niż tylko ziemia pod nogami. Postawił kołnierz płaszcza, zkieszeni wyjął różaniec, który powiesił na szyi, przerzucił pistolet do lewicy iuczynił nad nim znak krzyża. Nie miał niczego prócz różańca, ale przecież nie wybierał się zwiatykiem, tylko na wista. Mauzer pod siedzeniem bryczki podróżował od zawsze – trochę na pamiątkę, atrochę tak na wszelki wypadek. Nigdy nie było wiadomo, czy ktoś, spotkawszy wnocy pojazd zbezbronnym sługą bożym, nie zechce wszcząć burdy. Socjalista jakiś, dajmy na to. Czasy były pełne zepsucia.


      Ksiądz Gorzelski zeskoczył zdwukółki, rzucił papierosa na drogę, roztarł go podeszwą idelikatnie namacawszy palcami wciemności krzyżyk na końcu różańca, przeskoczył rów, po czym ruszył przez pastwiska wkierunku światła.


      Wewnątrz drewnianej kabury znalazł jeszcze rzemień zkarabińczykiem iprzypiął go do kółka na końcu rękojeści. Teraz mógł zwiesić pistolet zramienia iwrazie czego pokazać, że ma puste ręce. Wiedział, że złapie kolbę szybciej, niż ktokolwiek będzie mógł przypuszczać, abroń pozostanie na razie niewidoczna.


      Maszerując pustym pastwiskiem wkierunku dziwnego, ostrego światła irzucając na burzany długi cień, przypomniał sobie ospoczywającej wkieszeni płaskiej metalowej flaszeczce, której zwykle nie pokazywał nikomu, bo przyszwejsowany do ścianki emblemat Korpusu Kapelanów Polowych wydawał mu się umieszczony bluźnierczo. Teraz jednak chlupocąca wśrodku miarka araku przypominała osobie wyjątkowo kusząco. Zrobił jeszcze kilka kroków ipomyślał, że to nie jest dobry czas na łyk przed szarżą. Wypił już dzisiaj dosyć, lepiej mieć pewniejsze ręce.


      Do błogosławieństw, naturalnie.


      Widział krąg płonących krzaków, ale to był normalny ogień, zrozumiały icodzienny. Mógł go zaprószyć ktokolwiek. Kula liliowego blasku, obrysowująca sylwetkę klęczącego człowieka imiotające się wokół błyskawice, które lizały niewidzialną kopułę, to nie było już nic normalnego. Może jakiś aeroplan się rozbił? – pomyślał ksiądz bezradnie, doskonale wiedząc, że wmawia sobie głupstwa.


      Słyszał już ostry trzask wyładowań idziwne, basowe buczenie, które odzywało się aż wzębach. Wpowietrzu pachniało metalicznie burzą iodurzająco dymem tlących się ziół. Na całym ciele poczuł dreszcze. Drobne, kłujące, nie całkiem takie, jak ze strachu.


      Woddali ponuro chórem wyły psy.


      Błyskawice zgasły nagle, zostawiając na siatkówce Gorzelskiego zielone zygzaki powidoków ismolistą czerń dokoła. Tylko wokół ciała klęczącego mężczyzny jarzył się zielonkawy nimb, rzucając słabe światło na trawę itwarz księdza.


      Tamten klęczał, wsparłszy dłonie oziemię, ze zwieszoną głową, zupełnie nieruchomy ijakby wyczerpany. Jego ciało, widoczne doskonale, jeszcze jarzyło się zielonkawym, podobnym do fosforycznego blaskiem. Gorzelski widział wyraźnie szerokie barki, wygięte włuk plecy ipośladki. Patrzył, ajego mózg milczał wosłupieniu.


      Człowiek klęczący widealnie półkolistym dole, obwiedzionym kręgiem płonącej trawy, uniósł nagle głowę, po czym wstał zwysiłkiem. Był bardzo wysoki; miał niezwykle regularne rysy twarzy. Nieziemsko regularne.
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      Ksiądz, poruszając bezgłośnie wargami, uniósł wpalcach krzyżyk różańca.


      Nagi mężczyzna potrząsnął głową jak ogłuszony bokser iwyprostował się. Kapelan osunął się na kolana wmokrą trawę.


      –Panie, nie jestem godzien... – powiedział. Nic więcej nie przychodziło mu do głowy. Chrząknął. Głos nie chciał przedostawać się przez ściśnięte gardło. – Nie jestem godzien... Nawet nigdy nie wierzyłem wanioły... To znaczy... Jezu, ratuj...


      –Auwszystkich tych wierzących było jedno serce ijedna dusza – oznajmił nagle przybysz potężnym głosem. – Inikt znich nie nazywał swoim tego, co posiadał, ale wszystko mieli wspólne.


      –Dzieje Apostolskie: 2, 44... – rozpoznał Gorzelski. Przypowieść owspólnocie dóbr. Awtedy pojął, że kimkolwiek jest przybysz, jest zmarznięty, bo nagi. Zdjął płaszcz ipodał obcemu.


      –Nie było też między nimi nikogo, kto cierpiałby niedostatek – ciągnął obcy, zakładając księżowskie rojtszwańce – ci bowiem, którzy posiadali ziemię albo domy, sprzedając je, przynosili pieniądze uzyskane ze sprzedaży.


      –Tak, tak... Naturalnie – wymamrotał osłupiały ksiądz, grzebiąc po kieszeniach wposzukiwaniu pugilaresu. Nie był pewien, czy dwadzieścia guldenów, które nosił na drobne wydatki, oraz szesnaście pięćdziesiąt, które wygrał wwista od hrabiego, to odpowiedni datek dla anioła.


      –Ananiaszu, czym to szatan omotał serce twoje – powiedział anioł aksamitnym głosem – że okłamałeś Ducha Świętego izachowałeś dla siebie część pieniędzy za rolę?


      Kapelan zdrętwiał. Doskonale pamiętał, co było dalej.


      Pochmurne niebo szarzało nad horyzontem. Drobny deszcz ugasił tlącą się trawę, asiwy dym zidealnie okrągłego pogorzeliska wchłonęły niskie, snujące się pasmami warstwy mgły. Wstawał ponury, siny świt.


      Krakały wrony.


      Na drogę wyszedł wysoki mężczyzna wczarnym płaszczu iprzykrótkiej sutannie. Rękawy ledwo sięgały mu za łokcie. Zramienia na rzemieniu zwisał mu długolufy pistolet zprzyprawioną do rękojeści drewnianą kolbą. Mężczyzna zsunął biret na tył głowy, wyjął piersiówkę ozdobioną symbolem Korpusu Kapelanów ipociągnął spory łyk, po czym wsunął między wargi papierosa izapalił zapałkę jedną ręką. Rzucił ją na ziemię iczłapiąc rozsznurowanymi trzewikami, ruszył wkierunku niewielkiej bryczki stojącej na drodze, ledwo widocznej wsinawym świetle przedświtu.


      Konie rżały niepewnie idrobiły wmiejscu, oglądając się trwożnie przez ramię.


      Mężczyzna wskoczył na kozioł, spuścił hamulec.


      –No, gniade – powiedział – jedziemy na plebanię.
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      –Pan się pozwoli przysiąść? – Meier podniósł wzrok znad gazety ibez słowa wskazał krzesło naprzeciwko. Mężczyzna usiadł, nie zdejmując kapelusza. Meier upił łyk kawy ipodniósł pudełko papierosów, częstując gościa. Tamten odmówił ruchem głowy, apotem nachylił się wjego stronę.


      –To nie jest git, że pana jest tak łatwo znaleźć, panie Meier. Ja panu to mówię.


      –Dlaczego, panie Holzman?


      –Pan mnie wynająłeś, bo pan chcesz coś wiedzieć, jak się stanie. Amnie się tak zdaje, że jak pan się dowiesz, że właśnie się stało, to może pan będziesz potrzebował uciekać, panie Meier.


      –Panie Mońku – powiedział Meier spokojnie – przestań się pan popisywać imów pan normalnie. To nie kabaret. Nic nie rozumiem. Gdzie mam uciekać?


      –Uj, aco się pana nie podoba wmoje normalne mówienie? Czy ja mówię nienormalnie? Ja do pana przyszedłem jako Moniek Holzman, aMoniek Holzman mówi normalnie. Jak ja będę potrzebował wyglądać jak goj, to ja będę mówił jak Eugeniusz Bodo.


      –Do rzeczy.


      –Pan chciałeś wiedzieć, jak się stanie kilka rzeczy. To ja panu mówię, że się stały.


      –Znaczy?


      –Ja przyszedłem do pana do domu. Miałem od moich ludzi itelefon, idepeszę. No to wziąłem iprzyjechałem taksówką, panie Meier, to pana będzie kosztowało gulden iczterdzieści groszy górką. To ja przychodzę, ata dziewuszka, co to upana gotuje, mi mówi, że pan poszedłeś. Myślę sobie, że jak jest piątek, to pan inżynier Meier siedzi w„Ziemiańskiej” na dole, czyta gazety ipije kawę. Ijak ja to wiem, to ci, co to pana szukają, też będą wiedzieć. Niedobrze tak zawsze robić furt jedno itak samo. Pan jesteś przewidywalny, panie Meier.


      –Co się stało?


      –Wzaprzeszłym tygodniu ktoś obrabował plebanię, aksiędza znaleźli zabitego na polu, całkiem gołego. Tak jak pan mówiłeś. Zabrali mu gelt, co miał przy sobie, wszystkie oszczędności zplebanii, nawet bryczkę. Ale wzięli, uważasz pan, płaszcz iwszystko, co miał na sobie, nawet buty i, ja pana przepraszam, ale zostawili go ze szwancem na wierzchu. Kark mu skręcili. To było na Podolu. Pan kazałeś sprawdzać też wygrane. Ico pan powiesz? WBerdyczowie jeden ksiądz wtrzy dni później wygrał na koniach dziesięć tysięcy. To jest raz. Drugie, to we Lwowie policja znalazła jednego takiego po nocy, też był całkiem goły imówił od rzeczy. Niby stracił pamięć. Wiedział tylko, jak się nazywa. O, kelner, pan mi weź kminkówki, panie Meier, sto gram ilepiej sam pan też weź koniaku. Ten zatrzymany to, panie Meier, świecił się wareszcie, jakby go wymalowali fosforem. Do rana mu przeszło. Do tego kilka dni później ten zzanikiem pamięci uciekł ze szpitala, aganc taki sam facete wygrał wloterii „Koniczynka” dwa tysiące guldenów. To jest dwa. Iteż pan mówiłeś, że tak się może stać. Trzecie, to ktoś zamordował oficera artylerii iteż go zostawił zgołą dupą na ulicy. Pieniądze, ubranie, wszystko. Ito jest, panie Meier, trzy. Ale to było wczoraj na Powiślu. Na tym samym Powiślu jedna baba narobiła rabanu, że widziała diabła, co się narodził wpiorunach. Coraz bliżej. Pan mi nigdy nie mówiłeś, oco panu chodzi, ale ja tak myślę, że pan nagle będziesz szedł pilnie wyjechać. Mam rację czy nie?


      –Askąd panu przyszło do głowy, że mnie ktoś szuka?


      –Akto powiedział, że mnie coś przyszło do głowy? Ja rozumiem, jak dadzą komu po głowie iukradną pieniądze. No, ja jeszcze zrozumiem zegarek albo, niech tam, futro. Ale jak ktoś kradnie nawet gacie ibuty, to to nie jest nic normalne. Tak jak nie jest normalne zabić człowieka za parę groszy ijakieś łachy. Co to jest za geszeft wisieć za spodnie? Mnie nic nie potrzebuje przychodzić do głowy, ja jestem detektyw ija potrzebuję, żeby mnie pan zapłacił za robotę, co ja dla pana robię. Jak pan wyjedziesz albo pana znajdą gołego na jakim polu, to kto mnie zapłaci? Król Zygmunt? Ja nie na to pracuję, że nie mam co robić, panie Meier. Jestem tylko biedny Żyd, ale ja nie jestem taki głupi, żeby nie rozumieć, że pan się otych gołych potrzebuje dowiedzieć nie dla śmiechu. Pan ten koniak wypiłeś jednym haustem. Kto tak francuski koniak pije, panie Meier? Chyba jaki Ruski... Aten papieros, co go pan masz wustach, to na co on panu, jak poprzedni jeszcze się pali wpopielniczce?


      –Akto mówi, że panu nie zapłacę? – zapytał Meier iprzyłapał się na tym, że zaczyna już mówić ztakim samym akcentem co detektyw. – Dostanie pan swoje honorarium, choćby zaraz. Czekiem.


      Wyjął wieczne pióro iksiążeczkę czekową zkieszeni marynarki. Zastanawiał się przez chwilę, westchnął, po czym wypełnił rubryki.


      Holzman gwizdnął cicho.


      –Co to są za jedni, panie Meier? Pytam teraz, zanim wezmę czek. Bo mnie się zdaje, że on tak wygląda, żebym onic nie pytał.


      –Są takie rzeczy, panie Rajmundzie, októre lepiej nie pytać. – Meier roztarł twarz jak człowiek bardzo zmęczony. – Zresztą mógłbym panu powiedzieć, aleby pan pomyślał, że ja jestem... jak wy to mówicie: meszugene.


      –Ja się już mam bać?


      –Jeśli im pan nie wejdzie wdrogę, to nie. Ale jeśli im się uda to, co chcą zrobić, to... Niech pan się rozejrzy. Lubi pan to miasto?


      –Co ja mam nie lubić?


      –Zniknie. Zniknie wjednej chwili razem zcałym światem. Och, będzie tu stała inna Warszawa ibędą wniej mieszkali inni ludzie... Ale nie będzie ani tej ulicy, ani takich jak pan, ani też takich jak ja. Wybuchnie wielka wojna izmiecie wszystko zpowierzchni ziemi. Apotem... Azresztą za dużo by mówić, panie Mońku. Wszystko się zmieni, ito nie na lepsze. Nawet przeszłość... Nic.


      –Itrzech gołych gojów ma tak zrobić?


      –Jest ich więcej. Isam pan wiesz, że już nie są goli.


      –Gdzie?


      –Nie „gdzie”, tylko „kiedy”. Wcałej historii. Na całej linii czasu. Zrobią taki mały sabotaż. Tu zabiją człowieka, tam coś zniszczą albo przeciwnie, przeniosą coś zmiejsca na miejsce. Ale to będzie tak, jakbyś pan powyciągał cegły zsamego dołu sterty. Małe zmiany, które wywołają wielką. Wielką jak cały świat.


      –Wiesz pan co? Pan nie potrzebujesz mi nic mówić, aja wcale nie szedłem się onic pytać.


      –Zrobi pan dla mnie coś jeszcze, panie Mońku?


      –Jak ja się patrzę na ten pański czek, to mnie się zdaje, że chyba będę musiał. Ale pan masz rację. Pan masz coś niedobrze zkiepełe.


      Meier zgniótł „egipskiego” wpopielniczce inachylił się do detektywa.


      –Ma pan rewolwer?
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      Raz, dwa... Raz, raz... Nie wiem, po co to robię. Jeśli mi się uda, itak nikt nie uwierzy wto nagranie. Ajeżeli poniosę klęskę, to zapis zniknie razem ze mną itym światem. Wnaszej historii, wroku tysiąc dziewięćset trzydziestym ósmym, nie ma magnetofonów. Przynajmniej nie wpowszechnym użyciu. Tutaj, wtej rzeczywistości, są drogie, ale wcale nie takie rzadkie. Za trzy, cztery lata będziemy mieli telewizję, chociaż nie wiem, czy jest się zczego cieszyć.


      (Kaszel. Wtle szczekanie psa iodgłos grającej na podwórzu katarynki. Kroki, odgłos zamykania okna. Najpierw jedna futryna, słychać skrzypienie rygla, potem druga. Robi się ciszej. Skrzypi fotel).


      Jeszcze raz. Postanowiłem to nagrać, bo ostatnio próbowałem komuś wyjaśnić iokazało się, że brak mi słów. Nie umiem. Nie mam zkim porozmawiać. Może potrzebuję... po prostu terapii. Chciałbym... wyjaśnić, dlaczego robię to, co robię. Zdradziłem swoich najbliższych. Zdradziłem nie tylko swój kraj, ale świat iwłaściwie całą planetę. Zdradziłem swój czas.


      (Odgłos wyciągania korka, wyraźny dźwięk nalewania płynu do naczynia zgrubego szkła. Niezidentyfikowane szelesty, trzask zapałki. Westchnienie).


      Pochodzę zdwa tysiące czterdziestego roku inaprawdę nazywam się Munir Kozłowski. Oficjalnie jestem pracownikiem EAT, Europejskiej Administracji Temporalnej. Prowadzimy badania nad podróżami wczasie. Prowadziliśmy. Oficjalnie program jest zawieszony. Pracowałem weuropejskim ośrodku transmigracji temporalnej wCarandache pod Marsylią. Zaczynano trzydzieści lat temu. Od wysłania informacji ostanie kwantowym atomu ojakąś tysięczną część sekundy. Dziesięć lat później wysłali małpę otydzień. Asiódmego listopada dwa tysiące trzydziestego siódmego roku wysłali człowieka. Temponautę Colina Philippe Derniera. Otym, że go wyślą, dowiedzieli się rok wcześniej, ale nie uwierzyli. Pojawił się wlaboratorium EAT, zszedł do kantyny iwypił kawę, mimo że równocześnie znajdował się wośrodku szkoleniowym pod Essen. Wtedy uznano to za legendę miejską.


      (Suchy, ironiczny chichot, bez cienia wesołości).


      Miało być tak pięknie. Skoczyć na budowę piramid izobaczyć, czym przesuwali te cholerne bloki. Sfotografować Jezusa na krzyżu. Powitać Kolumba transparentem: AMIES GO HOME! Pomachać Joannie D’Arc. Sprawdzić, kogo właściwie namalował da Vinci na „Ostatniej Wieczerzy”. Kilka historycznych wycieczek, za trzy ipół miliarda euro każda.


      Apotem okazało się, że historia nie istnieje.


      Przynajmniej nasza. To jest jakiś inny świat. Chcecie wiedzieć, dlaczego Rzym upadł? Wiecie, jaka jest odpowiedź? „Ato on upadł?” Attyla? Zginął pod Acjum. Jeżeli ktoś chce wiedzieć, dlaczego Husyci zostali pobici pod Białą Górą, to przykro mi. Można najwyżej sprawdzić, dlaczego zwyciężyli oraz wjaki sposób podbili Śląsk oraz Sudety irozlali reformację na pół Europy. Rozbiory Polski? Jakie rozbiory? Gettysburg? Sorry, panowie, mamy dwie Ameryki. Wojna secesyjna skończyła się rozejmem. OHitlerze to nawet mi się już gadać nie chce. Siedzi wwariatkowie wWiesbaden. Nigdy nie zrobił kariery politycznej.


      (Brzęk szkła. Chwila ciszy, szelest ubrania, odległy dzwonek tramwaju).


      Jako problem czysto akademicki to wydawało się nawet zabawne. To nie był żaden świat równoległy. Nie mógł być. Nie bardzo umiem to wyłożyć, ale czas jest informacją. Przynajmniej na poziomie kwantowym. Dzień dobry: nie wiecie, co to są kwanty? To takie szczególne jednostki elementarne energii. Czas jest jak struna imy, temponauci, podróżujemy jako informacja wzdłuż tej struny. Rozpadamy się na cząstki kwantowe naładowane informacją iskładamy winnym czasie, zanalogicznych cząstek – pozyton po pozytonie. Dlatego przestrzeń nie ma tu znaczenia. Teoretycznie podczas fizycznego przemieszczenia wczasie Ziemia icała ta część galaktyki powinna wam zniknąć spod nóg. Wszechświat jest wruchu. Dlatego my wędrujemy jako czysta informacja wzdłuż linii danych czasowych. Wprzestrzeni, wktórej wektory czasowy iprzestrzenny są zbliżone do punktu. Nieważne. Stamtąd jest tak samo blisko do każdego momentu przeszłości. Oto chodzi. Dlatego potrzebna jest energia termojądrowa za trzy ipół miliarda euro. Można by za jej pomocą rozpędzić toyotę do prędkości światła. Toyota to samochód. Znapędem wodorowym. Nieważne.


      (Trzask zapałki. Stłumiony brzęk kostki lodu wpadającej do szklanki ichlupot płynu. Stuknięcie naczyniem oszklany blat).


      Istotne jest to, że nie znaleźliśmy się wjakiejś odmiennej, alternatywnej przeszłości. To była nasza linia czasu, ale świat wyglądał zupełnie inaczej. Podobnie, ale jednak inaczej. Nic się nie zgadzało. Co gorsza, okazało się, że to się rozszerza.


      Wtej chwili nasza historia sięga gdzieś tak do 17 października 1946 roku. Tego dnia żyją nasi przodkowie; babcie, które dziś pamiętają starzy ludzie, kiwają się wbujanych fotelach, nie wiedząc, że mają zaledwie kilka godzin życia za sobą. Wścianach widać ślady po pociskach wystrzelonych na wojnie, której nigdy nie było. Działają prasy mincerskie produkujące monety, które unas leżą wpudełkach na targach staroci. Dzień wcześniej słońce wstaje nad zupełnie innym światem. Światem, który pożera nasz zprędkością dwóch dni na dzień iprzyspiesza.


      Wasz świat, wasza historia pożera naszą.


      Czas powinien być ciągły. Następstwo zdarzeń itak dalej. Ale nie tego dnia. Nie wpaździerniku 1946 roku. Zsekundy na sekundę rzeczywistość zmienia się wzupełnie inną. Świat, wktórym wiek dwudziesty wygląda jak skrzyżowanie Verne’a iConan Doyle’a, ze sporą domieszką Haška, nagle zmienia się wświat Trumana, starego Soso, wEuropę rozwaloną drugą wojną światową, podczas gdy naprawdę nie było nawet pierwszej... Inie pytajcie mnie, co pamiętają nasi starcy. Diabli wiedzą co pamiętają. Pewnie przeszłość, która istniała, dopóki była teraźniejszością, ale na osi czasu została zastąpiona przez inną. Proste?


      Ciekawe, jak to będzie, kiedy świat, wktórym teraz jestem, ogarnie mój rodzimy czas... Kiedy nadjadę jak surfer na fali nowego czasu. Czy wszystko zniknie wułamku sekundy? Czy będzie można to wogóle zauważyć?


      To właśnie wtedy cały program poszedł pod dywan. Kiedy okazało się, że nasza przeszłość kurczy się odwa dni dziennie iwciągu jakichś czterdziestu lat nadejdzie najcichsza inajszybsza zagłada, jaką ktokolwiek mógłby sobie wyobrazić. Koniec zUnią Europejską, Islamską Sunną Arabską, Wspólnotą Niepodległych Państw, biochemicznym terroryzmem, klonowaniem itak dalej. Koniec zInternetem, polityczną poprawnością, Nową Lewicą iRepublikańskim Odrodzeniem. Koniec zkryzysem paliwowym iteorią globalnego ocieplenia. Nie pomogą protesty, petycje, akcje społeczne ani wstążeczki wkolejnym kolorze. Koniec. Au revoir.


      Trudno wskazać, gdzie pojawiły się pierwsze różnice między naszymi czasami. Spodziewano się schludnego, zgodnego zteoriami ipowieściami science fiction schematu. Jedno wydarzenie. Jeden fatalny moment, wktórym coś wydarzyło się inaczej – jakiś Rzymianin, który poślizgnął się na oliwce na schodach Forum Romanum, więc nie spłodził syna itak dalej. Jedno wydarzenie krytyczne, od którego zmiany rozeszły się niczym kręgi na wodzie iwygenerowały wasz świat.


      Nie pytajcie tylko, jak iskąd coś takiego mogło się pojawić wprzeszłości, która już miała miejsce. Ja zapytałem. Najlepszego na świecie fizyka temporalnego. Noblistę.


      Jeszcze wCarandache.


      Facet miał dwie tablice elektroniczne, takie chodzące wgórę iwdół na szynach, oraz świetlny rysik. Wżyciu nie widziałem, żeby ktoś stawiał takie małe znaczki na tablicach. Mniejsze od kciuka. Zapisał tym maczkiem obie tablice, naotwierał okien pomocniczych zanimacjami iwłaśnie miał kasować początek, kiedy nie wytrzymałem:


      –Litości, Daladiere, co pan robi? Co to wszystko znaczy?


      –Tak jednym słowem – odparł iwyłączył rysik – to mniej więcej znaczy, że gówno wiemy, panie kolego. Tak jest ijuż. Bez względu na to, co sobie otym myślimy.


      Okazało się, że to nie jest takie proste. Nie ma jednej zmiany, od której wszystko zależy. Nie wystarczy wyciągnąć zwody tonącego przodka Juliusza Cezara albo zastrzelić dziadka człowieka, który zmienił świat.


      To są tysiące zmian większych imniejszych. Wkażdym ztych przypadków nasza historia spokojnie mogła pójść taką samą ścieżką inawet wydawało się, że powinna, ale jakoś nie poszła. Zupełnie tak, jakby coś stawało jej na przeszkodzie. Te wszystkie bitwy, które nagle zaważyły na losach państw, choć poważniejsze wojny niczego nie zmieniały. Te momenty, kiedy cywilizacje upadały tajemniczo iwłaściwie bez powodu, jakby ktoś je skasował. Te wszystkie genialne prawa iwynalazki, które powinny działać, ale czegoś nie chciały. Te okresy, kiedy ludzie rzucali się sobie do gardeł, jakby ich coś opętało, mimo że wojna to było ostatnie, czego potrzebowali. Tysiące imiliony zmian, rzadko zależnych od jednego szczegółu, takiego jak udany zamach wmiejsce nieudanego. Po prostu nagle okazało się, że rzeka czasu płynie innym korytem, niż nam się wydawało. Tu obsunęła się ziemia, tam kamień runął wnurt, gdzieś pękła tama, agdzie indziej wystarczyło może trzepotanie skrzydeł motyla.


      To była już inna rzeka.


      Coś jednak należało zrobić. Nasz czas się kończył, ale przecież nie byliśmy bezbronni. Można było zajrzeć wprzeszłość. Można było nawet wysłać człowieka. Można było siłą wprowadzić zmiany. Tylko nie było wiadomo jakie igdzie. Iwtedy przysłali facetów od matematyki chaosu iich upiorne kwantowe komputery.


      To oni opracowali teorię węzłowych punktów krytycznych. Teorię skrzydeł motyla.


      Trzepotanie motyla wNowym Jorku może wywołać trzęsienie ziemi wSzanghaju... Może nawet wywrócić czas. Trzeba tylko dużo motyli...
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      To była przyzwoita podmiejska dzielnica willowa. Idealne miejsce do mieszkania. Zadrzewione posesje iobsadzone klonami uliczki. Miejsce, po którym można spacerować wśrodku nocy, ryzykując najwyżej, że zostanie się obszczekanym zza parkanu przez jakiegoś ogara. Miejsce, wktórym większość mieszkańców jeździła własnymi samochodami, gdzie przed południem spotykało się tylko młodziutkie służące plotkujące pod sklepikiem igdzie nawet posterunek policji był otulony drzewami. Świat herbatek na werandzie, naleweczek, truskawek icygar.


      Porządne sąsiedztwo: ani przesadnie bogate, ani ubogie. Adwokaci, lekarze, oficerowie, inżynierowie, urzędnicy państwowi, bankowi kanceliści. Ale tacy średni – żadne rozwydrzone gwiazdy. Ludzie, którzy wniedziele grywali wtenisa, jeździli na wakacje równie dobrze do Zopotów, jak do Cannes czy Triestu, awieczorami zabierali swoje wypielęgnowane, pachnące francuskimi perfumami, piękne iprzypuszczalnie wyuzdane żony do przyzwoitych restauracji. Dobre, solidne życie: takie ani zbyt bogate, ani zbyt biedne – wsam raz... Takie, jakie posterunkowy Kundera też mógłby toczyć, gdyby słuchał ojca iuczył się, zamiast obijać. Gdyby został mechanikiem samochodowym, może już miałby własny warsztat itaką willę. Wdłoni zamiast uchwytu dębowej patrolowej pałki trzymałby rączkę parasola, laskę albo rakietę tenisową. Zamiast sukiennego munduru zmosiężnymi guzikami okrywałby się lekkim płaszczem zlamiej wełny, zfutrzanym kołnierzem, aoczy zamiast okutego daszka policyjnej czapki ocieniałby mu porządny angielski melonik. Otej porze, zamiast szlifować bruki na patrolu, wracałby sobie zkart, awdomu czekałaby smukła, ciemnowłosa żona, taka jak pani Jadzia. Wytworna ipiękna.


      Kundera westchnął. Mogło być gorzej. Patrol tu, na Sadach Czerniakowskich, to był spacer. Mógł trafić na Szmulki albo Powiśle. Tam przemykałby się chyłkiem niczym szczur, rozpaczliwie ściskając pałkę, która tu służyła mu do artystycznego wymachiwania, drażnienia psów albo obijania parkanów. Tam byłyby cuchnące moczem, ciemne bramy izaułki, rynsztoki pełne odpadków ipodpici ciecie. Wdłoni każdego przechodnia mogła nagle zalśnić brzytwa, kawał rowerowego łańcucha albo szpadryna zrobiona ze sprężyny od łóżka iołowiu. Tutaj nigdy nie działo się nic, co wymagałoby interwencji pieszego policjanta, nic gorszego niż dzieciak zgłową wetkniętą wpręty balustrady, kłótnia sąsiadów albo kot uwięziony na drzewie.


      Na Sadach Czerniakowskich nic się nie działo inic nie odbiegało od normy bardziej niż młoda pokojówka paradująca po pokoju nago, przy rozsuniętych zasłonach.


      Nie widywało się na przykład rosłego księdza klęczącego przy furtce willi idłubiącego wytrychem wzamku wświetle elektrycznej latarki trzymanej przez jegomościa odzianego wkosztowną jesionkę Burberry izcylindrem na głowie.


      Posterunkowy Kundera wcale nie był głupi. Ale nawet ktoś stosunkowo bystry rzadko potrafi od razu znaleźć się wsytuacji kompletnie obłąkanej. Trudno powiedzieć, co ogłupiło go bardziej: ksiądz-włamywacz czy cylinder noszony do kraciastej jesionki ipumpów. Winnym czasie iinnym świecie ukuto określenie „dysonans poznawczy”.


      Na widok zwykłych obwiesiów albo nawet przeciętnych mężczyzn wiedziałby, co robić. Osobliwy widok, który jawił mu się wświetle gazowych latarni, zakrawał na gorączkowy majak.


      –Co tu się dzieje? – posterunkowy Kundera powinien był to huknąć służbowym głosem. Powinien był przygotować sobie gwizdek. Ale nade wszystko powinien był odwiesić pałkę na zaczep iwyjąć rewolwer.


      Ksiądz uniósł tylko brwi, nadal spokojnie majstrując dwiema stalowymi szpilami wzamku. Szczęknęła zapadka, furtka uchyliła się ze skrzypieniem. Jegomość wcylindrze uniósł latarkę ismagnął twarz posterunkowego snopem blasku. Ksiądz zaczął się prostować.


      Kundera zasłonił oczy dłonią.


      –Zabrać światło! – warknął.


      Cylinder usłuchał, ale policjant miał już zielone plamy przed oczami. Ksiądz wyprostował się na całą ogromną wysokość iuśmiechnął. Posterunkowy wżyciu nie widział tak wysokiego duchownego.


      –Ach, panie stójkowy! – rozległ się nagle kobiecy głos gdzieś za plecami.


      Kundera odwrócił się, stając rozsądnie plecami do parkanu. Kobieta wynurzyła się zza samochodu zaparkowanego przy ulicy. Ciemny fokker zwypukłymi błotnikami, przemknęło mu przez myśl. Dama była piękna, ale również absurdalnie wysoka. Żeby spojrzeć wturkusowe oczy pod jeździeckim kapelusikiem izobaczyć kunsztowne pukle blond włosów otaczające szczupłą twarz, musiał zadrzeć głowę. Była również absurdalnie ubrana: wpiaskowy kostium do jazdy konnej zbryczesami, wysokie buty, wręku trzymała nawet szpicrutę. Przebierańcy, przemknęło Kunderze przez głowę. Wracają zjakiegoś balu.


      –Panie stójkowy, abo ja zgubiłam klucz – powiedziała, wydymając kapryśnie wargi. Minęła policjanta iuwiesiła się na szyi księdza. – Najdroższy, poradziłeś sobie?


      To było ojeden idiotyczny numer za dużo. Kundera puścił rękojeść pałki, pozwalając jej zawisnąć na rzemiennej pętli, isięgnął do skórzanej kabury, zastanawiając się rozpaczliwie, czy załadował rewolwer. Amazonka, odwrócona do niego plecami, całowała księdza wusta, unosząc jedną nogę. Nagle postawiła ją na ziemi iodwróciła się błyskawicznie jak tancerka, machnąwszy ręką.


      Kundera poczuł parzące smagnięcie przez szyję ikrzyknął – chciał krzyknąć, ale usłyszał tylko syk, zjakim gorące powietrze zmieszane zrozpyloną krwią buchnęło przez szczelinę wjego szyi. Rewolwer stuknął ochodnik, aposterunkowy rozpaczliwie chwycił przecięte gardło, usiłując zacisnąć brzegi rany ipatrząc zbolesnym osłupieniem na brzytwę wwąskich palcach amazonki, na okrwawiony brzeszczot przewieszony przez kiść dłoni, fachowo, jak ualfonsa. Nogi zaczęły się pod nim uginać iKundera osunął się po parkanie.


      –No ipo co to? – warknął surowo ksiądz. – Nie wystarczyło ogłuszyć? Musiałaś wszystko obryzgać, Drzazga? Zabrać go teraz. Ruchy!


      –Co tam się dzieje?! – zawołał mężczyzna wtużurku, stając wkwadracie światła otwartych drzwi.


      –Ach, kochany panie doktorze Foch! – zawołał jowialnie ksiądz, wchodząc po stopniach na ganek. Matowo oksydowany długolufy mauzer wynurzył się spod poły czarnego księżowskiego futra.


      Doktor otworzył zosłupieniem usta. Wysoki ksiądz wepchnął go do mieszkania, aza jego plecami bardzo wysoka kobieta wstroju do konnej jazdy wlokła po kamiennej ścieżce charczącego policjanta, trzymając go pod pachy.


      Mężczyzna wpumpach icylindrze wszedł ostatni, rozglądając się czujnie, zdłonią za połą jesionki, icicho zamknął drzwi.


      Jegomość wśrednim wieku, ze starannie przystrzyżoną siwą bródką, otulony tużurkiem zjedwabnymi wyłogami, siedział już na postawionym pośrodku salonu krześle, zustami zaklejonymi kawałkiem medycznego plastra. Okrągłe druciane okulary spadły mu podczas szamotaniny ileżały rozdeptane wsieni wśród szklanego pyłu. Wysoka amazonka, nazwana Drzazgą, klęczała za krzesłem iztrzaskiem odrywała kolejne kawałki płóciennej taśmy, owijając nadgarstki gospodarza.


      –Kto jest jeszcze wdomu? – szepnął wysoki ksiądz, wtykając lufę pistoletu pod brodę mężczyzny. – Zaraz zdejmę ci plaster, awtedy odpowiesz na pytanie. Najpierw tylko ruchem głowy. Tak lub nie. Rozumiesz?


      Doktor przytaknął, dygocąc zprzerażenia.


      –Czy jest ktoś wdomu? Tak czy nie?


      –Nie...


      –Pigmej, sprawdzić – szepnął ksiądz, poparłszy rozkaz ruchem głowy.


      Dżentelmen wtweedach icylindrze ruszył na górę cicho jak kot.


      Mężczyzna na krześle szarpnął się rozpaczliwie.


      –Bez histerii – uprzedził ksiądz. – Zabiję, rozumiesz? Jeden wrzask, jakakolwiek awantura, zabiję natychmiast jak psa. Zrozumiano?! – Ach, kochany panie doktorze! – zawołał nagle jowialnym tonem. – Niechże pan wybaczy to niefortunne najście! Tyle lat, tyle lat...


      Na górze rozległ się stłumiony krzyk, szamotanina igłuchy łomot. Lekarz zesztywniał.


      –Wiem, że to barbarzyństwo – wyszeptał ksiądz. – Ale my tu ratujemy miliardy ludzi, panie doktorze. Pan, jako humanista, powinien zrozumieć, że ofiary są konieczne.


      Pigmej pojawił się znowu, bez cylindra na głowie, niosąc przewieszoną przez ramię bezwładną kobietę. Położył ją na podłodze przed kominkiem.


      –Żywa? – spytał krótko ksiądz.


      Człowiek nazwany Pigmejem skinął głową.


      –Znakomicie. To nam zaoszczędzi czasu. Zadam panu proste pytania, doktorze Foch. Bardzo proste. Jeżeli nie uzyskam zadowalającej odpowiedzi, zaczniemy torturować pana żonę. Zrobi to moja koleżanka, zcałą wrodzoną intuicją iznajomością kobiecej anatomii. Nalegam, żeby pan nie tracił czasu na konwenanse. Ta panna jest najokrutniejsza znas wszystkich. Wpańskiej sieni właśnie kona policjant, którego przed chwilą prawie zabiła...


      Amazonka zachichotała, grzebiąc weleganckiej torebce, po czym ułożyła rzędem na podłodze brzytwę, aptekarską buteleczkę zciemnego szkła, kilka dentystycznych narzędzi, dużą szklaną strzykawkę ispirytusowy palnik.


      Jegomość wtweedach właśnie kończył przywiązywać nieprzytomną kobietę do krzesła; wepchnął jej wusta sporą śliwkę, zabraną ze stojącej na stole patery, po czym starannie zakleił usta dużym kawałkiem plastra. Doktor szarpnął się wfotelu, wytrzeszczając oczy, iwydał zsiebie kilka rozpaczliwych jęków.


      –Dzięki temu tortury odbędą się wciszy – objaśnił ksiądz, gestykulując mauzerem. – Żona nie będzie mogła krzyczeć. Może to źle, bo gdyby usłyszał pan jej głos, prędzej zacząłby współpracować, ale nie chcemy alarmować sąsiadów. Pan ma tylko odpowiadać na pytania. Oto pytanie pierwsze: Gdzie jest klucz do sejfu?


      Sięgnął do twarzy lekarza iszarpnięciem zerwał mu plaster zjednej strony ust. Na pokrytej klejem części została spora kępka włosów.


      –Pieniądze są wbiurku, wkasecie. Panowie, wsejfie nie ma nic wartościowego, przysięgam na Boga! Pieniądze wkasecie, wprawej szufladzie. Puśćcie ją, przecież nic wam nie zrobiła, oddam pieniądze ikosztowności...


      Plaster wrócił na swoje miejsce.


      –Niczego pan nie zrozumiał, kochany doktorze Foch. Pytałem oklucz do sejfu. Itylko tyle. Drzazga, zaczynaj.


      Szczupła amazonka usiadła na kolanach kobiety twarzą do niej iwsunęła jej brzytwę pod bluzkę. Rozległ się trzask prutego materiału, rozcięte płótno poleciało na podłogę.


      –Przytrzymaj krzesło – powiedziała do Pigmeja. – Będzie się szarpać jak jasna cholera...


      Wyjęła korek zciemnej buteleczki, pozwalając, by kropla cieczy spadła na dębowy parkiet. Zpolitury uniosła się cieniutka smużka gryzącego dymu.


      –Ups...! Sorry za podłogę...!


      –Ocucić? – zapytał Pigmej.


      –Spiko, już ja ją ocucę.


      Wysoki mężczyzna wsutannie wybrał płytę, podniósł ramię skrzynkowego gramofonu iwłączył.


      Doktor ijego żona szarpali się wwięzach, wydając zsiebie okropne, stłumione kneblami zwierzęce ryki, drąc piętami podłogę iszarpiąc poręczami. Trwało to około minuty. Przerażająco cichej minuty, do wtóru delikatnie grającego patefonu, wktórej brakowało ryku, jaki mógłby wygnieść szyby woknach. Brakowało tak bardzo, że aż bolało. Cały hałas zpewnością nie zwróciłby uwagi nikogo na ulicy ani za ścianą.


      „Noce takie są upalne, isłowiki spać nie dają, aprzez okno do mej chatki jakieś strachy zaglądają...” – gramofon zawodził lirycznie, ale niezbyt głośno. Wysoki mężczyzna wyglądał przez okno, rytmicznie bębniąc palcami wparapet.


      –Klucze są włazience... Pod ręcznikiem... Wiszą na łańcuszku... Miałem je na szyi... – doktor krztusił się wtorsjach, ale starał się mówić najszybciej jak to tylko możliwe. Bał się nawet spojrzeć wstronę Drzazgi, która wycierała zakrwawione dłonie strzępami koszuli kobiety. – Jest jeszcze szyfr... Jeden... osiem... dziewięć... pięć...


      Po kilku minutach zawartość sejfu znalazła się na stole wsalonie. Pięć wypchanych papierami postrzępionych teczek zbrązowej tektury, parę grubych brulionów wsztywnej oprawie ipistolet, który przywłaszczył sobie Pigmej.


      –Browning efenka – oznajmił, mimo że nikogo to nie zainteresowało.


      Drzazga stała wyczekująco, opierając długą nogę okrzesło, na którym leżała nieprzytomna, półnaga kobieta. Człowiek zwany Pigmejem cicho otworzył drzwi iwyszedł na zewnątrz. Słychać było, jak otwiera kufer fokkera iwyjmuje coś metalowego, po czym kręci korbą rozrusznika. Ksiądz przejrzał pobieżnie zawartość teczek ipołożył jedną na drugiej.


      –Czy to wszystko? – zapytał surowo. – Wszystkie dokumenty?


      –Tak... wszystkie... Ale, panowie, to nieskończone. Nikt wam za to nawet grosza nie da. Ato jest lekarstwo. Rozumiecie? Dzięki temu można będzie wyleczyć nawet raka... Ito wkrótce... Jeszcze trochę pracy... Błagam was... Miejcie na względzie... Przecież też macie rodziny... Dobro ludzkości... Przecież to może uratować miliony istnień.


      Ksiądz pokręcił głową iwestchnął.


      –Dobro ludzkości, powiada pan? Wszystko, co my robimy, jest dla dobra ludzkości. Miliony istnień? My tutaj ratujemy miliardy. Przykro mi, doktorze, ale rak zostaje.


      Pigmej wrócił zczterema kanistrami, które postawił na podłodze, po czym przyniósł skądś miednicę iustawił wniej świecę wyjętą ze stołowego lichtarza.


      Zgramofonu dobiegała teraz „Ostatnia niedziela”.


      Ksiądz pozbierał okładki ibruliony do skórzanej teczki, którą znalazł wsieni, po czym wyszedł. Pigmej iobłąkana amazonka oblali wszystko cuchnącą gazoliną, potem napełnili miednicę ipodpalili świecę. Zanim wyszli, mężczyzna wkraciastej jesionce znalazł jeszcze kasetę zpieniędzmi oraz odszukał na górze swój idiotyczny cylinder.


      Akurat zamykali za sobą drzwi, kiedy płyta zacięła się na słowach „...na wieczny czas – pyk!... na wieczny czas – pyk!... na wieczny czas...” . Było to bardzo irytujące, ale nikt wsalonie nie mógł poprawić igły.


      [image: ]


      Chyba zaczynam wariować. Dzisiaj rano wyszedłem do miasta iwydawało mi się, że coś jest inaczej. Niektóre miejsca wyglądały jakoś obco. Nie wiem, czy stały tam przedtem takie budynki.


      Zaczęło się od gazety. WNowym Jorku spłonął sterowiec. Nie nazywał się Hindenburg, ale jakoś podobnie. Sto czterdzieści ofiar. Wodróżnieniu od mojej wersji czasu sterowce są tu na porządku dziennym. Dla mnie stały się symbolem tego świata. Prawie zawsze, gdy spojrzę wniebo, widzę, jak płynie po nim ogromne srebrne cygaro, iwiem, że wszystko jest wporządku. Są napełniane helem. Prawie zawsze. Przecież ci ludzie wiedzą, jak kłopotliwy iniebezpieczny jest wodór. Ajednak jakiś kretyn wysłał tamten statek wypełniony przeklętym gazem, który zmienił go wbombę termobaryczną. Mój świat uciekł od sterowców. Były bezpieczne, wydajne ioszczędne. Umożliwiały długie, komfortowe podróże, atakże potrafiły przewozić olbrzymie ilości towarów. Same zalety. Ale zrezygnowano znich, rzekomo zpowodu awarii, tak jakby samoloty nie spadały... Wmojej linii czasu było mnóstwo takich aspektów. Ateraz tutaj już ktoś bredzi otym, że sterowce są błędem, mimo że przedwczoraj odwieźliby go za takie stwierdzenia do wariatkowa. Kocham sterowce.


      (Brzęk szklanki).


      Do tego wNiemczech zdobywa poparcie jakaś Partia Narodowo-Ludowa. Wódz tej partii nazywa się Winkler. Zabawne, nie? Do wczoraj onim nie słyszałem, ateraz nagle czytam, jak to rośnie wsiłę iniechybnie doprowadzi do zjednoczenia wszystkich landów wjedną Rzeszę. WRosji fala strajków, oczywiście rozpędzona przez kozaków. Krew, trupy, masakra, czarny wtorek wPetersburgu. Fala zabójstw na skalę, jakiej tu nie pamiętam. Huragan równa zziemią Atlantę. Zamach na prezydenta Republiki Czesko-Morawskiej. Nieudany, ale zapowiada rosnący separatyzm Austriaków. Wszystko jednego dnia. Tak jakby „Kurier” nagle zaczął być redagowany wmoim świecie.


      Motyl bije skrzydłami. Gdzieś daleko. Słyszę cichutki trzepot skrzydeł, które zmiotą świat zpowierzchni ziemi.


      Huragan nadchodzi...
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      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Jarosław Grzędowicz


      Trzy dekady na polskiej scenie literackiej


      Jarosław Grzędowicz już ponad trzydzieści lat żongluje gatunkami literackimi, konwencjami oraz rozmieszczeniem akcji wprzestrzeni iczasie. Tym samym udowadnia, że wswojej dziedzinie jest prawdziwym mistrzem oraz jednym znajpopularniejszych autorów wPolsce.


      Autor wtrakcie tworzenia korzysta zawsze zwielu dziedzin wiedzy: życia codziennego wstarożytności, opisów średniowiecznych machin wojennych, podręczników sztuki walki, książek beletrystycznych idawnych eposów jak Edda Poetycka.


      Wwolnym czasie robi to, na co ma akurat ochotę. Może to być całe spektrum czynności: sport, prace domowe, dziurawienie puszek za pomocą wiatrówki, lektura, spożywanie napojów ozdobionych miniaturowymi parasolkami, gotowanie, oglądanie telewizji, dekorowanie swoją osobą kanapy, leżenie whamaku igapienie się na liście bądź na wodę.


      Cennym wsparciem dla Grzędowicza jest jego żona– Maja Lidia Kossakowska. Jak sam twierdzi– to błogosławieństwo móc zapytać innego pisarza ozdanie albo radę dotyczącą skonstruowania jakiejś sceny. Grzędowicz stara się rewanżować tym samym.
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      Książki Jarosława Grzędowicza wydane nakładem naszego wydawnictwa:


      
        	Księga Jesiennych Demonów


        	Pan Lodowego Ogrodu – 4tomy


        	Popiół ikurz. Opowieść ze świata Pomiędzy


        	Wypychacz zwierząt


        	Hel 3
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Maja Lidia Kossakowska
Takeshi. Cien Smierci
Takeshi 2. Taniec Tygrysa

Porywajace, petne intryg starcie klanéw
podkreslone szkartatnym cigciem katany.
Kadr wyciety z ,Kill Billa”.

To nie ckliwa historia o walce z przeznaczeniem,
wrecz przeciwnie — czytelnik ma do czynienia z po-
rywajqcq opowiesciq o lojalnosci, zdradzie i honorze.
Zreczne potgczenie cyberpunku z tradycyjng japon-
skq kulturq samurajéw w moim przekonaniu stano-
wi propozycje nie do odrzucenia. Szczerze polecam,
bo na takg powies¢ warto wydaé kazde pienigdze.

Patrycja ,Pattyczak” Wotynczuk
efantastyka.pl
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Spokajnie, to tylko fikcja.
Coysby 2
~ (Strzez sie! Bo znane i bezpieczne bywa podstepne.
Motzesz zbladzi¢, podazajac jedng z drog, gdy wiele
innych w zasiegu wzroku. Przyszlos¢ jawi sie
milionem mozliwosci, ale to terazniejszo$¢
Cie zaskoczy. Przesun kamien, a runie imperium.

%Awiqc ufasz rozumowi? Najwyrazniej pracownie
" wypychacza zwierzat odwiedzi¢ musisz, na poktad
U-boota wsigs¢, przezy¢ pocatunek Loisetty, przetrwac
syberyjska zamie¢, postuchac pozegnalnego blues'a
albo specjatéw kuchni Wschodu skosztowac.

Zaprasza autor ,Ksiegi Jesiennych Demonéw”.
Oto kolejna — pelna niesamowitosci, wyrazistych boha-
terow i mrocznej tajemnicy — antologia jego opowiadan.
Aliczba ich - 13.

B3 ravryka

[fabrykaslow

fabrykaslow.com.pl

Wylacany dystrybutor
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Jarostaw Grzedowicz

Pan Lodowego Ogrodu

Czterotomowa powies¢ napisana z rozmachem
godnym dziet Hieronima Boscha, Stevena Spiel-
berga, J.R.R. Tolkiena czy George’a R.R. Martina.

Nikt nie wie, co sie dzieje z grupg naukowcow. Vuko
Drakkainen ma ich odnalez¢ i sprowadzic na Ziemie
lub zabi¢ i zatrze¢ slady. Z takg misja przybywa na
Midgaard — $wiat kryjacy w sobie rasg istot rozum-
nych oraz magie. Tymczasem niektorzy juz dawno
zgineli, inni siggneli po magie i obwotali sie bogami.
Nikt nie chce wracaé. Zaden z nich nie odda tatwo
wiadzy, jaka zdobyt. Vuko przemierza krainy Mid-
gaardu, szukajac sojusznikéw, by ukorczy¢ misje.
Czy wykona zadanie?
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