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      PIEŚŃ


      Ten, kto gwiazdę wlocie schwyta,

      Sprawi dziecko mandragorze,

      Wie, skąd diabeł wziął kopyta

      Albo czemu gasną zorze,

      Umie słuchać Syren śpiewu,

      Strzec się zawistników gniewu –

      Ten jedyny

      Zna krainy,

      Gdzie nie znajdzie fałsz gościny.


      Jeśli tylko jest wtwej mocy

      Niewidzialne widzieć dziwy,

      Pędź tysiące dni inocy,

      Aż ośnieży cię włos siwy;

      Jedź, apowiesz po powrocie,

      Że widziałeś cudów krocie,

      Ale przecie

      Nigdzie wświecie

      Nie dowierza się kobiecie.


      Jeśli znajdziesz wierną panią,

      Daj mi znać, bo rzecz to rzadka,

      Lecz ja się nie skuszę na nią,

      Choćby była to sąsiadka.

      Wierna była, gdyś znią gadał,

      Jeszcze, kiedyś list układał,

      Lecz da radę,

      Nim przyjadę,

      Trzykroć uknuć jakąś zdradę.


      John Donne, 1572-1631

      (przeł. Stanisław Barańczak)

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ

      PIERWSZY


      wktórym poznajemy wioskę Mur idowiadujemy się oczymś niezmiernie ciekawym, co zdarza się tam każdego dziewiątego roku


      Był sobie kiedyś młody człowiek, który chciał spełnić Pragnienie swego Serca.


      Ichoć niniejsze zdanie, stanowiące początek opowieści, nie jest zbyt nowatorskie (każda bowiem historia okażdym młodym mężczyźnie, który kiedykolwiek żył lub żył będzie, mogłaby rozpocząć się podobnie), to zarówno ów szczególny młody człowiek, jak ito, co go spotkało, było naprawdę niezwykłe, mimo że nawet on do końca nie dowiedział się jak bardzo.


      Opowieść ta, podobnie jak wiele innych, bierze swój początek wMurze.


      Miasteczko Mur stoi do dziś, już od sześciuset lat, na wysokiej granitowej skale, pośród niewielkiego lasu. Domy wMurze są stare ikanciaste, wzniesione zszarego kamienia; mają dachy kryte ciemną dachówką iwysokie kominy. Wzniesiono je jeden tuż obok drugiego, wykorzystując każdy skrawek miejsca na skale. Tu iówdzie ze ściany budynku wyrasta krzak bądź drzewo.


      ZMuru wychodzi tylko jedna droga – kręty trakt, wznoszący się stromo pośród drzew, wyłożony po bokach kamykami igłazami. Daleko na południu, gdy wynurza się zpuszczy, trakt staje się prawdziwą, wylaną asfaltem szosą. Szosa stopniowo się rozszerza; całymi dniami wypełniają ją sznury samochodów iciężarówek, pędzących zmiasta do miasta. Wkońcu droga doprowadza nas aż do Londynu, lecz Londyn od Muru dzieli cała noc jazdy.


      Mieszkańcy Muru są zamknięci wsobie imrukliwi. Dzielą się na dwa wyraźne typy: miejscowych – szarych, wysokich iprzysadzistych, zupełnie jak granitowa skała, na której wzniesiono ich miasto – oraz pozostałych, którzy od lat osiedlają się tutaj, iich potomków.


      Na zachód od Muru rozciąga się las. Na południu leży zdradzieckie, pozornie spokojne jezioro, zasilane wodami strumieni spływających ze wzgórz na północy. Zbocza wzgórz pokrywają pola iłąki, na których pasą się owce. Na wschodzie także rosną lasy.


      Tuż za wschodnią granicą miasta stoi wysoki, szary skalny mur, od którego wzięło ono swą nazwę. Mur ów jest stary, wzniesiony zgrubo ciosanych kwadratowych bloków granitu. Wynurza się zlasu, by wkrótce znów zniknąć wśród drzew.


      Wmurze jest tylko jedna wyrwa: liczący sobie około sześciu stóp szerokości otwór nieco na północ od wioski.


      Przez wyrwę wmurze widać rozległą, zieloną łąkę, za łąką strumień, aza strumieniem drzewa. Od czasu do czasu między drzewami można dojrzeć odległe postaci: czasem wielkie, czasem osobliwe, czasami małe, lśniące istoty, które rozbłyskują, migoczą iznikają. Choć łąka wygląda nader zachęcająco, żaden zmieszkańców wsi nigdy nie wypuścił zwierząt na drugą stronę muru. Nikt też nie próbował uprawiać tamtejszej ziemi.


      Zamiast tego od setek, może nawet tysięcy lat, mieszkańcy wystawiali straże po obu stronach otworu iusilnie starali się onim zapomnieć.


      Nawet dziś dniem inocą dwóch ludzi zmiasta stale pełni straż, wymieniając się co osiem godzin. Wdłoniach trzymają solidne drewniane pałki, strzegąc czujnie otworu zobu stron.


      Ich głównym zadaniem jest niedopuszczanie dzieci zmiasteczka do muru irozciągającej się za nim łąki. Od czasu do czasu muszą też zniechęcić do przejścia samotnego włóczęgę bądź jednego znielicznych gości odwiedzających miasteczko.


      Dzieciom wystarczy pokazać pałkę. Wprzypadku włóczęgów igości strażnicy wykazują się większą pomysłowością. Siły używają tylko wostateczności, gdy opowieści oświeżo wysianej trawie bądź groźnym byku nie wystarczą, by odebrać przybyszowi ochotę do dalszej wycieczki.


      Bardzo rzadko się zdarza, by do Muru przybył ktoś, kto wie czego szuka. Tym ludziom czasami pozwala się przejść. Ich oczy mają szczególny wyraz ikto raz go ujrzy, nigdy już nie zapomni.


      Ztego, co wiadomo mieszkańcom miasteczka, wcałym XX wieku nie doszło do ani jednego udanego przemytu przez mur. Są ztego niezmiernie dumni.


      Warty zdejmuje się raz na dziewięć lat, wŚwięto Majowe, gdy na łące odbywa się jarmark.


      *


      Opisane tu wydarzenia toczyły się wiele lat temu. Królowa Wiktoria zasiadała wówczas na tronie Anglii, nie była jednak jeszcze spowitą wczerń Windsorską Wdową. Miała rumiane policzki ilekki krok, alord Melbourne często musiał łagodnie upominać młodą władczynię, by nie zachowywała się jak trzpiotka. Nie wyszła dotąd za mąż, choć była bardzo zakochana.


      Pan Karol Dickens publikował wodcinkach swą powieść Oliver Twist; pan Draper zrobił właśnie pierwsze zdjęcie Księżyca, uwieczniając jego blade oblicze na zimnej kartce papieru; pan Morse niedawno ogłosił, że potrafi przesyłać wiadomości po metalowych drutach. Gdyby któremukolwiek ztych ludzi wspomnieć oczarach Magicznego Ludu, zapewne uśmiechnęliby się zpogardą, może zwyjątkiem pana Dickensa, wowym czasie młodego mężczyzny bez brody. On spojrzałby na Was tęsknie.


      Tej wiosny na Wyspy Brytyjskie przybyło wielu ludzi. Przyjeżdżali samotnie bądź parami, lądowali wDover, Londynie iLiverpoolu. Mężczyźni ikobiety otwarzach jasnych jak papier iciemnych niczym wulkaniczne skały, oskórze barwy cynamonu, przemawiający wieloma językami. Przybywali przez cały kwiecień, podróżując kolejami parowymi, konno, wozami ibryczkami; wielu zjawiło się na piechotę.


      Wtym czasie Dunstan Thorn miał osiemnaście lat inie był romantykiem.


      Miał orzechowokasztanowe włosy, orzechowe oczy iorzechowe piegi. Był średniego wzrostu, mówił wolno iniewiele. Często się uśmiechał. Akiedy na należących do ojca łąkach snuł sny na jawie, marzył otym, że opuszcza Mur wraz zjego kapryśnymi wdziękami iudaje się do Londynu, Edynburga bądź Dublina, wielkiego miasta, wktórym nic nie zależy od tego, skąd akurat wieje wiatr. Pracował na farmie ojca inie miał nic własnego poza małą chatką na najdalszym polu, którą podarowali mu rodzice.


      Tego kwietnia do Muru zaczęli przybywać goście. Przyjeżdżali na jarmark. Dunstan myślał onich zgłęboką niechęcią. „Pod Siódmą Sroką”, gospoda pana Bromiosa zwykle stojąca pustką zapełniła się już tydzień wcześniej iobcy przybysze zaczęli szukać noclegu na farmach iwzwykłych domach, płacąc za gościnę dziwnymi monetami, ziołami, korzeniami, anawet drogimi kamieniami.


      Wmiarę zbliżania się dnia jarmarku wwiosce narastała atmosfera wyczekiwania. Ludzie budzili się coraz wcześniej, odliczali dni iminuty. Strażnicy przy bramie wmurze wiercili się niespokojnie. Wśród drzew na skraju łąki krążyły niewyraźne postaci icienie.


      „Pod Siódmą Sroką” Bridget Comfrey, powszechnie uważana za najpiękniejszą posługaczkę wdziejach, drażniła się zTommym Foresterem, zktórym widywano ją zeszłego roku, oraz zrosłym mężczyzną ociemnych oczach. Mężczyzna miał ze sobą małą, rozszczebiotaną małpkę. Nie mówił zbyt dobrze po angielsku, lecz uśmiechał się promiennie, gdy tylko widział Bridget.


      Stali goście wbarze musieli znosić nieprzyjemną bliskość obcych.


      –To tylko co dziewięć lat – powtarzali.


      –Powiadają, że wdawnych czasach urządzano go każdego roku, wletnie przesilenie.


      –Spytajcie pana Bromiosa. On będzie wiedział.


      Pan Bromios był wysoki, skórę miał oliwkową, aoczy zielone; jego głowę pokrywały drobne czarne loki. Gdy dziewczęta zwioski stawały się kobietami, zaczynały zauważać pana Bromiosa, on jednak nie odpłacał im uwagą. Mówiono, że zjawił się we wsi wiele lat temu. Przybył tu izostał, awino miał smaczne; co do tego zgadzali się wszyscy.


      Zprzedsionka dochodziły odgłosy głośnej awantury pomiędzy Tommym Foresterem iciemnookim mężczyzną, który nazywał się Alum Bej.


      –Powstrzymajcie ich! Na miłość boską, powstrzymajcie! – krzyknęła Bridget. – Wychodzą na dwór, żeby się omnie bić!


      Wdzięcznie odrzuciła głowę do tyłu. Światło lamp oliwnych zamigotało wjej doskonałych, złotych lokach.


      Nikt nie próbował nawet zatrzymać obu mężczyzn, choć kilkanaście osób, miejscowych iprzybyszów, wyszło na dwór, by oglądać bójkę.


      Tommy Forester zdjął koszulę iuniósł pięści. Przybysz roześmiał się, splunął wtrawę, po czym chwycił prawą rękę Tommy’ego ijednym rzutem posłał go na ziemię. Tommy dźwignął się na nogi irunął na obcego. Zdołał zadać tylko jeden szybki cios wpoliczek tamtego iznów wylądował na ziemi ztwarzą wbłocie. Wpiersiach zabrakło mu tchu. Alum Bej usiadł na nim okrakiem, zaśmiał się ipowiedział coś po arabsku.


      Wten sposób zakończyła się bójka.


      Alum Bej zszedł zTommy’ego Forestera, zdumną miną podszedł do Bridget Comfrey; ukłonił się nisko ibłysnął wuśmiechu białymi zębami.


      Bridget całkowicie go zignorowała. Podbiegła do Tommy’ego.


      –Co on ci zrobił, kochany? – spytała, po czym wytarła mu twarz zbłota rąbkiem fartucha iobsypała go czułymi słówkami.


      Alum Bej, wraz zwidzami, wrócił do gospody ikiedy Tommy Forester znów pojawił się przy barze, tamten wielkodusznie kupił mu butelkę chablis pana Bromiosa. Żaden zmężczyzn nie był pewien, który wygrał, aktóry przegrał.


      Tego wieczoru Dunstan Thorn nie odwiedził gospody „Pod Siódmą Sroką”. Był praktycznym chłopcem, który przez ostatnie sześć miesięcy zalecał się do Daisy Hempstock, równie praktycznej młodej kobiety. Wpogodne wieczory spacerowali razem po wiosce, rozmawiając oteorii płodozmianu, pogodzie iinnych praktycznych rzeczach. Podczas tych spacerów, wktórych nieodmiennie towarzyszyły im matka imłodsza siostra Daisy, maszerujące sześć kroków wtyle, od czasu do czasu spoglądali na siebie czule.


      Przy drzwiach domu Hempstocków Dunstan przystawał, kłaniał się iżegnał.


      ADaisy Hempstock wchodziła do środka, zdejmowała czepek imówiła:


      –Tak bym chciała, by pan Thorn wkońcu się oświadczył. Jestem pewna, że tato nie miałby nic przeciw temu.


      –Otak, jestem tego pewna – odpowiedziała tego wieczoru mama Daisy, tak jak to czyniła każdego wieczoru.


      Ona także zdjęła czepek irękawiczki izaprowadziła córki do salonu, wktórym siedział bardzo wysoki dżentelmen obardzo długiej czarnej brodzie igrzebał wswoich bagażach. Daisy, jej mama isiostra dygnęły przed dżentelmenem (który prawie nie mówił po angielsku iprzybył kilka dni wcześniej). Tymczasowy lokator wstał, ukłonił się, po czym powrócił do swej kolekcji drewnianych drobiazgów, przekładając je, sortując ipolerując.


      *


      Kwiecień był chłodny ikapryśny, jak typowa angielska wiosna.


      Goście przybywali zpołudnia, wąską drogą wiodącą przez las. Zapełniali zapasowe sypialnie; koczowali woborach istodołach. Niektórzy rozbijali kolorowe namioty, inni przyjeżdżali własnymi wozami, ciągniętymi przez wielkie szare konie bądź drobne kudłate kucyki.


      Wlesie rozkwitły łany dzwonków.


      Rankiem dwudziestego dziewiątego kwietnia Dunstan Thorn pełnił wartę przy otworze wmurze wraz zTommym Foresterem. Stali po obu stronach wyrwy. Czekali.


      Dunstan już wcześniej wiele razy pełnił wartę, ale dotąd związane ztym obowiązki ograniczały się do stania iod czasu do czasu przepędzania dzieci. Dziś czuł się ważny. Trzymał wdłoni drewnianą pałkę, agdy kolejni obcy zbliżali się do otworu wmurze, Dunstan bądź Tommy mówili:


      –Jutro, jutro. Dziś nikt tędy nie przejdzie. Nie, proszę pana.


      Wtedy obcy cofali się nieco ispoglądali przez wyrwę na rozciągającą się za nią pogodną łąkę, nieciekawe drzewa iwidoczny wdali zupełnie przeciętny las. Niektórzy próbowali zagajać rozmowę, lecz obaj młodzi mężczyźni, dumni ze swej roli, nie odpowiadali. Woleli unosić głowy, ściągać wargi iprzybierać dumną minę. Wówczas czuli się ważni.


      Wporze obiadu Daisy Hempstock przyniosła im niewielką zapiekankę zmięsa iziemniaków, aBridget Comfrey po kuflu grzanego piwa. Ozmierzchu zjawili się dwaj młodzieńcy zwioski, obaj nieśli latarnie. Zmienili Tommy’ego iDunstana, którzy wrócili do gospody, gdzie wnagrodę za dobrze spełniony obowiązek pan Bromios poczęstował ich kuflem swego najlepszego piwa – ajego najlepsze piwo było naprawdę doskonałe. Wniewiarygodnie zatłoczonej gospodzie czuło się podniecenie. Wokół było pełno przybyszów ze wszystkich narodów świata. Takie przynajmniej wrażenie odniósł Dunstan, dla którego wszystkie miejsca poza otaczającym wioskę Mur lasem, wydawały się równie odległe. Toteż spoglądał na siedzącego przy sąsiednim stole wysokiego mężczyznę wczarnym cylindrze, przybyłego aż zLondynu, zjednakim podziwem jak na pożywiającego się obok jeszcze wyższego gościa koloru hebanu, wbiałej jednoczęściowej szacie.


      Dunstan wiedział, że niegrzecznie jest się gapić iże jako mieszkaniec Muru ma prawo czuć się lepszy od wszystkich „cudzychziemców”. Czuł jednak wpowietrzu woń nieznanych przypraw, słyszał głosy mężczyzn ikobiet, przemawiających wsetkach języków, toteż gapił się na nich bezwstydnie.


      Mężczyzna wczarnym jedwabnym cylindrze zauważył jego zainteresowanie iwezwał do siebie chłopca.


      –Lubisz pudding zsyropem? – spytał bez żadnych wstępów. – Mutanabbi musiał wyjść, aporcje są tu bardzo duże.


      Dunstan przytaknął. Pudding zsyropem parował zachęcająco na talerzu.


      –Doskonale – rzekł jego nowy znajomy. – Poczęstuj się.


      Podał Dunstanowi czysty porcelanowy półmisek iłyżkę. Chłopak nie potrzebował dalszej zachęty. Zapetytem rzucił się na pudding.


      –Młodzieńcze – powiedział wysoki dżentelmen wczarnym jedwabnym cylindrze, gdy wspólnymi siłami opróżnili już talerz imiski – wygląda na to, że wgospodzie zabrakło pokojów iże wszystkie łóżka wwiosce zostały już zajęte.


      –Czyżby? – spytał bez specjalnego zdziwienia Dunstan.


      –Owszem – odparł mężczyzna wcylindrze. – Zastanawiałem się, czy znasz może dom, wktórym da się jeszcze znaleźć wolny pokój?


      Dunstan wzruszył ramionami.


      –Wszystkie pokoje są już zajęte – rzekł. – Pamiętam, że kiedy miałem dziesięć lat, matka iojciec kazali mi przez tydzień spać na górce woborze, amój pokój wynajęli pewnej damie zOrientu, jej rodzinie isługom. Wpodzięce zostawiła mi latawiec, który puszczałem na łące, dopóki pewnego dnia nie zerwał się ze sznurka inie odleciał wniebo.


      –Gdzie teraz mieszkasz? – spytał dżentelmen wcylindrze.


      –Mam chatę na skraju ziemi ojca – wyjaśnił Dunstan. – Wcześniej należała do pastucha, który umarł dwa lata temu, wdożynki. Wtedy rodzice podarowali ją mnie.


      –Zabierz mnie tam – powiedział mężczyzna wcylindrze iDunstanowi nie przyszło nawet na myśl, że mógłby odmówić.


      Księżyc świecił jasnym blaskiem wysoko na niebie. Zeszli zwioski do lasu. Minęli farmę Thornów (po drodze dżentelmen wcylindrze przestraszył się krowy, która zasnęła na łące iprychnęła przez sen). Wkońcu dotarli do chaty Dunstana.


      Wśrodku było tylko jedno pomieszczenie zkominkiem. Nieznajomy skinął głową.


      –Dunstanie Thornie, wynajmę ją od ciebie na następne trzy dni.


      –Co za to dostanę?


      –Złotego suwerena, srebrną sześciopensówkę, miedziaka ilśniący grosik – oznajmił mężczyzna.


      Suweren za dwie noce był bardzo uczciwą zapłatą wczasach, gdy robotnik rolny wdobrym roku zarabiał piętnaście funtów. Mimo to jednak Dunstan się zawahał.


      –Jeśli przybywa pan na jarmark – rzekł do mężczyzny – to pewnie handluje pan cudami idziwami.


      Jego towarzysz przytaknął.


      –Azatem pragniesz cudów idziwów?


      Ponownie rozejrzał się po jednopokojowej chacie Dunstana. Wtym momencie zaczął padać deszcz. Krople zaszeleściły na strzesze.


      –No dobrze – rzekł niecierpliwie wysoki przybysz. – Dostaniesz swój cud, swój dziw. Jutro spełnisz Pragnienie swego Serca. Aoto twoje pieniądze.


      Zręcznym gestem wyjął monety zucha Dunstana. Dunstan przytknął je do żelaznego gwoździa tkwiącego wdrzwiach, sprawdzając, czy nie są ze złota wróżek. Potem skłonił się nisko iwyszedł na deszcz. Pieniądze ukrył wtobołku zchustki.


      Wcoraz mocniejszym deszczu Dunstan dotarł do obory, wspiął się na górkę zsianem iwkrótce zasnął.


      Wnocy, pogrążony wpółśnie, usłyszał gdzieś wpobliżu donośny grzmot, apotem wczesnym rankiem obudził się nagle, gdy ktoś niezdarnie nadepnął mu na nogę.


      –Przepraszam – usłyszał czyjś głos. – To znaczy, proszę mi wybaczyć.


      –Kto to? Kto mówi? – spytał Dunstan.


      –To tylko ja. Przybyłem na jarmark. Spałem wspróchniałym pniu, ale piorun go przewrócił. Roztrzaskał jak skorupkę jajka izłamał jak gałązkę. Deszcz zaczął padać mi na głowę izagroził moim bagażom, asą tam rzeczy, które muszą być suche jak pieprz. Toteż chroniłem je podczas podróży, nawet kiedy było mokro jak...


      –Jak wwodzie?


      –Właśnie – ciągnął ktoś wciemności. – Izastanawiałem się – dodał – czy mógłbym może zostać tu, pod pańskim dachem. Nie jestem zbyt duży inie będę panu przeszkadzał.


      –Proszę tylko po mnie nie deptać – powiedział Dunstan, wzdychając.


      Wtym momencie błyskawica rozświetliła wnętrze obory. Wjej blasku Dunstan ujrzał coś małego iwłochatego wdużym, miękkim kapeluszu. Potem znów zapadła ciemność.


      –Mam nadzieję, że nie przeszkadzam – znowu usłyszał głos. Gdy się nad tym zastanowić, on także wydawał się dziwnie włochaty.


      –Nie przeszkadzasz – odparł Dunstan, bardzo zmęczony.


      –To dobrze – rzekł nieznajomy – bo nie chciałbym przeszkadzać.


      –Proszę – rzucił błagalnie Dunstan – daj mi spać. Proszę.


      Usłyszał jeszcze węszenie, które wkrótce ucichło, zastąpione pochrapywaniem.


      Dunstan przekręcił się na drugi bok. Przybysz, kimkolwiek lub czymkolwiek był, pierdnął, podrapał się iznów zaczął chrapać.


      Dunstan słuchał kropel deszczu bębniących odach obory irozmyślał oDaisy Hempstock. Spacerowali razem, asześć kroków za nimi maszerował wysoki mężczyzna wcylindrze imałe, włochate stworzenie, którego twarzy Dunstan nie dostrzegał. Wyruszyli, by poszukać Pragnienia Serca.


      *


      Obudziły go jasne promienia słońca. Obora była pusta. Umył twarz iposzedł do domu.


      Tam włożył najlepszą kurtkę, najlepszą koszulę iodświętne spodnie. Nożem oskrobał buty zbłota. Wszedł do kuchni, pocałował matkę wpoliczek ipoczęstował się wiejskim chlebem hojnie posmarowanym świeżo ubitym masłem.


      Potem zaś, zpieniędzmi ukrytymi wwęzełku niedzielnej batystowej chustki, ruszył do Muru iprzywitał się ze strażnikami przy bramie.


      Przez otwór wmurze widział rozbijane barwne namioty, wznoszone stoiska, kolorowe flagi iludzi krążących tam izpowrotem.


      –Nie wpuszczamy nikogo aż do południa – oznajmił jeden zwartowników.


      Dunstan wzruszył ramionami iposzedł do gospody, zastanawiając się, co kupi za swe oszczędności (błyszczącą półkoronówkę iszczęśliwą sześciopensówkę zwywierconą pośrodku dziurką, przez którą przewlókł rzemień) idodatkowe pieniądze ukryte wchustce. Chwilowo zapomniał, że zeszłego wieczoru przyrzeczono mu coś jeszcze. Gdy wybiło południe, Dunstan ruszył wstronę muru, zdenerwowany, jakby zaraz miał złamać największe możliwe tabu. Nagle zorientował się, że maszeruje obok nieznajomego wczarnym jedwabnym cylindrze, który powitał go skinieniem głowy.


      –Ach, mój gospodarz. Jak się dziś miewamy?


      –Doskonale – odparł Dunstan.


      –Proszę, chodź ze mną – rzekł wysoki mężczyzna. – Pójdźmy razem.


      Ruszyli przez łąkę wstronę namiotów.


      –Byłeś tu już wcześniej? – spytał wysoki przybysz.


      –Tak, na ostatnim jarmarku dziesięć lat temu. Byłem jeszcze chłopcem – przyznał Dunstan.


      –Cóż – odparł jego lokator. – Pamiętaj, by zachowywać się grzecznie inie przyjmować żadnych podarków. Pamiętaj też, że jesteś tam gościem. Ateraz dam ci ostatnią część mej zapłaty. Złożyłem bowiem przysięgę, amoje dary są bardzo długowieczne. Dostaniesz go ty, twój pierworodny, jego czy jej pierworodny... To dar, który nie zniknie, dopóki będę żył.


      –Acóż to będzie, dobry panie?


      –Pragnienie Serca. Nie pamiętasz? – odparł dżentelmen wcylindrze. – Pragnienie twego Serca.


      Dunstan ukłonił się. Ramię wramię maszerowali na jarmark.


      –Oczy, oczy! Nowe oczy dla starców – wykrzykiwała drobna kobieta stojąca przed stołem pełnym butelek isłojów zoczami wszelkiej barwy irodzaju.


      –Instrumenty muzyczne zsetek różnych krain!


      –Blaszane gwizdki! Mosiężne pomruki! Złote chorały!


      –Spróbuj swego szczęścia! Tylko unas! Odpowiedz na zagadkę, adostaniesz anemon!


      –Wiecznotrwała lawenda! Tkanina ozapachu dzwonków!


      –Butelkowane sny! Szylinga za butelkę.


      –Płaszcze nocy! Płaszcze zmierzchu! Płaszcze zmroku.


      –Miecze przeznaczenia! Różdżki czarów! Pierścienie wieczności! Karty łaski! Tylko umnie! Tylko tutaj!


      –Maści ikrople! Mikstury itynktury!


      Dunstan przystanął przed kramem pełnym maleńkich kryształowych bibelotów. Zaczął uważnie oglądać miniaturowe zwierzęta, zastanawiając się, czy nie kupić jednego dla Daisy Hempstock. Podniósł kryształowego kota, nie większego niż jego kciuk. Niespodziewanie kot ugryzł go gniewnie iDunstan wstrząśnięty upuścił zwierzątko, które jednak wyprostowało się wpowietrzu iniczym prawdziwy kot wylądowało na czterech łapach. Następnie przeszło na róg kramu izaczęło się myć. Dunstan odszedł wtłum.


      Wokół roiło się od ludzi. Byli tam wszyscy cudzoziemcy, którzy wciągu ostatnich tygodni przybyli do Muru, atakże wielu mieszkańców wioski. Pan Bromios rozbił własny namiot. Sprzedawał wnim wino iciastka miejscowym, którzy, choć często kusiły ich jadła inapoje oferowane przez lud zza Muru, pamiętali dobrze oprzestrogach swych dziadków, którzy zkolei usłyszeli je od swoich dziadków – że absolutnie, pod żadnym pozorem nie należy jeść jedzenia wróżek ani owoców wróżek, ani pić wody iwina wróżek.


      Co dziewięć lat lud spoza Muru iwzgórza rozstawiał na łące swe kramy iprzez jeden dzień inoc odbywał się tam magiczny jarmark. Przez ów jeden dzień ijedną noc co dziewięć lat mieszkańcy obu światów handlowali ze sobą.


      Wystawiano tu na sprzedaż cuda, dziwy iczary, rzeczy, októrych nikomu się nie śniło iktórych nikt nie potrafił sobie wyobrazić. (Po co komu – zastanawiał się Dunstan – wydmuszki, wktórych zamknięto burzę?). Podzwaniał wkieszeni zawiniętymi wchustkę monetami, szukając czegoś małego itaniego, co ucieszyłoby Daisy.


      Nagle, ponad szmerem igwarem jarmarku usłyszał delikatne dzwonienie. Ruszył wjego stronę. Minął kram, przy którym pięciu rosłych mężczyzn tańczyło do przeraźliwie ponurej melodii wygrywanej na katarynce przez melancholijnego czarnego niedźwiedzia; na innym łysiejący człowiek wkolorowym kimonie rozbijał porcelanowe talerze inieustannie zachwalając swój kunszt, wyrzucał szczątki do wypełnionej żarem misy, zktórej unosił się barwny dym.


      Delikatne dzwonienie stawało się coraz głośniejsze.


      Wkońcu Dunstan dotarł do kramu, zktórego dobiegało, iujrzał, że nikt za nim nie stoi. Wszędzie wokół leżały kwiaty: dzwonki ihiacynty, narcyzy inaparstnice, ale też fiołki ililie, maleńkie szkarłatne dzikie róże, jasne przebiśniegi, błękitne niezapominajki imnóstwo innych, których Dunstan nie potrafił nawet nazwać. Wszystkie były zrobione ze szkła bądź kryształu; nie umiał stwierdzić – dmuchanego czy rżniętego. Idealnie naśladowały żywe kwiaty. Dzwoniły ibrzęczały, niczym odległe szklane dzwoneczki.


      –Halo! – zawołał Dunstan.


      –Ity witaj pięknie wten dzień targowy – odparła kramarka, wyskakując zmalowanego wozu zaparkowanego tuż za kramem.


      Uśmiechnęła się szeroko; wciemnej twarzy błysnęły białe zęby. Należała do ludu spoza Muru; Dunstan rozpoznał to natychmiast po jej oczach iuszach widocznych pod kręconymi, czarnymi włosami. Oczy miała ciemnofiołkowe, uszy przypominały uszy kota – lekko zakrzywione ipokryte miękkim ciemnym futrem. Była bardzo piękna.


      Podniósł jeden zkwiatów.


      –Śliczny – rzekł. To był fiołek; gdy tak trzymał go wręku, kwiat wydawał zsiebie odgłos przypominający dźwięk, który słychać, gdy przesunie się delikatnie mokrym palcem po krawędzi szklanego kieliszka. – Ile kosztuje?


      Wzruszyła ramionami. Był to śliczny gest.


      –Na początku nigdy nie rozmawiamy ocenie – oznajmiła. – Może być znacznie wyższa niż to, co jesteś gotów zapłacić. Wówczas odszedłbyś ioboje bylibyśmy biedniejsi. Najpierw porozmawiajmy otowarze.


      Dunstan się zawahał. Wtym momencie obok kramu przemknął dżentelmen wczarnym jedwabnym cylindrze.


      –Proszę – mruknął wstronę Dunstana. – Spłaciłem dług ijesteśmy kwita.


      Dunstan potrząsnął głową, jakby próbował ocknąć się zdziwnego snu, iodwrócił się do młodej damy.


      –Skąd pochodzą te kwiaty? – spytał.


      Uśmiechnęła się tajemniczo.


      –Na zboczu góry Calamon wyrasta szklanych kwiatów łan. Powrócić stamtąd trudniej jeszcze niżeli cało dotrzeć tam.


      –Ado czego właściwe służą? – spytał Dunstan.


      –Kwiaty te pełnią głównie funkcję dekoracyjną irozrywkową. Dają radość. Można je podarować ukochanej osobie, jako znak uczucia, adźwięk, który zsiebie wydają, cieszy słuch. Poza tym przepięknie odbijają światło. – Uniosła dzwoneczek iDunstan mimo woli pomyślał, że promień słońca załamujący się wfioletowym krysztale nie dorównuje blaskiem iodcieniem barwie jej oczu.


      –Rozumiem – rzekł.


      –Wykorzystuje się je też wpewnych zaklęciach czarnej ibiałej magii. Jeśli jesteś, panie, magiem...?


      Dunstan pokręcił głową. Nie mógł nie dostrzec, że wmłodej kobiecie jest coś niezwykłego.


      –Ach tak. Mimo wszystko to prześliczne kwiaty – rzekła iuśmiechnęła się ponownie.


      Owym czymś niezwykłym był cienki srebrny łańcuch opasujący jej przegub, zbiegający do kostki iznikający wmalowanym wozie.


      Dunstan wspomniał coś onim.


      –Łańcuch? Więzi mnie tutaj. Jestem osobistą niewolnicą czarownicy, do której należy kram. Schwytała mnie wiele lat temu, gdy bawiłam się przy wodospadzie, wkraju mojego ojca, wysoko wgórach. Zwabiła mnie, przyjmując postać ślicznej żabki, która zawsze wymykała mi się zrąk, dopóki nie opuściłam ziemi ojca. Wtedy powróciła do swej prawdziwej postaci iwsadziła mnie do worka.


      –Izawsze będziesz jej niewolnicą?


      –Nie zawsze. – Dziewczyna zmagicznego ludu uśmiechnęła się. – Odzyskam wolność wdniu, gdy księżyc straci córkę, jeśli wydarzy się to wtygodniu, wktórym połączą się dwa poniedziałki. Czekam cierpliwie na ów dzień, ana razie robię to, co mi każe. Atakże marzę. Czy teraz kupisz ode mnie kwiat, młody panie?


      –Nazywam się Dunstan.


      –To solidne imię – odparła zdrwiącym uśmieszkiem. – Gdzie twe kleszcze, panie Dunstanie? Czy chwycisz nimi diabła za czubek nosa?


      –Aty? Jak się nazywasz? – spytał Dunstan, rumieniąc się.


      –Nie mam już imienia. Jestem niewolnicą. Odebrano mi imię. Odpowiadam na „hej, ty!” albo na „dziewczyno!”, „głupia dziewko!” iwiele innych złorzeczeń.


      Dunstan dostrzegł, jak jedwabista materia szaty ciasno opina postać dziewczyny. Był boleśnie świadom wdzięcznych krzywizn jej ciała iwpatrzonych wniego fiołkowych oczu. Przełknął ślinę.


      Wsunął dłoń do kieszeni iwyciągnął chustkę. Nie mógł już patrzeć na tę kobietę. Wysypał pieniądze na ladę.


      –Weź dość, bym mógł kupić ten kwiat – rzekł, podnosząc śnieżnobiały przebiśnieg.


      –Przy tym kramie nie przyjmujemy pieniędzy. – Odepchnęła monety.


      –Nie? Co zatem weźmiesz?


      Zkażdą chwilą denerwował się coraz bardziej. Pragnął już tylko kupić kwiat dla... dla Daisy, Daisy Hempstock... kupić kwiatek iodejść, bo tak naprawdę wobecności owej młodej damy czuł się coraz bardziej niezręcznie.


      –Mogłabym zabrać kolor twoich włosów – odparła. – Albo wszystkie wspomnienia zczasów, nim skończyłeś trzy lata. Mogłabym odebrać ci słuch zlewego ucha – niecały, lecz dość dużo, byś nie mógł zachwycać się muzyką, szmerem rzeki, świstem wiatru.


      Dunstan pokręcił głową.


      –Albo mógłbyś mnie pocałować. Tylko raz. Tu, wpoliczek.


      –Tę cenę zapłacę chętnie! – rzekł Dunstan ipochylił się nad kramem wśród melodyjnych dźwięków szklanych kwiatów, by ucałować niewinnie jej miękki policzek. Wówczas poczuł jej zapach, upajający, magiczny. Woń owa wypełniła mu głowę, pierś iumysł.


      –Proszę – rzekła, wręczając mu przebiśnieg. Ujął go dłońmi, które nagle wydały mu się wielkie iniezręczne, zupełnie niepodobne do małych, doskonałych rąk magicznej dziewczyny. – Do zobaczenia wnocy, Dunstanie Thorn. Gdy zajdzie księżyc, przyjdź tu ihuknij jak sówka. Potrafisz?


      Przytaknął ipotykając się, odszedł. Nie musiał pytać, skąd znała jego nazwisko. Wzięła je sobie, gdy go pocałowała, wraz zinnymi rzeczami, na przykład zjego sercem.


      Przebiśnieg dzwonił mu wdłoni.


      *


      –Ależ, Dunstanie Thorn – powiedziała Daisy Hempstock, gdy spotkał ją obok namiotu pana Bromiosa. Siedziała przy stole wraz ze swą rodziną irodzicami Dunstana, pożywiając się brązowymi kiełbaskami ipijąc ciemne piwo. – Co się stało?


      –Przyniosłem ci prezent – wymamrotał Dunstan, wysuwając przed siebie dłoń zdzwoniącym cicho kwiatkiem, połyskującym wpopołudniowym słońcu. Ujęła go, zaskoczona, palcami wciąż lśniącymi od tłuszczu zkiełbasek. Wtym momencie wiedziony nagłym odruchem Dunstan nachylił się ku niej ina oczach jej matki, ojca isiostry, na oczach Bridget Comfrey, pana Bromiosa iinnych ucałował dziewczynę wpoliczek.


      Nietrudno odgadnąć, jak zareagowała rodzina. Wybuchł harmider, lecz pan Hempstock, który nie na darmo od pięćdziesięciu siedmiu lat żył na granicy Krainy Czarów iKraju Poza Murem, wykrzyknął:


      –Cicho tu! Spójrzcie mu woczy! Nie widzicie, że biedny chłopak jest oszołomiony ikompletnie ogłupiały? Założę się, że rzucono na niego czary. Hej, Tommy Foresterze, chodź tu! Zabierz młodego Dunstana Thorna do wioski imiej na niego oko. Jeśli chce, może się przespać. Jeśli woli porozmawiać, rozmawiaj znim...


      Tommy wyprowadził Dunstana zjarmarku iposzli do Muru.


      –Spokojnie, Daisy – pocieszała dziewczynę matka, gładząc jej włosy. – To tylko lekki elfi urok, nic więcej. Nie trzeba się przejmować. – Zgłębi przepastnego dekoltu wyjęła koronkową chusteczkę iosuszyła policzki córki, które nagle zrosiły łzy.


      Daisy uniosła wzrok, chwyciła chusteczkę igłośno wydmuchnęła nos. Pani Hempstock dostrzegła zaskoczona, że córka jakby się uśmiechała przez łzy.


      –Ale, matko, Dunstan mnie pocałował – powiedziała Daisy Hempstock, po czym umocowała kryształowy przebiśnieg zprzodu czepka, gdzie podzwaniał ibłyskał wesoło.


      Po dłuższych poszukiwaniach pan Hempstock iojciec Dunstana znaleźli kram, na którym sprzedawano kryształowe kwiaty. Stała za nim jednak starsza kobieta, której towarzyszył egzotyczny, bardzo piękny ptak, przykuty do żerdzi cienkim srebrnym łańcuszkiem. Nie dowiedzieli się od niej niczego pożytecznego. Gdy bowiem próbowali wypytywać ją, co się stało zDunstanem, zaczęła zrzędzić, że straciła jeden znajpiękniejszych okazów, oddany za darmo zgłupoty. Wspominała też oniewdzięczności iookropnych nowych czasach, atakże odzisiejszej służbie.


      *


      Wpustej wiosce (kto bowiem przebywałby wwiosce podczas magicznego jarmarku?) Dunstan został zaprowadzony „Pod Siódmą Srokę” iposadzony na drewnianym stołku. Oparł czoło na ręce izapatrzył się pustym wzrokiem wdal. Od czasu do czasu wzdychał głęboko, dmuchając niczym wiatr.


      Zpoczątku Tommy Forester próbował znim rozmawiać, zagadywać:


      –No dalej, stary, pozbieraj się. Co ztobą? Pokaż, że potrafisz się uśmiechnąć. No już. Może coś zjesz albo wypijesz? Nie? Daję słowo, dziwnie wyglądasz, Dunstan, stary druhu...


      Gdy jednak przyjaciel nie zaszczycił go odpowiedzią, Tommy zaczął powoli tęsknić za jarmarkiem, gdzie zapewne wtej chwili (potarł obolałą szczękę) urocza Bridget niewątpliwie stała się obiektem zalotów rosłego, dumnego pana wegzotycznym stroju, zmałą rozszczebiotaną małpką na ramieniu. Pocieszywszy się zatem wduchu, że przyjaciel będzie bezpieczny wpustej gospodzie, Tommy przeszedł przez wioskę iruszył wstronę wyrwy wmurze.


      Kiedy wrócił na jarmark, przekonał się, że panuje tam szalone zamieszanie. Tu popisywały się tresowane szczeniaki, tam żonglerzy, ówdzie tańczące zwierzęta. Odbywała się licytacja koni, awszędzie wokół oferowano wszelkie możliwe towary, na sprzedaż bądź wymianę.


      Później, ozmroku, pojawili się inni ludzie. Obwoływacz zaczął wykrzykiwać wieści, tak jak współczesne gazety krzyczą do nas nagłówkami: „Władca Twierdzy Burz powalony tajemniczą chorobą!”, „Wzgórze Ognia przeniosło się do warowni Deny!”, „Giermek jedynego dziedzica Garamondu został zamieniony wchrząkającego świniaka”. Za monetę obwoływacz wyjaśniał, co znaczą owe słowa.


      Słońce zaszło. Na niebie pojawił się wielki wiosenny księżyc. Powiał chłodny wietrzyk. Handlarze wycofali się do swych namiotów, kusząc gości szeptanymi obietnicami izachętami uczestniczenia wniezliczonych cudach za bardzo przystępną cenę.


      Akiedy księżyc zniżył się nad horyzontem, Dunstan Thorn przeszedł cicho brukowanymi ulicami wioski Mur. Minął wielu wesołych biesiadników – gości imiejscowych – choć jego dostrzegli tylko nieliczni.


      Prześlizgnął się przez otwór wmurze – abył to gruby mur – izastanowił się nagle, jak kiedyś jego ojciec, co by się stało, gdyby wspiął się nań ipo prostu ruszył naprzód.


      Akiedy owej nocy znalazł się na łące, po raz pierwszy wżyciu zapragnął pójść przed siebie, przejść przez strumień izniknąć wśród drzew po drugiej stronie. Myśl ta wprawiła go wnagłe zakłopotanie, niczym przybycie nieproszonych gości. Kiedy jednak dotarł do celu, odepchnął owe myśli, niczym człowiek, który przeprasza gości iodchodzi, mamrocząc coś otym, że jest zkimś umówiony.


      Księżyc zachodził.


      Dunstan uniósł dłonie do ust izahukał. Nikt nie odpowiedział. Niebo nad jego głową było ciemne – może niebieskie, fioletowe, lecz nie czarne. Płonęło na nim więcej gwiazd, niż potrafił ogarnąć umysł Dunstana.


      Zahukał ponownie.


      –To hukanie – powiedziała mu wprost do ucha – zupełnie nie przypomina sówki. Głos śnieżnej sowy? Może. Może nawet puszczyka. Gdybym zatkała sobie uszy gałązkami, mogłabym uznać, że słyszę puchacza. Ale nie sówkę.


      Dunstan wzruszył ramionami iuśmiechnął się głupio. Magiczna dziewczyna usiadła obok niego. Jej bliskość go oszałamiała. Wdychał jej zapach, czuł ją przez pory skóry. Pochyliła się ku niemu.


      –Czy sądzisz, że rzuciłam na ciebie czar, piękny Dunstanie?


      –Nie wiem.


      Zaśmiała się iów dźwięk przypominał szmer krystalicznego górskiego potoku, spływającego zbulgotem po kamieniach.


      –Nie rzuciłam na ciebie zaklęcia, mój śliczny chłopcze. – Położyła się na trawie, patrząc wniebo. – Twoje gwiazdy – rzekła. – Jak wyglądają?


      Dunstan położył się obok niej na zimnej łące ipopatrzył wgórę. Niewątpliwie gwiazdy wyglądały jakoś inaczej. Może miały wsobie dziś więcej barwy, bo lśniły na niebie niczym maleńkie klejnoty; może coś było nie tak zliczbą najmniejszych gwiazd, gwiazdozbiorów. Wkażdym razie kryło się wnich coś dziwnego icudownego, ale też...


      Leżeli obok siebie, wciąż patrząc wniebo.


      –Czego pragniesz wżyciu? – spytała magiczna dziewczyna.


      –Nie wiem – przyznał. – Chyba ciebie.


      –Ja pragnę wolności.


      Dunstan ujął wdłoń srebrny łańcuszek, biegnący od jej przegubu do kostki iniknący wtrawie. Szarpnął go. Był mocniejszy, niż się wydawał.


      –Wykuto go zkociego oddechu, rybich łusek iświatła Księżyca, pomieszanych ze srebrem – poinformowała go dziewczyna. – Nie da się go zerwać, dopóki nie wypełnią się warunki zaklęcia.


      –Ach tak. – Opuścił rękę.


      –Nie powinien mi przeszkadzać, jest przecież bardzo długi, lecz świadomość jego obecności drażni mnie. Tęsknię też za krainą mego ojca. Aczarownica nie jest najlepszą panią...


      Umilkła. Dunstan przysunął się do niej. Uniósł dłoń ku jej twarzy idotknął czegoś mokrego iciepłego.


      –Ależ ty płaczesz.


      Nie odpowiedziała. Dunstan przyciągnął ją do siebie, niezdarnie ocierając jej twarz wielką dłonią, apotem pochylił się ku zapłakanemu obliczu dziewczyny inieśmiało, nie wiedząc, czy zważywszy na okoliczności postępuje właściwie, pocałował ją wrozpalone usta.


      Po chwili wahania jej wargi rozchyliły się, ajęzyk wsunął do jego ust. Wtym momencie, pod dziwnymi gwiazdami, Dunstan na zawsze stracił serce.


      Całował się już wcześniej zdziewczętami zwioski, ale nigdy nie posunął się dalej.


      Jego dłoń odnalazła okryte jedwabną suknią małe piersi imusnęła ich twarde koniuszki. Dziewczyna przywarła do niego mocno, jakby tonęła, izaczęła mu rozpinać koszulę ispodnie.


      Była taka drobna. Bał się, że zrobi jej krzywdę, ale nie zrobił. Wiła się iwierciła pod nim, wierzgając isapiąc, iprowadząc go dłonią.


      Obsypała jego twarz ipierś setkami płonących pocałunków, apotem znalazła się nad nim, dosiadając go, wzdychając iwybuchając śmiechem, spocona iśliska niczym rybka, aon wygiął plecy, wdzierając się wnią. Wypełniała mu głowę, ona itylko ona. Igdyby znał jej imię, wykrzyknąłby je wgłos.


      Pod koniec chciał się wycofać, ona jednak zatrzymała go wewnątrz siebie. Oplotła nogami inaparła nań tak mocno, że odniósł wrażenie, że oboje zajmują to samo miejsce we wszechświecie. Zupełnie jakby przez jedną oszałamiającą, niewiarygodną chwilę stali się jednością, dając iprzyjmując, podczas gdy gwiazdy gasły na rozjaśnionym łuną przedświtu niebie.


      Leżeli obok siebie, milcząc.


      Magiczna dziewczyna poprawiła swą jedwabną szatę iznów była starannie ubrana. Dunstan zżalem naciągnął spodnie. Uścisnął mocno jej drobną dłoń. Pot sechł mu na skórze. Chłopak czuł się zmarznięty isamotny.


      Teraz, gdy niebo nad nimi szarzało, widział ją. Wokół poruszały się zwierzęta, tupały konie; przebudzone ptaki zaczynały śpiewem witać dzień. Tu itam, na łące, wnamiotach, zaczynały poruszać się cienie.


      –Uciekaj już – powiedziała cicho ispojrzała na Dunstana niemal zżalem, oczami fioletowymi niczym cirrusy wysoko na porannym niebie. Apotem pocałowała go lekko wusta, wargami osmaku soczystych jeżyn. Wstała iwróciła do wozu zaparkowanego za kramem.


      Oszołomiony isamotny Dunstan przeszedł przez jarmark. Czuł się wtej chwili znacznie starszy, niż wskazywałoby na to jego osiemnaście lat.


      Wrócił do obory, zdjął buty izasnął. Gdy się ocknął, słońce stało już wysoko na niebie.


      Następnego dnia jarmark dobiegł końca. Dunstan już tam nie poszedł. Cudzoziemcy opuścili wioskę iżycie wMurze powróciło do normy. Być może norma ta była nieco mniej normalna niż życie wwiększości innych wsi (zwłaszcza gdy wiatr wiał zniewłaściwej strony), ale, zważywszy na wszystkie okoliczności, nadal można było ją nazwać normą.


      *


      Dwa tygodnie po jarmarku Tommy Forester oświadczył się Bridget Comfrey izostał przyjęty. Tydzień później pani Hempstock przyszła zwizytą do pani Thorn. Wypiły razem herbatę wsalonie.


      –Cóż to za radość zchłopcem Foresterów – powiedziała pani Hempstock.


      –Owszem – odparła pani Thorn. – Poczęstuj się jeszcze bułeczką, moja droga. Spodziewam się, że twoja Daisy będzie druhną.


      –Tak przypuszczam – rzekła pani Hempstock. – Jeśli dożyje tego dnia.


      Pani Thorn zaniepokojona uniosła wzrok.


      –Nie jest chyba chora, pani Hempstock? Powiedz, że nie.


      –Wogóle nie je, pani Thorn. Mizernieje woczach. Od czasu do czasu wypija łyk wody.


      –Ojej.


      Pani Hempstock podjęła temat.


      –Zeszłego wieczoru odkryłam wkońcu, oco chodzi. To wasz Dunstan.


      –On chyba nie... – Pani Thorn zakryła dłonią usta.


      –Ach nie! – Pani Hempstock pokręciła głową iściągnęła wargi. – Nic ztych rzeczy. Po prostu ją ignoruje. Nie widziała go od wielu dni. Ubzdurała sobie, że już go nie obchodzi. Całymi dniami trzyma wdłoni przebiśnieg, który od niego dostała, iszlocha.


      Pani Thorn odmierzyła kolejną porcję herbaty do imbryka inalała wrzątku.


      –Prawdę mówiąc – przyznała – Thorny ija także martwimy się oDunstana. Jest jakiś otępiały. To chyba najlepsze określenie. Nie wypełnia swoich obowiązków. Thorny mówi, że chłopak musi się ustatkować. Gdyby tylko zechciał, Thorny gotów jest zapisać mu całą zachodnią łąkę.


      Pani Hempstock powoli skinęła głową.


      –Hempstock zpewnością chętnie ujrzałby naszą Daisy znów szczęśliwą. Na pewno zapisałby jej stado naszych owiec.


      Owce Hempstocków słynęły na wiele mil ze swej gęstej wełny isporej (jak na owce) bystrości. Miały zakrzywione rogi iostre raciczki. Pani Hempstock ipani Thorn popijały swą herbatę itak wszystko zostało ustalone.


      Wczerwcu Dunstan Thorn poślubił Daisy Hempstock. Ijeśli nawet pan młody sprawiał wrażenie nieco rozkojarzonego, panna młoda była szczęśliwa iradosna, jak każda młoda żona.


      Za ich plecami ojcowie omawiali plany domu, który zbudują nowożeńcom na zachodniej łące. Matki zgodziły się, że Daisy wygląda niezwykle pięknie. Jaka szkoda, że Dunstan nie pozwolił jej ozdobić sukni szklanym przebiśniegiem, który kupił wkwietniu na jarmarku.


      Itak właśnie ich zostawimy, wzamieci różanych płatków, szkarłatnych iherbacianych, białych iróżowych.


      No, może dodamy coś jeszcze.


      Nowożeńcy do czasu zbudowania domu zamieszkali wchacie Dunstana. Byli niewątpliwie szczęśliwi, acodzienne zajęcia – hodowla, wypas, strzyżenie ipielęgnacja owiec – powoli sprawiły, że zoczu Dunstana zniknął wyraz zagubienia.


      Nadeszła jesień, potem zima. Pod koniec lutego, wporze wylęgu jagniąt, gdy na świecie panował chłód, amroźny wiatr ze skowytem pędził przez wrzosowiska ipozbawiony liści las, gdy zołowianego nieba padał nieustannie lodowaty deszcz, oszóstej po południu, kiedy słońce już zaszło iniebo było ciemne, przez otwór wmurze przepchnięto wiklinowy koszyk. Zpoczątku strażnicy niczego nie dostrzegli. Ostatecznie patrzyli wzłą stronę, było ciemno imokro, aoni bez przerwy tupali nogami, zerkając ponuro itęsknie ku światłom wioski.


      Potem jednak usłyszeli wysoki, żałosny płacz.


      Wówczas opuścili wzrok iujrzeli stojący uich stóp koszyk. Wkoszyku tkwiło zawiniątko, tobołek znasączonego oliwą jedwabiu iwełnianych kocyków. Zjednej strony wystawała zniego czerwona zapłakana twarzyczka ozaciśniętych małych oczkach iszeroko otwartych ustach, wrzeszczących igłodnych.


      Do kocyka zaś przypięto srebrną szpilką skrawek pergaminu, na którym napisano eleganckim, choć nieco archaicznym pismem, następujące słowa: „Tristran Thorn”.

    

  


  
    
      


      OAUTORZE


      Poznajcie Neila Gaimana


      Neil Gaiman jest od dawna uznawany za jednego znajlepszych autorów współczesnego komiksu. Twórca bestsellerowych powieści, wSłowniku biografii literackich został uznany za jednego zdziesięciu najlepszych żyjących postmodernistów. Prócz komiksów ipowieści tworzy także poezję, filmy, teksty dziennikarskie, teksty piosenek isztuki teatralne. Jego dzieła zostały przetłumaczone na ponad dziewiętnaście języków, aprawa do niemal wszystkich powieści, zarówno zwyczajnych, jak igraficznych, zakupili filmowcy.


      Gaiman był twórcą iautorem Sandmana, comiesięcznej kultowej serii DC Comics, która zdobyła dziewięć Nagród Przemysłu Komiksowego im. Willa Eisnera, wtym czterokrotnie nagrodę dla najlepszego autora, oraz trzech nagród Harveya. Dziewiętnasty numer Sandmana, „Sen nocy letniej”, w1991 r. zdobył World Fantasy Award dla najlepszego opowiadania, wten sposób stając się pierwszym komiksem uhonorowanym nagrodą literacką. Norman Mailer powiedział oSandmanie: „Poza wszystkim innym Sandman to komiks dla intelektualistów. Iuważam, że już najwyższy, czas by coś takiego powstało”.


      Sześcioodcinkowy fantastyczny serial telewizyjny Nigdziebądź, napisany dla BBC przez Gaimana, został wyemitowany jesienią 1996 r. Powieść, także zatytułowana Nigdziebądź, której akcja rozgrywa się wtym samym, osobliwym podziemnym świecie, ukazała się wroku 1997; dotarła na liczne listy bestsellerów, między innymi „Los Angeles Timesa”, „San Francisco Chronicle” i„Locusa”.


      Gwiezdny pył, powieść prozą wczterech częściach, zaczęła wychodzić wDC Comics w1997. W1999 Avon wydał wersję czysto prozatorską, która dotarła na listy bestsellerów, została uznana przez tygodnik „Publishers Weekly” za jedną znajlepszych książek roku inagrodzona prestiżową nagrodą Mythopoeic Fantasy Award.


      Amerykańscy bogowie, powieść dla dorosłych, ukazali się wroku 2001. Dotarli na listy bestsellerów, zostali bestsellerem „New York Timesa” zarówno wtwardej, jak iwmiękkiej oprawie oraz zdobyli nagrody Hugo, Nebula, SFX, Brama Stokera iLocusa.


      Koralina (2002), pierwsza powieść Gaimana dla dzieci, zyskała status bestsellera międzynarodowego, nominację do nagrody Hugo iPrix Tam Tam, atakże zdobyła nagrody BSFA, Brama Stokera iElizabeth Bur/Worzalla Award.


      Wroku 2003 wksięgarniach pojawiły się Wilki wścianach, książeczka dla dzieci, ilustrowana przez długoletniego współpracownika Gaimana, Dave’aMcKeana. „New York Times” uznał Wilki wścianach za jedną znajlepszych ilustrowanych książek roku. Także w2003 roku wydano pierwszy po siedmiu latach komiks oSandmanie, „Noce Nieskończonych”.


      W2004 roku Gaiman opublikował pierwszą część zamówionej przez wydawnictwo Marvel serii 1602, aw2005, na festiwalu filmowym wSundance, odbyła się premiera Lustrzanej maski, wyprodukowanego przez Jim Henson Company filmu według scenariusza Gaimana wreżyserii McKeana. Premierze towarzyszyła bogato ilustrowana książka zawierająca cały scenariusz, czarno-białe story-boardy ikolorowe fotosy zfilmu, atakże ilustrowana książka dla młodszych czytelników, również autorstwa Gaimana izkadrami zfilmu.


      Chłopaki Anansiego, najnowsza powieść Gaimana, ukazali się wroku 2005 izostali entuzjastycznie przyjęci przez krytyków iczytelników. „New York Times” uznał książkę za bestseller roku, trafiła ona także na listy bestsellerów wcałym kraju izostała uhonorowana kilkunastoma tytułami książki roku.


      Tori Amos śpiewa oNeilu na swych albumach „Little Earthquakes”, „Under the Pink”, „Boys for Pele” i„Scarlet’s Walk”; sam Neil pisał piosenki dla zespołu zMinneapolis The Flash Girls („odkrycie roku, amoże icoś więcej” – Utne Reader), dla Chrisa Ewena („Hidden Variable”) idla zespołu One Ring Zero.


      Oficjalną stronę Gaimana, www.neilgaiman.com, odwiedza obecnie ponad milion gości miesięcznie, ajego blog czytają codziennie tysiące internautów.


      Neilowi Gaimanowi udało się wjakiś sposób przekroczyć czterdziestkę bez regularnych wizyt ufryzjera.


      Urodzony iwychowany wAnglii, obecnie mieszka wpobliżu Minneapolis wstanie Minnesota.
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