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Wer­sję cyfrową przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Weź mnie za rękę,

Bo nie jesteś już sama.

Razem ze mną wkrocz do pie­kła.


Mark Mor­ton
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W obli­czu Boga i Jego Sied­miorga Męczen­ni­ków

ślu­buję:

Niech ciem­ność pozna moje imię i roz­pa­cza.

Dopóki pło­nie, jestem ogniem.

Dopóki krwawi, jestem ostrzem.

Dopóki grze­szy, jestem świę­tym.

I jestem sre­brem.


Przy­sięga San Michon
  
Wpro­wa­dze­nie


Nie pytaj mnie, czy Bóg ist­nieje. Zapy­taj, dla­czego jest takim fiu­tem.


Nawet naj­więk­szy głu­piec nie może zaprze­czyć ist­nie­niu zła. Stale
żyjemy w jego cie­niu. Naj­lepsi z nas wzno­szą się ponad nie, naj­gorsi
chłoną je całym sobą, ale wszy­scy, przez całe życie, bro­dzimy w nim po
pas. Klą­twy i bło­go­sła­wień­stwa doświad­czają po równi okrut­nych i spra­wie­dli­wych. Na każdą speł­nioną modli­twę przy­pada dzie­sięć tysięcy
nie­wy­słu­cha­nych. Święci cier­pią razem z grzesz­ni­kami i tak samo jak oni
padają łupem potwo­rów wyplu­tych z samych trzewi pie­kła.


Jeżeli jed­nak ist­nieje pie­kło, czy nie musi ist­nieć także i niebo?


A skoro ist­nieje niebo, to czemu nie mie­li­by­śmy zada­wać mu pyta­nia:
dla­czego?


Bo jeśli Wszech­mo­gący chce uni­ce­stwić całe to zło, ale z jakie­goś
powodu nie jest w sta­nie tego zro­bić, to wcale nie jest taki
wszech­mo­gący, jak wma­wiają nam kapłani. Jeżeli jest zarówno chętny, jak
i zdolny do poło­że­nia kresu tym nik­czem­no­ściom i okru­cień­stwu, to jak to
w ogóle moż­liwe, że zło ist­nieje? A jeśli nie zamie­rza i nie może nic w tej spra­wie robić, to nie jest żad­nym bogiem.


Pozo­staje zatem tylko jedna moż­li­wość: może powstrzy­mać zło, ale
zwy­czaj­nie nie chce tego zro­bić.


Dzieci porwane z objęć rodzi­ców. Bez­kre­sne rów­niny usiane bez­i­mien­nymi
gro­bami. Bez­śmiertni Umarli polu­jący na nas w bla­sku sczer­nia­łego
słońca.


Jeste­śmy zwie­rzyną, mon ami.


Jeste­śmy poży­wie­niem.


A ten zła­mas pal­cem nie kiw­nął, żeby to zmie­nić.


Mógł coś zro­bić.


Ale nie zro­bił.


Zasta­na­wiasz się cza­sem, czym mu zawi­ni­li­śmy, że tak nas nie­na­wi­dzi?
  
Zmierzch


Zmierzch


Był dwu­dzie­sty siódmy rok bez­d­nia w pań­stwie Wiecz­no­tr­wa­łego Króla,
któ­rego zabójca cze­kał na śmierć.


Stał przy wąskim oknie, nie­cier­pli­wie wycze­ku­jąc swo­jego końca.
Wyta­tu­owane dło­nie splótł za ple­cami, popla­mione zakrze­płą krwią i popio­łem jasnym jak świa­tło gwiazd. Pomiesz­cze­nie, w któ­rym się
znaj­do­wał, mie­ściło się na wyso­kiej kon­dy­gna­cji samot­nej wieży owie­wa­nej
bez­sen­nym gór­skim wia­trem. Drzwi – masywne, wzmac­niane żela­zem – były
zamknięte solid­nie jak wrota skarbca. Zabójca patrzył, jak słońce udaje
się na nie­za­słu­żony odpo­czy­nek, i zasta­na­wiał się, jak sma­kuje pie­kło.


Bru­ko­wany dzie­dzi­niec w dole obie­cy­wał krótki lot w ciem­ność bez snów,
okno było jed­nak zbyt wąskie, żeby się przez nie prze­ci­snąć, a wię­zienni
straż­nicy nie zosta­wili mu wiele poza tym: ot, tro­chę słomy, żeby mógł
się poło­żyć, kubeł do sra­nia oraz widok na deli­katny, kru­chy zachód
słońca będący tor­turą w ocze­ki­wa­niu na wła­ściwe tor­tury. Miał na sobie
gruby płaszcz, zno­szone buty i skó­rzane spodnie ze śla­dami dłu­gich
wędró­wek i sadzy. Pot wystą­pił na jego jasnej skó­rze, mimo że oddech
buchał mu parą z ust, a w kominku za jego ple­cami nie pło­nął ogień.
Zim­no­krwi­ści nie ryzy­ko­wali zapa­la­nia ognia nawet w wię­zien­nych celach.


Wkrótce po niego przyjdą.


Dookoła niego château powoli budził się do życia. Potwory wsta­wały z łóż wyście­ła­nych zimną zie­mią i nakła­dały maski, w któ­rych mogły uda­wać,
że bli­sko im do ludzi. Powie­trze gęst­niało od łopotu nie­to­pe­rzych
skrzy­deł. Zakuci w ciemną stal nie­wolni żoł­nie­rze patro­lo­wali blan­ko­wane
mury; ich czarne płasz­cze zdo­bił sym­bol dwóch wil­ków i dwóch księ­ży­ców.
Zabójca skrzy­wił się na ich widok: ludzcy straż­nicy, też coś. Żaden pies
nie dałby się tak poni­żyć.


Niebo było czarne jak grzech. Hory­zont – czer­wony jak usta damy jego
serca, kiedy ostatni raz ją cało­wał.


Powiódł kciu­kiem po wierz­chu pal­ców i po lite­rach wyta­tu­owa­nych poni­żej
knykci.


– Patience – wyszep­tał.


– Mogę wejść?


Zabójca nie pozwo­lił sobie na nawet naj­mniej­sze drgnie­nie, nie chciał
spra­wiać przy­jem­no­ści zim­no­krwi­stemu. Patrzył spo­koj­nie przez okno na
potrza­skane kości widocz­nych w oddali gór zwień­czo­nych cza­pami
popie­la­tego śniegu. Czuł na karku spoj­rze­nie stwora, który tym­cza­sem
sta­nął za jego ple­cami. Wie­dział, po co stwór przy­szedł; wie­dział, czego
chce. Miał nadzieję, że śmierć przyj­dzie szybko, ale w głębi serca
wie­dział, że stwór będzie się roz­ko­szo­wał każ­dym jego krzy­kiem.


W końcu się odwró­cił. Na widok stwora żar zapło­nął mu w piersi: gniew,
stary druh, bli­ski, wierny, mile widziany. Poma­gał mu zapo­mnieć ból w żyłach, drę­twotę blizn, wiek cią­żący w kościach. Patrząc na sto­ją­cego
przed nim potwora, znów poczuł się naprawdę młody. Skrzy­dła czy­stej,
dosko­na­łej nie­na­wi­ści nio­sły go ku wiecz­no­ści.


– Dobry wie­czór, che­va­lier – prze­mó­wił zim­no­krwi­sty.


Był led­wie chłop­cem, kiedy umarł. Mógł mieć jakieś pięt­na­ście,
szes­na­ście lat, zacho­wał her­ma­fro­dy­tyczną wiot­kość syl­wetki typową dla
mło­dzieńca na skraju doro­sło­ści, ale Bóg jeden wie­dział, ile naprawdę ma
lat. Ślad rumieńca na policz­kach, duże ciem­no­brą­zowe oczy obra­mo­wane
zło­tymi lokami, jedno pasemko wło­sów arty­stycz­nie opa­da­jące na czoło.
Skórę miał ide­al­nie gładką i białą jak ala­ba­ster, usta za to obrzy­dli­wie
czer­wone. Miał też zaró­żo­wione białka oczu. Musiał się nie­dawno
poży­wiać.


Gdyby zabójca nie znał prawdy, mógłby powie­dzieć, że stwór wygląda
pra­wie jak żywy.


Był odziany w sur­dut z ciem­nego aksa­mitu hafto­wany w złote zawi­jasy. Na
ramiona zarzu­cił pele­rynę z kru­czych piór, któ­rej posta­wiony koł­nierz
przy­wo­dził na myśl rząd poły­skli­wych czar­nych kling. Na piersi miał
wyszyte godło swo­jego rodu: dwa wilki wspięte na tle dwóch księ­ży­ców.
Ciemne spodnie, jedwabny halsz­tuk i wyglan­so­wane buty dopeł­niały
wize­runku. Potwór w prze­bra­niu ary­sto­kraty.


Stał na środku celi, mimo że drzwi pozo­stały zamknięte na cztery spu­sty.
W bia­łych jak kość dło­niach ści­skał grubą księgę. Głos miał słodki jak
koły­sanka.


– Jestem mar­kiz Jean-François z Krwi Cha­stain, nadworny histo­ryk Jej
Wyso­ko­ści Mar­got Cha­stain, Pierw­szej i Ostat­niej Tego Imie­nia,
Bez­śmiert­nej Cesa­rzo­wej Wil­ków i Ludzi.


Zabójca nie odpo­wie­dział.


– A ty jesteś Gabriel de León, Ostatni Sre­bro­święty.


Zabójca nazwany Gabrie­lem na­dal nie wydał żad­nego dźwięku. Oczy stwora
pałały w tej ciszy jak dwa pło­myki świec. Powie­trze wyda­wało się
lepko-czarne, aksa­mitne. Przez chwilę Gabriel miał wra­że­nie, że stoi na
skraju urwi­ska i przed upad­kiem oca­lić go może tylko zimny dotyk tych
rubi­no­wych warg na szyi. Skóra go mro­wiła: odru­chowa reak­cja na tę
wizję. Pra­gnie­nie, które przy­ciąga ćmę do ognia i ją spala.


– Mogę wejść? – powtó­rzył potwór.


– Już wsze­dłeś, zim­no­krwi­sty – odparł Gabriel.


Stwór spu­ścił nieco wzrok i uśmiech­nął się zna­cząco.


– Uprzej­mość naka­zuje zapy­tać, che­va­lier.


Pstryk­nął pal­cami i okute żela­zem drzwi otwo­rzyły się na oścież. Przez
próg wśli­znęła się śliczna nie­wolna w gor­se­cie i dłu­giej czar­nej sukni z tło­czo­nego aksa­mitu. Miała talię osy i ciemny koron­kowy kanak na szyi.
Dłu­gie rude włosy nosiła zaple­cione w war­ko­czyki, które opa­dały jej
wokół oczu jak łań­cuszki z pole­ro­wa­nej mie­dzi. Wyglą­dała na trzy­dzie­ści
kilka lat, mogłaby być rówie­śniczką Gabriela, mogłaby też być i matką
potwora, gdyby on był zwy­czaj­nym chłop­cem, a ona zwy­czajną kobietą. Bez
widocz­nego wysiłku wnio­sła do celi obity skórą fotel ważący tyle co ona
sama i ze spusz­czo­nym wzro­kiem posta­wiła go obok zim­no­krwi­stego.


Potwór nie spusz­czał oka z Gabriela. Z wza­jem­no­ścią.


Kobieta przy­nio­sła drugi fotel, a następ­nie dębowy sto­lik. Fotel
pod­sta­wiła Gabrie­lowi, sto­lik umie­ściła pośrodku i sta­nęła z boku z dłońmi sple­cio­nymi jak do modli­twy.


Gabriel dostrzegł teraz bli­zny na jej szyi, nie do końca zama­sko­wane
kana­kiem cha­rak­te­ry­styczne ślady ukłuć. Prze­szedł go dreszcz
obrzy­dze­nia. Prze­no­siła fotele, jakby nic nie ważyły, ale obec­ność
zim­no­krwi­stego nie­mal zapie­rała jej dech. Biała pierś ponad gor­se­tem
falo­wała gwał­tow­nie jak u panny mło­dej w noc poślubną.


– Merci – powie­dział Jean-François z Krwi Cha­stain.


– Służę, mój panie – wymam­ro­tała kobieta.


– Zostaw nas teraz samych, moja droga.


Spoj­rzała potwo­rowi w oczy. Wol­nym ruchem prze­su­nęła pal­cami od piersi
do mlecz­no­bia­łej krzy­wi­zny szyi i…


– Już nie­długo – dodał zim­no­krwi­sty.


Roz­chy­liła wargi. Na samą myśl o tym, co nastąpi, serce zabiło jej
szyb­ciej.


– Jak sobie życzysz, panie – wyszep­tała.


Nie zaszczy­ciw­szy Gabriela spoj­rze­niem, dygnęła i wymknęła się za drzwi.
Zabójca i potwór zostali sami.


– Usią­dziemy? – zapy­tał stwór.


– Wolę umrzeć na sto­jąco, jeżeli nie masz nic prze­ciwko temu – odparł
Gabriel.


– Nie przy­sze­dłem cię zabić.


– Czego w takim razie chcesz, zim­no­krwi­sty?


Ciem­ność zaszep­tała, potwór się poru­szył, cho­ciaż oko nie nadą­ży­łoby za
tym ruchem: w jed­nej chwili stał przy fotelu, w następ­nej już na nim
sie­dział, strze­pu­jąc wyima­gi­no­wany pyłek z bro­ka­to­wej klapy sur­duta i kła­dąc księgę na kola­nach. Była to z jego strony naj­skrom­niej­sza z moż­li­wych demon­stra­cja siły, ostrze­że­nie przed podej­mo­wa­niem wszel­kich
aktów roz­pacz­li­wej odwagi. Ale Gabriel de León, który zabi­jał takie
istoty, odkąd skoń­czył szes­na­ście lat, sam umiał się zorien­to­wać, kiedy
jest bez szans.


Był bez­bronny, głodny i osa­czony, miał za sobą trzy nie­prze­spane noce i pocił się obfi­cie: natu­ralny sku­tek odsta­wie­nia. Usły­szał nio­sące się na
wskroś lat echo głosu Sza­ro­rę­kiego i stu­kot oku­tych sre­brem butów
sta­rego mistrza na bru­ko­wa­nym dzie­dzińcu San Michon.


Zasada pierw­sza: umarły nie zabije Umar­łego.


– Pew­nie jesteś spra­gniony.


Zza pazu­chy potwór wyjął krysz­ta­łową butelkę. Przy­ćmione świa­tło
zalśniło na fase­tach szkła. Gabriel zmru­żył oczy.


– To zwy­kła woda, che­va­lier. Pij.


Gabriel znał reguły tej gry: życz­liwy gest jako wstęp do kusze­nia. Tylko
że język miał jak papier ścierny i choć żadna woda nie mogła uga­sić
tra­wią­cego go pra­gnie­nia, wyrwał butelkę z wid­mowo bla­dej dłoni potwora
i wylał nieco płynu na dłoń: kry­sta­licz­nie przej­rzy­sty, bez­wonny, bez
śladu krwi.


Napił się, wysą­czył wodę do ostat­niej kro­pli zaże­no­wany odczu­waną ulgą.
Jego ludz­kiej czą­stce ta woda sma­ko­wała sło­dziej niż wszel­kie wina i kobiety, jakich kie­dy­kol­wiek kosz­to­wał.


– Pro­szę. – Spoj­rze­nie zim­no­krwi­stego było ostre jak potrza­skane szkło.
– Usiądź.


Gabriel ani drgnął.


– Usiądź – powtó­rzył potwór z naci­skiem.


Gabriel poczuł napór obcej woli, ciemne oczy bestii rosły i rosły, aż
wypeł­niły całe jego pole widze­nia. Było w nich coś słod­kiego, jak zapach
kwiatu wabiący trzmiela, jak smak nagich, mło­dych płat­ków, wil­got­nych od
poran­nej rosy. Krew ponow­nie wzbu­rzyła się w żyłach Gabriela – a w jego
gło­wie ponow­nie zabrzmiał głos Sza­ro­rę­kiego:


Zasada druga: Kto posłu­cha Umar­łego, ten go posma­kuje.


Dla­tego nie ruszył się z miej­sca. Stał dum­nie wypro­sto­wany, choć nogi
miał jak z waty.


Na ustach potwora zaigrał cień uśmie­chu. Smu­kłe palce odrzu­ciły kosmyk
wło­sów opa­da­jący na te prze­klęte cze­ko­la­dowe oczy i zabęb­niły o okładkę
trzy­ma­nej na kola­nach księgi.


– Impo­nu­jące – przy­znał potwór.


– Chciał­bym móc powie­dzieć to samo – odpa­ro­wał Gabriel.


– Ostroż­nie, che­va­lier. Obyś nie ura­ził moich uczuć.


– „Umarli czują jak zwie­rzęta, wyglą­dają jak ludzie, umie­rają jak
dia­bły”.


– Ach tak… – Zim­no­krwi­sty się uśmiech­nął. Bły­snęły ostre jak brzy­twa
zęby. – Zasada czwarta.


Gabrie­lowi serce sta­nęło w gar­dle, gdy usi­ło­wał ukryć zasko­cze­nie.


– Oui. – Potwór poki­wał głową. – Znam reguły waszego zakonu. Tych,
któ­rzy nie czer­pią nauk z prze­szło­ści, w przy­szło­ści czeka cier­pie­nie. A jak się zapewne domy­ślasz, bez­śmiertni są żywot­nie zain­te­re­so­wani
przy­szłymi nocami.


– Oddaj mi mój miecz, pijawko, to ci pokażę, jaki z cie­bie bez­śmiertny.


– Uro­cze. – Potwór z uwagą oglą­dał swoje dłu­gie paznok­cie. – Groźba.


– Przy­sięga.


– „W obli­czu Boga i Jego Sied­miorga Męczen­ni­ków ślu­buję: Niech ciem­ność
pozna moje imię i roz­pa­cza. Dopóki pło­nie, jestem ogniem. Dopóki krwawi,
jestem ostrzem. Dopóki grze­szy, jestem świę­tym. I jestem sre­brem”.


Gabriela ogar­nęła fala łagod­nej, tru­ją­cej nostal­gii. Zda­wało się, że
upły­nęło całe jego życie, odkąd ostatni raz sły­szał te słowa,
roz­brzmie­wa­jące w kolo­ro­wym od witraży świe­tle San Michon. Modli­twa o prze­moc i zemstę. Obiet­nica zło­żona bogu, który tak naprawdę ni­gdy nie
słu­chał. Ale usły­szeć te słowa w takim miej­scu, z ust jed­nego z tych…


– Sia­dajże, na miłość Wszech­mo­gą­cego. – Zim­no­krwi­sty wes­tchnął. – Zanim
się prze­wró­cisz.


Nacisk potwora nie usta­wał, całe świa­tło w celi sku­piało się w jego
oczach. Gabriel nie­mal sły­szał jego szept, muśnię­cie zębów na uchu,
obiet­nicę snu po dłu­giej wędrówce, zapo­wiedź zim­nej wody, w któ­rej
obmyje ręce z krwi, i cie­płej, cichej ciem­no­ści, w któ­rej zapo­mni
kształt wszyst­kiego, co poświę­cił i stra­cił.


Przy­po­mniał sobie twarz swo­jej damy. Kolor jej warg, kiedy cało­wał ją po
raz ostatni.


Nie usiadł.


– Czego chcesz, zim­no­krwi­sty?


Ostat­nie tchnie­nie zachodu słońca ulot­niło się z nieba, Gabriel poczuł
na języku zapach dawno zeschłych liści. Chęć stała się trudna do
prze­zwy­cię­że­nia, potrzeba dep­tała jej po pię­tach, pra­gnie­nie zim­nymi
pal­cami muskało krę­go­słup, czar­nymi skrzy­dłami wyra­stało z ramion. Kiedy
ostat­nio palił? Dwa dni temu? Trzy?


Boże w nie­bie­siech, w tej chwili za dymka zabiłby wła­sną matkę…


– Jak już wspo­mnia­łem, jestem cesar­skim histo­ry­kiem – odparł
zim­no­krwi­sty. – Kro­ni­ka­rzem rodu cesa­rzo­wej i straż­ni­kiem jej
biblio­teki. Dzięki twoim czu­łym zabie­gom Fabién Voss nie żyje. Odkąd
inne Krwawe Dwory zaczęły się skła­niać do uzna­nia zwierzch­no­ści mojej
pani, sku­piła się na prze­trwa­niu. Dla­tego, zanim zgi­nie Ostatni
Sre­bro­święty i wszelka wie­dza na temat waszego zakonu zosta­nie
pogrze­bana w ano­ni­mo­wym gro­bie, moja bla­do­lica cesa­rzowa Mar­got w swo­jej
nie­skoń­czo­nej łaska­wo­ści posta­no­wiła dać ci prze­mó­wić. – Jean-François
uśmiech­nął się. Wargi miał popla­mione winem. – Chce usły­szeć twoją
histo­rię, che­va­lier.


– Wasz rodzaj nie­szcze­gól­nie rozu­mie ideę poczu­cia humoru, prawda? W noc
waszej śmierci porzu­ca­cie je w pyle na pobo­czu drogi razem z tym, co
ucho­dziło za waszą duszę.


– Dla­czego miał­bym żar­to­wać, de León?


– Nie­które zwie­rzęta lubią bawić się zdo­by­czą.


– Gdyby mojej cesa­rzo­wej zale­żało na roz­rywce, twoje krzyki byłoby
sły­chać aż w Ale­the.


– Uro­cze. – Gabriel z uwagą oglą­dał swoje poła­mane paznok­cie. – Groźba.


Potwór ski­nął lekko głową.


– Touché.


– Po co miał­bym mar­no­wać swoje ostat­nie godziny na opo­wia­da­nie histo­rii,
która nikogo na tym świe­cie nie obcho­dzi? Jestem dla was nikim. Niczym.


– No już bez prze­sady. – Stwór uniósł brew. – Czarny Lew? Czło­wiek,
który prze­żył szkar­łatne śniegi Augu­stin? Który spa­lił na popiół tysiąc
Krew­nych i przy­tknął Sza­loną Klingę do gar­dła samego Wiecz­no­tr­wa­łego
Króla? – Jean-François zacmo­kał z dez­apro­batą jak nauczy­cielka na widok
krnąbr­nego ucznia. – Byłeś naj­wy­bit­niej­szym przed­sta­wi­cie­lem zakonu;
jesteś jedy­nym, który na­dal żyje. Płaszcz skrom­no­ści mar­nie leży na
two­ich sze­ro­kich ramio­nach, che­va­lier.


Gabriel słu­chał, jak zim­no­krwi­sty skrada się ku niemu wśród kłamstw i pochlebstw niczym wilk podą­ża­jący błysz­czą­cym krwa­wym tro­pem. Przez cały
czas zada­wał sobie pyta­nie, czego potwór naprawdę chce i dla­czego
jesz­cze go nie zabił. Aż w końcu…


– Cho­dzi o Gra­ala – domy­ślił się.


Twarz potwora pozo­stała abso­lut­nie nie­ru­choma, jak wykuta w mar­mu­rze,
Gabriel miał jed­nak wra­że­nie, że w ciem­nych oczach coś drgnęło.


– Graal został znisz­czony – odparł stwór. – Dla­czego miałby nas dzi­siaj
inte­re­so­wać?


Gabriel prze­krzy­wił głowę i wyre­cy­to­wał:


Ze świę­tego kie­li­cha blask święty się sączy.


Ład na świe­cie wyj­dzie spod wier­nego ręki,


a przed obli­czem męczeń­skiej sió­demki


szary czło­wiek noc bez­kre­sną zakoń­czy.


Lodo­waty śmiech poniósł się wśród nagich kamien­nych ścian.


– Jestem kro­ni­ka­rzem, de León. Nie inte­re­suje mnie mito­lo­gia, lecz
histo­ria. Zacho­waj swoje pro­stac­kie prze­sądy dla bydła.


– Kła­miesz, zim­no­krwi­sty. Kto posłu­cha Umar­łego, ten go posma­kuje. A jeżeli choć przez moment pomy­śla­łeś, że mógł­bym zdra­dzić…


Mówił coraz ciszej, aż w końcu zupeł­nie umilkł. Nie było widać, kiedy
potwór się poru­szył, ale w któ­rymś momen­cie wycią­gnął przed sie­bie rękę
– a tam, pośrodku bia­łego jak śnieg wnę­trza dłoni, spo­czy­wał szklany
fla­ko­nik wypeł­niony rdza­wym pyłem: jak sprosz­ko­wana cze­ko­lada
prze­mie­szana z okru­chami płat­ków róży.


Oto i kusze­nie, któ­rego Gabriel się spo­dzie­wał.


– Pre­zent – oznaj­mił potwór i odkor­ko­wał fla­ko­nik.


Z miej­sca, w któ­rym stał, Gabriel wyraź­nie poczuł zapach sprosz­ko­wa­nej
krwi; inten­sywny, bogaty, mie­dziano-słodki. Prze­szły go ciarki. Z wes­tchnie­niem roz­chy­lił wargi.


Wie­dział, o co im cho­dzi, wie­dział, że po jed­nej skrom­nej próbce
zapra­gnie wię­cej, a mimo to prze­mó­wił. Sły­szał swój głos jakby z bar­dzo
daleka. I gdyby upływ lat i krwi nie zła­mały mu serca dawno temu, to z pew­no­ścią pękłoby wła­śnie teraz.


– Stra­ci­łem swoją fajkę… w Char­bo­urgu, kiedy…


Zim­no­krwi­sty wyjął z kie­szeni sur­duta piękną kościaną fajkę i poło­żył ją
razem z fla­ko­nem na sto­liku. Spoj­rzał spode łba na Gabriela i wska­zał
wolny fotel.


– Sia­daj.


I Gabriel w końcu – jakież to było żało­sne! – usiadł.


– Czę­stuj się, che­va­lier.


Ani się obej­rzał, już trzy­mał fajkę w dłoni i sypał do główki por­cję
lep­kiego proszku. Cały się trząsł, omal nie upu­ścił bez­cen­nego skarbu.
Zim­no­krwi­sty patrzył mu na ręce, na bli­zny, odci­ski i piękne tatu­aże. Na
wierz­chu pra­wej dłoni wid­niał wie­niec z cza­szek, na wierz­chu lewej pęk
sple­cio­nych róż, na pal­cach poni­żej knykci – litery ukła­da­jące się w słowo PATIENCE. Ciemny tusz z meta­licz­nym poły­skiem odci­nał się od
jasnej skóry.


Sre­bro­święty odrzu­cił znad oczu długi kosmyk ciem­nych wło­sów i obma­cał
kie­sze­nie płasz­cza i spodni. Nic z tego oczy­wi­ście: zabrali mu
krze­siwko.


– Potrze­buję ognia. Może być lampa.


– Potrze­bu­jesz, powia­dasz…


Z iry­tu­jącą powol­no­ścią zim­no­krwi­sty zetknął dło­nie czub­kami pal­ców i przy­ło­żył je do ust. W tej chwili na całym świe­cie nie było nikogo i niczego innego – tylko oni dwaj, zabójca i potwór, i fajka cią­żąca
Gabrie­lowi w dłoni jak nabita oło­wiem.


– Poroz­ma­wiajmy o potrze­bach, Sre­bro­święty. Nie jest ważne „dla­czego”,
nie jest ważne „jak”. Moja cesa­rzowa życzy sobie usły­szeć twoją
histo­rię. Możemy więc sie­dzieć tutaj jak istoty cywi­li­zo­wane, gdy ty
oddasz się swo­jemu wstręt­nemu małemu nało­gowi, albo możemy się prze­nieść
do lochów tego château, gdzie nawet dia­bły boją się zapusz­czać. Tak
czy ina­czej, moja cesa­rzowa dosta­nie swoją opo­wieść. Nie wiemy tylko,
czy mi ją wywz­dy­chasz, czy wywrzesz­czysz.


Był skoń­czony. Prze­padł w chwili, gdy się­gnął po fajkę.


Tęsk­nił za pie­kłem – i zara­zem bał się do niego wró­cić.


– Daj ognia, ty zim­no­krwi­sty skur­wielu.


Jean-François z Krwi Cha­stain ponow­nie pstryk­nął pal­cami. Drzwi
otwo­rzyły się ze skrzy­pie­niem i do celi weszła ta sama nie­wolna co
wcze­śniej, nio­sąc zapa­loną lampę z wyso­kim szkla­nym komin­kiem. Była
widoczna wyłącz­nie jako syl­wetka na tle świa­tła: czarna sukienka, czarny
gor­set, czarny kanak. W tej chwili mogłaby być córką Gabriela, matką,
żoną… Bez róż­nicy. Liczył się tylko pło­mień, który przy­nio­sła.


Gabriel był napięty jak dwie cię­ciwy łuku i tylko na wpół świa­domy
dys­kom­fortu zim­no­krwi­stego w obec­no­ści ognia. Led­wie sły­szał jedwa­bi­sty
syk jego odde­chu prze­śli­zgu­ją­cego się po zębach. W tej chwili
inte­re­so­wały go tylko ten ogień i mroczna magya, któ­rej za chwilę
doświad­czy: krew – pro­szek – dym – bło­gość.


– Dawaj to tutaj – pole­cił. – Pośpiesz się.


Posta­wiła lampę na stole i pierw­szy raz spoj­rzała mu w oczy. Jej
jasno­nie­bie­skie spoj­rze­nie wyra­żało wię­cej niż wszyst­kie słowa.


I ty uwa­żasz mnie za nie­wol­nicę? – zda­wała się pytać.


Nie obcho­dziło go to. Nic a nic. Fachowo przy­ciął knot, żeby pło­mień
osią­gnął odpo­wied­nią wyso­kość. W powie­trzu zapach­niało ole­jem. Od lampy
biło cie­pło, wyraź­nie wyczu­walne w chłod­nym wnę­trzu wieży. Przy­trzy­mał
fajkę w ide­al­nej odle­gło­ści, żeby pro­szek prze­mie­nił się w parę. Poczuł
mro­wie­nie w brzu­chu: zaczęło się – sub­telna alche­mia, mroczna chy­mija.
Sprosz­ko­wana krew bul­go­tała, kolor prze­cho­dził w aro­mat, pach­niało
ostro­ko­rze­niem i mie­dzią. Przy­ci­snął usta do fajki z więk­szą
namięt­no­ścią, niż w prze­szło­ści cało­wał jaką­kol­wiek kochankę, a potem…
Ach, słodki Boże w nie­bie­siech, potem się zacią­gnął.


Ośle­pia­jący żar wypeł­nił mu płuca. Nie­biań­ska burza zalała umysł.
Wcią­ga­jąc krwawy opar do płuc, jed­no­cze­śnie kry­sta­li­zo­wał się i roz­pa­dał
na kawałki, serce tłu­kło mu się o żebra jak ptak zamknięty w kościa­nej
klatce, czło­nek napie­rał na spodnie. Od ujrze­nia obli­cza Boga dzie­liła
go zale­d­wie jesz­cze jedna por­cja.


Spoj­rzał w oczy nie­wol­nej i stwier­dził, że widzi przed sobą anioła w ziem­skiej powłoce. Chciał ją cało­wać, pić z niej, umrzeć w niej, porwać
ją w ramiona i muskać war­gami jej skórę; zęby drgnęły mu w dzią­słach,
czu­jąc obiet­nicę skrytą tuż pod łukiem jej żuchwy, jej puls jak
ude­rze­nia młota na języku, była taka żywa, tak bar­dzo żywa…


– Che­va­lier.


Otwo­rzył oczy.


Klę­czał obok sto­lika, w świe­tle lampy rzu­cał drżący cień. Nie miał
poję­cia, ile czasu upły­nęło. Kobieta znik­nęła, jakby ni­gdy nie ist­niała.


Sły­szał wycie wichury na zewnątrz: jeden głos i dzie­siątki szep­czące
sekrety po dachach, zawo­dzące prze­kleń­stwa pod oka­pami, szem­rzące jego
imię w koro­nach czar­nych, nagich drzew. Mógłby zli­czyć wszyst­kie źdźbła
słomy na pod­ło­dze i każdy wło­sek sto­jący mu dęba, wyczu­wał woń sta­rego
kurzu i świe­żej śmierci, na pode­szwach butów czuł wszyst­kie drogi, które
prze­mie­rzył. Zmy­sły miał wyostrzone jak naj­lep­sza klinga, zła­mana i zakrwa­wiona w jego tatu­owa­nych dło­niach.


– Czy… – Pokrę­cił głową. Pró­bo­wał chwy­tać słowa, jakby gar­ściami
nagar­niał syrop. Białka oczu miał czer­wone jak krew. Spoj­rzał na
fla­ko­nik spo­czy­wa­jący znów na dłoni potwora. – Czyja to… krew?


– Mojej bło­go­sła­wio­nej pani – odparł stwór. – Mojej mrocz­nej matki i bla­do­li­cej wład­czyni, Mar­got Cha­stain, Pierw­szej i Ostat­niej Tego
Imie­nia, Bez­śmiert­nej Cesa­rzo­wej Wil­ków i Ludzi.


Gabriel wpa­try­wał się w pło­mień lampy z odro­biną tęsk­nej nie­na­wi­ści w oczach. Biała jak czaszka ćma wypeł­zła z jakie­goś mrocz­nego zaka­marka i fur­ko­tała teraz wokół świa­tła. Białe jak por­ce­lana palce zamknęły się na
fla­ko­niku i zakryły go przed jego wzro­kiem.


– Nie dosta­niesz ani kro­pli wię­cej, dopóki nie poznam two­jej histo­rii.
Mów więc, mów, jak­byś mówił do dziecka. Przyj­mij zało­że­nie, że ci,
któ­rzy będą ją czy­tać w przy­szło­ści, całe stu­le­cia od dzi­siaj, nic nie
wie­dzą o tym miej­scu. Albo­wiem słowa, które za chwilę prze­leję na
per­ga­min, prze­trwają rów­nie długo jak całe to nie­śmier­telne cesar­stwo.
Ta kro­nika to jedyne uwiecz­nie­nie, na jakie możesz liczyć.


Zim­no­krwi­sty wyjął spod pele­ryny drew­nianą skrzy­neczkę ozdo­bioną
rzeź­bio­nym moty­wem dwóch wil­ków, dwóch księ­ży­ców. Wycią­gnął z niej
dłu­gie pióro, tak samo czarne jak pióra oka­la­jące jego szyję. Na
pod­ło­kiet­niku fotela posta­wił małą bute­leczkę. Zanu­rzył pióro w atra­men­cie i posłał Gabrie­lowi wycze­ku­jące spoj­rze­nie.


Gabriel ode­tchnął głę­boko. Czuł jesz­cze na ustach smak czer­wo­nego dymu.


– Zaczy­naj – powie­dział wam­pir.
  
Księga pierw­sza
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I tak oto w 651 roku cesar­stwa eli­da­eń­skiego obja­wił się strasz­liwy
omen, słońce bowiem na­dal wscho­dziło i zacho­dziło, ale dawało świa­tło
pozba­wione praw­dzi­wej jasno­ści, jego pro­mie­nie nie nio­sły cie­pła i bla­sku, do jakiego przy­wy­kli­śmy. I od czasu, kiedy ten ponury zwia­stun
zawład­nął nie­bem, ludzie nie mogli uwol­nić się ani od głodu, ani od
wojny, ani od wszel­kich innych nie­szczęść wio­dą­cych ku śmierci.


Luis Bet­ten­co­urt

Dzieje Eli­da­enu
  
I


O jabł­kach i jabło­niach


– Wszystko zaczęło się od kró­li­czej nory – powie­dział Gabriel.


Ostatni Sre­bro­święty wpa­try­wał się w migo­czący pło­mień lampy, jakby
widział tam twa­rze ludzi dawno zmar­łych. Odro­bina czer­wo­nego dymu na­dal
pla­miła powie­trze, a on sły­szał, jak każde włókno w kno­cie lampy trza­ska
do innej melo­dii. Lata, które upły­nęły mię­dzy tam­tym cza­sem a obec­nym,
wyda­wały się rap­tem minu­tami w jego roz­ognio­nym hym­nem krwi umy­śle.


– Gdy spo­glą­dam wstecz na tamte wyda­rze­nia… – Wes­tchnął. – Ude­rza
mnie, jakie to zabawne. Wznosi się za mną stos popiołu tak wysoki, że
mógłby dotknąć nieba. Pło­nące kate­dry, mia­sta obró­cone w perzynę, groby
prze­peł­nione cia­łami poboż­nych i nik­czem­nych, a wła­śnie od tego wszystko
się zaczęło. – Pokrę­cił głową ze zdu­mie­niem. – Od zwy­kłej małej dziury w ziemi. Oczy­wi­ście ludzie ina­czej to zapa­mię­tają. Tru­we­rzy będą śpie­wać o Pro­roc­twie, kapłani beł­ko­tać o pla­nie Wszech­mo­gą­cego. Tyle że nie
spo­tka­łem jesz­cze min­strela, który nie byłby kłamcą, ani świą­to­bli­wego
męża, który nie byłby zwy­kłym kuta­sem.


– Podobno ty jesteś świę­tym mężem, sre­bro­święty – zauwa­żył
Jean-François.


Gabriel de León spoj­rzał w oczy potwo­rowi i uśmiech­nął się blado.


– Bra­ko­wało jesz­cze dwóch godzin do zmierz­chu, kiedy Bóg posta­no­wił
naszczać do mojej owsianki. Miej­scowi zbu­rzyli most na Keff, więc
musia­łem skrę­cić na połu­dnie do brodu w pobliżu Dha­ha­eth. To
nie­przy­ja­zna kra­ina, ale Sędzia…


– Chwi­leczkę, che­va­lier. – Mar­kiz Jean-François z Krwi Cha­stain uniósł
rękę, kła­dąc pióro mię­dzy stro­ni­cami. – Tak być nie może.


Gabriel zamru­gał zasko­czony.


– Nie?


– Nie – odpo­wie­dział wam­pir. – Powie­dzia­łem ci: to opo­wieść o tym, kim
jesteś. Jak doszło do tego wszyst­kiego. Histo­rie nie zaczy­nają się w poło­wie. Histo­rie zaczy­nają się od początku.


– Chcesz usły­szeć o Gra­alu. Kró­li­cza nora to miej­sce, w któ­rym zaczyna
się opo­wieść.


– Jak już powie­dzia­łem, spi­suję tę histo­rię dla tych, któ­rzy będą żyć
długo po tym, jak ty zamie­nisz się w karmę dla roba­ków. Zacznij
łagod­nie. – Jean-François mach­nął smu­kłą dło­nią. – Uro­dzi­łem się…
Dora­sta­łem…


– Uro­dzi­łem się w zapa­dłej dziu­rze zwa­nej Lor­son. Wycho­wa­łem się jako
syn kowala. Naj­star­szy z trójki dzieci. Nie byłem nikim nad­zwy­czaj­nym.


Wam­pir obrzu­cił go spoj­rze­niem od butów po czoło.


– Obaj dobrze wiemy, że to nie jest prawda.


– Jeśli idzie o to, co wiesz na mój temat, zim­no­krwi­sty, to gdyby zebrać
te ochłapy do kupy i wyci­snąć do sucha, to pra­wie, pra­wie wypeł­ni­łyby
pie­przony napar­stek.


Stwór zwany Jeanem-François ziew­nął w afek­to­wany spo­sób.


– Wobec tego oświeć mnie. Twoi rodzice. Byli poboż­nymi ludźmi?


Gabriel już otwo­rzył usta, żeby go zga­nić, ale słowa uwię­zły mu w gar­dle, kiedy spoj­rzał na książkę, którą Jean-François trzy­mał na
kola­nach. Zdał sobie sprawę, że zim­no­krwi­sty nie tylko zapi­suje każde
jego słowo, ale także szki­cuje; posłu­gi­wał się swoją nad­na­tu­ralną
szyb­ko­ścią, żeby nakre­ślić kilka linii mię­dzy każ­dym wde­chem i wyde­chem.
Gabriel widział, jak linie łączą się już w obraz – por­tret męż­czy­zny en
trois quarts. Udrę­czone szare oczy. Sze­ro­kie ramiona i dłu­gie włosy,
czarne jak serce nocy. Wyra­zi­sta szczęka obsy­pana deli­kat­nym zaro­stem i obry­zgana zaschniętą już krwią. Dwie bli­zny cią­gnęły się pod jego pra­wym
okiem, jedna długa, druga krótka, pra­wie jak strugi łez. To była twarz,
którą Gabriel znał jak wła­sną.
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Bo to była jego wła­sna twarz, rzecz jasna.


– Ude­rza­jące podo­bień­stwo – powie­dział.


– Merci – mruk­nął potwór.


– Por­tre­tu­jesz też inne pijawki? To musi być trudne po pew­nym cza­sie,
wciąż pamię­tać, jak się wygląda, skoro nawet lustro nie chce się
splu­ga­wić twoim obli­czem.


– Mar­nu­jesz na mnie swój jad, che­va­lier. O ile można nazwać tę lurę
jadem.


Gabriel zaga­pił się na wam­pira, prze­su­wa­jąc opusz­kiem palca po war­dze.
Pod wpły­wem hymnu krwi, tego pobu­dza­ją­cego, pul­su­ją­cego daru fajki,
którą wypa­lił, każde dozna­nie zostało tysiąc­krot­nie zwie­lo­krot­nione. Moc
stu­leci w jego żyłach.


Czuł siłę, którą obda­rzył go hymn krwi, odwagę, jaka idzie ręka w rękę z taką siłą; odwagę, która pozwo­liła mu przejść przez pie­kło Augu­stin,
przez iglice Char­bo­urga i sze­regi Bez­kre­snego Legionu. I cho­ciaż Gabriel
de León wie­dział, że to wra­że­nie wkrótce minie, był teraz nie­ustra­szony.


– Spra­wię, że zaczniesz wrzesz­czeć, pijawko. Spusz­czę z cie­bie krew jak
z wie­prza, upchnę twoje naj­lep­sze kawałki do fajki na póź­niej i pokażę
ci, ile naprawdę jest warta ta twoja nie­śmier­tel­ność. – Spoj­rzał w puste
oczy potwora. – To było dosta­tecz­nie jado­wite?


Uśmie­szek wykrzy­wił usta Jeana-François.


– Rze­czy­wi­ście sły­sza­łem, że jesteś czło­wie­kiem skłon­nym do gniewu.


– Cie­kawe. Ja w ogóle o tobie nie sły­sza­łem.


Uśmiech powoli stop­niał. Minęła prze­cią­ga­jąca się chwila ciszy, zanim
potwór znowu się ode­zwał.


– Twój ojciec. Kowal. Był poboż­nym czło­wie­kiem?


– Był bez­na­dziej­nym pija­kiem, któ­rego cza­ru­jący uśmiech spra­wiał, że
zakon­nica gubiła dolne nie­wy­mowne, a pię­ści budziły zgrozę nawet wśród
anio­łów.


– Przy­cho­dzi mi na myśl powie­dze­nie o jabł­kach i odle­gło­ści, w jakiej
spa­dają od jabłoni.


– Nie przy­po­mi­nam sobie, żebym pytał cię o opi­nię na mój temat,
zim­no­krwi­sty.


Potwór zama­lo­wy­wał cie­nie wokół oczu Gabriela, gdy tak gawę­dzili.


– Opo­wiedz mi o nim. O czło­wieku, który wycho­wał legendę. Jak się
nazy­wał?


– Raphael.


– Zatem nazwano go na cześć anio­łów, które się go bały. Tak samo jak
cie­bie.


– Nie mam wąt­pli­wo­ści co do tego, jak bar­dzo je to wku­rzało.


– Dobrze się doga­dy­wa­li­ście?


– A czy ojco­wie i syno­wie kie­dy­kol­wiek się doga­dują? Dopiero kiedy sam
sta­niesz się doro­słym czło­wie­kiem, zaczy­nasz widzieć, kim naprawdę był
męż­czy­zna, który cię wycho­wy­wał.


– Nie mam o tym naj­mniej­szego poję­cia.


– To prawda. Nie jesteś czło­wie­kiem.


Oczy mar­twego stwora zabły­sły, gdy pod­niósł wzrok.


– Dzięki pochleb­stwom daleko zaj­dziesz.


– Te dło­nie białe jak lilie. Te złote loki. – Gabriel obrzu­cił
spoj­rze­niem wam­pira, mru­żąc oczy. – Z pocho­dze­nia jesteś Eli­da­eń­czy­kiem?


– Skoro tak mówisz – odpo­wie­dział Jean-François.


Gabriel ski­nął głową.


– To, co powi­nie­neś wie­dzieć o mojej famille, wam­pi­rze, zanim
przej­dziemy do rze­czy, to fakt, że byli­śmy Nor­dlund­czy­kami. Wy,
miesz­kańcy wschodu, jeste­ście ład­niutcy, to jedno jest pewne. A w Nor­dlun­dzie? Tam­tejsi ludzie są gwał­towni. Wia­try znad Bożych Posłań­ców
tną moją ojczy­znę jak mie­cze. To nie­okieł­znana kra­ina. Bru­talna. Przed
poko­jem zawar­tym w Augu­stin Nor­dlund najeż­dżano czę­ściej niż
jakie­kol­wiek inne kró­le­stwo w histo­rii cesar­stwa. Sły­sza­łeś legendę o Mat­teo i Ela­inie?


– Oczy­wi­ście – Jean-François ski­nął głową. – Nor­dlundzki
książę-wojow­nik, który poślu­bił eli­da­eń­ską kró­lową w cza­sach
poprze­dza­ją­cych cesar­stwo. Mówi, że Mat­teo kochał Ela­inę z siłą czte­rech
zwy­kłych męż­czyzn. A kiedy umarli, Wszech­mo­gący umie­ścił ich pośród
gwiazd na nie­bie, żeby mogli na zawsze pozo­stać razem.


– To jedna z wer­sji tej opo­wie­ści. – Gabriel się uśmiech­nął. – A Mat­teo
rze­czy­wi­ście zacie­kle kochał Ela­inę, to jedno się zga­dza. W Nor­dlun­dzie
jed­nak opo­wia­damy inną histo­rię. Widzisz, Ela­ina sły­nęła z urody pośród
wszyst­kich pię­ciu kró­lestw i pozo­stałe cztery trony wysłały ksią­żąt,
żeby sta­rali się o jej rękę. Pierw­szego dnia książę z Tal­ho­stu
zapro­po­no­wał jej stado wspa­nia­łych tun­dro­wych kuców, spryt­nych jak koty
i bia­łych jak śniegi jego ojczy­zny. Dru­giego dnia książę z Sūdhaemu
przy­niósł Ela­inie koronę z błysz­czą­cego zło­tosz­kła wydo­by­wa­nego w jego
ojczy­stych górach. Trze­ciego dnia książę z Osswayu zaofe­ro­wał jej sta­tek
zbu­do­wany z bez­cen­nego świę­to­drze­wia, który prze­wió­złby ją przez
Wiecz­no­mo­rze. Nie­stety książę Mat­teo był biedny. Odkąd się uro­dził, na
jego ojczy­znę stale napa­dały Tal­host, Sūdhaem i Ossway. Nie miał
wierz­chow­ców, zło­tosz­kła ani świę­to­drze­wia na podarki. Zamiast tego
przy­siągł Ela­inie, że będzie ją kochał z siłą czte­rech męż­czyzn. I żeby
tego dowieść, kiedy sta­nął przed jej tro­nem i obie­cał swoje serce,
zło­żył u jej stóp serca pozo­sta­łych zalot­ni­ków. Ksią­żąt, któ­rzy napa­dali
na jego ojczy­znę. Cztery serca, włącz­nie z wła­snym.


Wam­pir prych­nął szy­der­czo.


– Chcesz więc powie­dzieć, że wszy­scy Nor­dlund­czycy to zbrod­ni­czy
sza­leńcy?


– Chcę powie­dzieć, że jeste­śmy ludźmi namięt­nymi – odparł Gabriel. – Na
dobre i na złe. Żeby poznać moją famille, żeby poznać mnie, musisz to
wie­dzieć. Nasze serca prze­ma­wiają gło­śniej niż głowy.


– Zatem twój ojciec… też był czło­wie­kiem, któ­rym tar­gały namięt­no­ści?


– Oui. Tyle że nie było w tym krztyny cze­go­kol­wiek dobrego. Był chory
do szpiku kości.


Sre­bro­święty pochy­lił się, opie­ra­jąc łok­cie na kola­nach. W celi pano­wała
cisza, jeśli pomi­nąć szybki zgrzyt pióra zim­no­krwi­stego pra­cu­ją­cego nad
por­tre­tem i nie­prze­li­czony chór szep­tów wia­tru.


– Nie był tak wysoki jak ja, ale był zbu­do­wany jak ceglany mur. Przez
trzy lata słu­żył jako zwia­dowca w armii Phi­lippe’a IV, zanim stary
cesarz zmarł. Porwała go lawina śnieżna pod­czas kam­pa­nii na Pogó­rzu
Ossway­skim. Zła­mał nogę, która ni­gdy nie zro­sła się, jak należy, więc
zajął się kowal­stwem. Pra­co­wał w twier­dzy miej­sco­wej baro­nii, gdzie
poznał moją matkę, kru­czo­włosą pięk­ność, dostojną i dumną. Nie mógł się
w niej nie zako­chać. Żaden męż­czy­zna nie potra­fił się jej oprzeć. Córka
samego barona. Demo­iselle de León.


– Twoja matka nazy­wała się de León? Odnio­słem wra­że­nie, że u was
nazwi­sko otrzy­muje się po ojcu. Kobiety porzu­cają swoje nazwi­sko,
wycho­dząc za mąż.


– Moi rodzice nie byli mał­żeń­stwem, gdy mnie poczęli.


Wam­pir zasło­nił usta smu­kłymi pal­cami.


– Skan­dal!


– Mój dzia­dek z pew­no­ścią tak myślał. Zażą­dał od córki, żeby się mnie
pozbyła, kiedy tylko zaczęło być widać, że jest przy nadziei, ale mama
odmó­wiła. Ojciec wyrzu­cił ją, prze­kli­na­jąc na wszel­kie spo­soby, jakie
tylko przy­szły mu na myśl. Ona jed­nak była jak skała, ta moja matka.
Nikomu się nie kła­niała.


– Jak miała na imię?


– Auriél.


– Pięk­nie.


– Imię rów­nie piękne jak ona sama. I ta uroda pozo­stała nie­przyć­miona
nawet w takiej zapa­dłej dziu­rze jak Lor­son. Ona i tata spro­wa­dzili się
tam, nie mając nic poza koszulą na grzbie­cie. Uro­dziła mnie w wio­sko­wym
kościele, bo ich chata nie miała wtedy jesz­cze dachu. Rok póź­niej
uro­dziła się moja sio­stra, Amélie, a póź­niej moja naj­młod­sza
sio­strzyczka Celene. Rodzice byli już wtedy mał­żeń­stwem i moje sio­stry
nosiły nazwi­sko ojca, Castia. Zapy­ta­łem ojca, czy też mógł­bym nosić jego
nazwi­sko, ale odmó­wił. To mi powinno dać wtedy do myśle­nia. To i spo­sób,
w jaki mnie trak­to­wał.


Zapa­trzony w dal Gabriel prze­su­nął pal­cami po cien­kiej bliź­nie na
pod­bródku.


– Robota tych pię­ści, któ­rych bały się anioły? – mruk­nął Jean-François.


Gabriel poki­wał głową.


– Jak już wspo­mnia­łem, Raphael Castia był poryw­czym czło­wie­kiem, któ­rym
tar­gały namięt­no­ści. I te namięt­no­ści nim rzą­dziły. Mama była pobożną
kobietą. Wycho­wała nas w Jed­nej Wie­rze, w głę­bo­kiej miło­ści do
Wszech­mo­gą­cego i Matki-Dzie­wicy. Jego miłość była zaś inna.


Tra­wiła go cho­roba. Teraz to wiem. Wal­czył na woj­nie tylko trzy lata,
ale nosił to w sobie przez resztę życia. Ni­gdy nie napo­tkał butelki, do
któ­rej dna nie chciałby jak naj­szyb­ciej się dostać. Ani ład­nej
dziew­czyny, któ­rej by odmó­wił. Prawdę mówiąc, wszy­scy wole­li­śmy jego
zdrady. Kiedy wycho­dził się łaj­da­czyć, zwy­czaj­nie zni­kał na dzień albo
dwa. Kiedy jed­nak był w domu i pił… To było jak życie z beczką
czar­nego ignisu. Proch tylko cze­kał na iskierkę.


Zła­mał raz ręko­jeść sie­kiery na moich ple­cach, kiedy nie narą­ba­łem dość
drewna. Poła­mał mi żebra, kiedy zapo­mnia­łem przy­nieść wody ze studni.
Ni­gdy nie tknął mamy, Amélie ani Celene. Ani razu. Ja jed­nak zna­łem jego
pię­ści jak wła­sne imię. I myśla­łem, że to miłość.


Dzień póź­niej ta sama stara śpiewka: mama się wście­kała, tata przy­się­gał
na Boga i wszyst­kich Sied­mioro Męczen­ni­ków, że się zmieni, i och, jak on
się zmie­niał. Przy­rze­kał, że odstawi butelkę, i przez pewien czas
byli­śmy szczę­śliwi. Zabie­rał mnie na polo­wa­nie albo na ryby, uczył mnie
fech­tunku, któ­rego sam nauczył się jako zwia­dowca, tro­pie­nia, życia w dzi­czy. Poka­zy­wał, jak spra­wić, by wil­gotne drewno się zapa­liło. Jak
cho­dzić bez­sze­lest­nie po suchych liściach. Jak wyszy­ko­wać sidła, które
nie zabiją zwie­rzyny. A nade wszystko uczył mnie o lodzie. Uczył mnie o śniegu. Jak spada. Jak zabija. Puka­jąc w swoją zła­maną nogę, uczył mnie
prawd na temat śnie­życy, śle­poty śnież­nej, lawin. Spa­nia pod gwiaz­dami w górach, jak mógłby to robić praw­dziwy ojciec.


Ale to ni­gdy nie trwało zbyt długo.


„Wojna nie uczy cię, jak zostać zabójcą” – powie­dział mi pew­nego razu.
„To tylko klucz, który otwiera drzwi. We krwi wszyst­kich męż­czyzn kryje
się bestia, Gabrielu. Możesz ją gło­dzić. Zamknąć w klatce. Prze­kląć. Ale
osta­tecz­nie albo zapła­cisz to, co jej się należy, albo sama to z cie­bie
wyrwie”.


Pamię­tam, jak sie­dzia­łem przy stole pod­czas moich ósmych świą­tek, a mama
wycie­rała mi krew z twa­rzy. Uwiel­biała mnie, ta moja matka, cho­ciaż moje
naro­dziny tak wiele ją kosz­to­wały. To było dla mnie oczy­wi­ste jak cie­pło
słońca na mojej skó­rze. Zapy­ta­łem ją, dla­czego ojciec mnie nie­na­wi­dzi,
skoro ona potrafi mnie tak bar­dzo kochać. Spoj­rzała mi tam­tego dnia w oczy i wes­tchnęła z naj­więk­szych głę­bin serca.


„Wyglą­dasz jak on” – powie­działa. „Niech mi Bóg dopo­może, ale wyglą­dasz
dokład­nie tak jak on, Gabrielu”.


Ostatni Sre­bro­święty wypro­sto­wał nogi i zer­k­nął na szkic wam­pira.


– Naj­za­baw­niej­sze było to, że mój ojciec był bar­czy­sty i krępy, a ja już
wtedy byłem wysoki. Jego skóra była ogo­rzała, a moja blada jak u ducha.
Widzia­łem matkę w zary­sie swo­ich ust, w sza­ro­ści moich oczu, ale prawda
była taka, że w niczym nie przy­po­mi­na­łem ojca.


Zdjęła sygnet, jedyny skarb, jaki zabrała z domu ojca. Był srebrny, z her­bem rodu de León: dwa lwy po bokach tar­czy z dwoma skrzy­żo­wa­nymi
mie­czami. Wsu­nęła mi go na palec i mocno uści­snęła mi dłoń.


„Krew lwów pły­nie w two­ich żyłach” – powie­działa mi tam­tego dnia. „A jeden dzień lwa jest wart dzie­się­ciu tysięcy dni jagnię­cia. Ni­gdy nie
zapo­mnij, że jesteś moim synem. Pamię­taj jed­nak, że jest w tobie głód.
Głód, przed któ­rym musisz się strzec, mój słodki Gabrielu. Bo ina­czej
pożre cię w cało­ści”.


– Spra­wia wra­że­nie impo­nu­ją­cej kobiety – ode­zwał się Jean-François.


– I taka była. Kro­czyła po błot­ni­stych ulicz­kach Lor­son jak szla­chet­nie
uro­dzona dama po zło­co­nych kory­ta­rzach cesar­skiego dworu. Cho­ciaż
uro­dzi­łem się z nie­pra­wego łoża, powie­działa, żebym nosił swoje
ary­sto­kra­tyczne nazwi­sko jak koronę. I żebym splu­wał czy­stym jadem na
każ­dego, kto będzie twier­dził, że nie mam do tego prawa. Mama znała
sie­bie, a w tym kryje się budząca zgrozę siła. Wynika z wie­dzy, kim
jesteś i do czego dokład­nie jesteś zdolny. Pew­nie więk­szość ludzi
nazwa­łaby to aro­gan­cją, ale więk­szość ludzi to skoń­czeni głupcy.


– Czy wasi kapłani nie nauczają z ambon o cno­cie pokory? – zapy­tał
Jean-François. – Nie obie­cują, że pokorni odzie­dzi­czą zie­mię?


– Prze­ży­łem trzy­dzie­ści pięć lat pod nazwi­skiem, które dała mi matka,
zim­no­krwi­sty, i ani razu nie widzia­łem, by pokorni odzie­dzi­czyli coś
poza ochła­pami ze stołu sil­nych.


Gabriel spoj­rzał przez okno na góry. Na mrok, który osu­wał się przed
nimi na kolana jak grzesz­nik. Na zgrozę, która gra­so­wała tam
nie­po­ha­mo­wana. Na drob­niut­kie iskierki czło­wie­czeń­stwa migo­czące na
wygłod­nia­łym wie­trze, by wkrótce na zawsze zga­snąć.


– Poza tym, kto chciałby, kurwa, odzie­dzi­czyć taką zie­mię?
  
II


Począ­tek końca


Cisza zakra­dła się do pokoju w mięk­kich pan­to­flach. Gabriel patrzył
zagu­biony w myślach i wspo­mnie­niach pie­śni chó­ral­nej, sre­bro­dzwon­ków i czar­nej tka­niny, która roz­chy­lała się, by odsło­nić gład­kie, blade
kształty, aż ciche puka­nie pióra o stronę prze­rwało jego zadumę.


– Może powin­ni­śmy zacząć od bez­d­nia – powie­dział potwór. – Musia­łeś być
rap­tem dziec­kiem, kiedy cień prze­sło­nił słońce.


– Oui. Byłem małym chłop­cem.


– Opo­wiedz mi o tym.


Gabriel wzru­szył ramio­nami.


– To był dzień jak każdy inny. Pamię­tam, że kilka nocy wcze­śniej
obu­dziło mnie drże­nie. Jakby zie­mia poru­szyła się we śnie. Jed­nak ten
dzień był zupeł­nie zwy­czajny. Pra­co­wa­łem w kuźni z ojcem, kiedy się
zaczęło. Cień wylał się na niebo jak melasa, zamie­nia­jąc błysz­czący
lazur w ponurą sza­rość, a słońce pociem­niało jak węgiel. Cała wio­ska
zebrała się na placu i patrzyła, jak powie­trze staje się chłodne, a świa­tło dzienne przy­gasa. Oczy­wi­ście bali­śmy się, że to czary. Magya
faerie. Dia­bel­skie sztuczki. Myśle­li­śmy jed­nak, że to minie, jak mija
wszystko inne.


Możesz sobie wyobra­zić, jaka zgroza nas ogar­nęła, kiedy mijały tygo­dnie
i mie­siące, a ciem­ność nie ustę­po­wała. Począt­kowo nazy­wa­li­śmy to róż­nymi
imio­nami: Zaciem­nie­niem, Zasłoną, Pierw­szą Apo­ka­lipsą. Jed­nak
astro­lo­go­wie i filo­zo­fo­wie na dwo­rze cesa­rza Ale­xan­dre’a III nazwali to
„bez­d­niem” i osta­tecz­nie my też zaczę­li­śmy tak to nazy­wać. W cza­sie mszy
père Louis nauczał z ambony, że potrze­bu­jemy tylko wiary we
Wszech­mo­gą­cego, żeby to prze­trwać. Trudno jed­nak wie­rzyć w świa­tło
Wszech­moc­nego, kiedy słońce świeci jak przy­ga­sa­jąca świeczka, a wio­sna
jest rów­nie mroźna jak śro­dek zimy.


– Ile mia­łeś wtedy lat?


– Osiem. Pra­wie dzie­więć.


– A kiedy zda­łeś sobie sprawę, że my, Krewni, zaczę­li­śmy cho­dzić za
dnia?


– Mia­łem trzy­na­ście lat, kiedy zoba­czy­łem mojego pierw­szego
nie­szczę­śnika.


Histo­ryk prze­chy­lił głowę.


– Wolimy okre­śle­nie „brud­no­kr­wi­sty”.


– Pro­szę o wyba­cze­nie, wam­pi­rze. – Sre­bro­święty się uśmiech­nął. – Ale
czy w jaki­kol­wiek spo­sób dałem ci, kurwa, do zro­zu­mie­nia, że choćby
odro­binę inte­re­sują mnie twoje pre­fe­ren­cje?


Jean-François tylko na niego popa­trzył. Gabriela znowu ogar­nęło
prze­możne wra­że­nie, że potwór jest zbu­do­wany z mar­muru, nie z ciała.
Wyczu­wał mroczne pro­mie­nio­wa­nie woli wam­pira, zgrozę tego, czym naprawdę
jest, kłam­stwo, jakim było wywie­rane przez niego wra­że­nie – że jest
piękny, młody, zmy­słowy. Wszyst­kie te odczu­cia wal­czyły ze sobą w gło­wie
Gabriela. W jakimś na poły mrocz­nym, oświe­tlo­nym zale­d­wie ogar­kiem
zaka­marku jego umy­słu sie­działa świa­do­mość tego, jak łatwo mogą go
skrzyw­dzić. Jak szybko mogą roz­pro­szyć ilu­zję, jakoby pano­wał nad
sytu­acją.


Jed­nakże na tym wła­śnie polega pro­blem z ode­bra­niem czło­wie­kowi
wszyst­kiego, co ma, prawda?


Kiedy nie masz nic, nie masz już niczego do stra­ce­nia.


– Mia­łeś trzy­na­ście lat – powie­dział Jean-François.


– Kiedy zoba­czy­łem swo­jego pierw­szego nie­szczę­śnika. – Gabriel poki­wał
głową. – Minęło pięć lat od nasta­nia bez­d­nia. Słońce było tylko czarną
smugą za plamą nieba, kiedy świe­ciło naj­moc­niej. Śnieg padał teraz szary
zamiast bia­łego i pach­niał siarką. Głód ści­nał ludzi jak kosa,
stra­ci­li­śmy przez te lata połowę wio­ski z powodu głodu i zimna. Wciąż
byłem chłop­cem, ale już widzia­łem wię­cej tru­pów, niż potra­fił­bym
zli­czyć. W samo połu­dnie było ciemno jak o zmierz­chu, a zmierz­chy stały
się mroczne jak śro­dek nocy. Na każdy posi­łek jedli­śmy grzyby i pier­do­lone kar­to­fle i nikt, ani kapłani, ani filo­zo­fo­wie, ani nawet
sza­leńcy, któ­rzy piszą wła­snym gów­nem, nie potra­fił wyja­śnić, ile
jesz­cze czasu musi to potrwać. Père Louis nauczał, że to próba naszej
wiary. Byli­śmy głup­cami, bo mu wie­rzy­li­śmy.


A potem Amélie i Julieta zagi­nęły.


Gabriel urwał na chwilę zagu­biony w wewnętrz­nym mroku. Echo śmie­chu w jego gło­wie, ładny uśmiech i dłu­gie czarne włosy, oczy rów­nie szare jak
jego wła­sne.


– Amélie? – zapy­tał Jean-François. – Julieta?


– Amélie była moją sio­strą, środ­ko­wym dziec­kiem, Celene była naj­młod­sza
z naszej trójki, a ja naj­star­szy. Kocha­łem je obie, były mi rów­nie
dro­gie i bli­skie jak moja słodka mama. Ami miała dłu­gie ciemne włosy i jasną skórę jak ja, ale pod wzglę­dem tem­pe­ra­mentu byli­śmy jak świt i zmierzch. Obli­zy­wała palec i roz­cie­rała mi zmarszczkę mię­dzy brwiami,
tłu­ma­cząc, żebym się tak nie krzy­wił. Cza­sem widzia­łem, jak tań­czy,
jakby grała muzyka, którą tylko ona sły­szy. Wie­czo­rami, kiedy kła­dli­śmy
się spać z Celene, opo­wia­dała nam histo­rie. Ami naj­bar­dziej lubiła te
prze­ra­ża­jące. O występ­nych faerie, czar­no­księ­stwie i prze­klę­tych
księż­nicz­kach.


Famille Juliety miesz­kała po sąsiedzku. Ona sama miała dwa­na­ście lat,
tak jak Amélie. Obie strasz­li­wie dro­czyły się ze mną, kiedy spę­dza­li­śmy
razem czas. Pew­nego dnia zbie­ra­li­śmy sami w lesie bia­ło­pąki, a ja
ude­rzy­łem się w palec u nogi i wezwa­łem imię Wszech­mo­gą­cego nada­remno.
Wtedy Julieta zagro­ziła, że powie père Louisowi o moim bluź­nier­stwie,
chyba że ją poca­łuję.


Oczy­wi­ście zapro­te­sto­wa­łem. Dziew­częta mnie wów­czas prze­ra­żały. Z dru­giej strony père Louis sta­wał na swo­jej ambo­nie w każde prièdi i wykrzy­ki­wał o pie­kle i potę­pie­niu, więc zwy­kły całus wyda­wał się lep­szy
od kary, jaka mnie cze­kała, gdyby Julieta powie­działa mu o moim grze­chu.


Była wyż­sza ode mnie. Musia­łem sta­nąć na pal­cach, żeby dosię­gnąć.
Pamię­tam, że nosy nam tro­chę prze­szka­dzały, ale wresz­cie przy­ci­sną­łem
wargi do jej ust cie­płych jak dawno utra­cone słońce. Mięk­kich i wzdy­cha­ją­cych. Uśmiech­nęła się potem do mnie. Powie­działa, że powi­nie­nem
czę­ściej bluź­nić. To był mój pierw­szy poca­łu­nek, zim­no­krwi­sty.
Skra­dziony w umie­ra­ją­cym lesie pod wpły­wem stra­chu przed Wszech­mo­gą­cym.


Było późne lato, kiedy ta dwójka zagi­nęła. Znik­nęła pew­nego dnia, gdy
zbie­ra­li­śmy kurki. Amélie czę­sto zda­rzało się wra­cać póź­niej, niż
zapo­wie­działa. Mama ostrze­gała ją, żeby nie szła przez życie z głową w chmu­rach, ale moja sio­stra odpo­wia­dała: „Przy­naj­mniej tam czuję słońce”.
Jed­nakże kiedy zapadł zmrok, wie­dzie­li­śmy, że stało się coś złego.


Szu­ka­łem ich z męż­czy­znami z naszej wio­ski. Moja naj­młod­sza sio­strzyczka
Celene też poszła, była zacięta jak lwica i cho­ciaż miała tylko
jede­na­ście lat, nikt nie śmiał jej zabro­nić. Po tygo­dniu ojciec stra­cił
głos od nawo­ły­wa­nia. Mama nie jadła, nie spała. Ni­gdy nie zna­leź­li­śmy
ich ciał. Za to dzie­sięć dni póź­niej to one nas odna­la­zły.


Gabriel prze­su­nął pal­cem po powiece, wyczu­wa­jąc ruch każ­dej poje­dyn­czej
rzęsy na opuszce palca. Chłodny wiatr poru­szył dłu­gimi wło­sami
opa­da­ją­cymi mu na ramiona.


– Ukła­da­łem wła­śnie opał potrzebny do kuźni razem z Celene, kiedy Amélie
i Julieta wró­ciły do domu. Zim­no­krwi­sty, który je zabił, wyrzu­cił ich
ciała do bagna, gdy już zro­bił swoje, więc były brudne od błota, miały
prze­mo­czone sukienki. Stały na ulicy przed naszą chatą, ze sple­cio­nymi
dłońmi. Oczy Juliety stały się tru­pio białe, a te usta, które były
cie­płe jak słońce, poczer­niały. Uka­zy­wały drobne, ostre ząbki, kiedy
roz­chy­liła je, uśmie­cha­jąc się do mnie.


Jej matka wybie­gła z domu, pła­cząc z rado­ści. Porwała córkę w ramiona i wychwa­lała Boga i wszyst­kich Sied­mioro Męczen­ni­ków za spro­wa­dze­nie jej z powro­tem do domu. A Julieta roze­rwała jej gar­dło na naszych oczach. Po
pro­stu, kurwa… roz­gry­zła je jak doj­rzały owoc. Ami też rzu­ciła się na
ciało, skro­biąc rękami i sycząc gło­sem, który do niej nie nale­żał. –
Gabriel z tru­dem prze­łknął ślinę. – Ni­gdy nie zapo­mnia­łem odgłosu, jaki
wyda­wała, gdy zaczęła pić.
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Męż­czyźni z wio­ski wiwa­to­wali na cześć mojej odwagi po tym, co wyda­rzyło
się następ­nie. A ja chciał­bym powie­dzieć, że wła­śnie odwagę czu­łem, gdy
moja sio­stra zanu­rzyła twarz w kałuży, malu­jąc usta i policzki ciemną
czer­wie­nią. Kiedy jed­nak wspo­mi­nam to teraz, wiem, co naprawdę spra­wiło,
że zosta­łem na miej­scu, pod­czas gdy mała Celene ucie­kła z krzy­kiem.


– Miłość? – zapy­tał zim­no­krwi­sty.


Ostatni Sre­bro­święty pokrę­cił głową, patrząc jak zacza­ro­wany w pło­mień
lampy.


– Nie­na­wiść – odpo­wie­dział w końcu. – Nie­na­wiść do tego, czym stały się
moja sio­stra i Julieta. Do tego, co je tak prze­mie­niło. A przede
wszyst­kim nie­na­wiść na myśl, że wła­śnie w taki spo­sób zapa­mię­tam te
dziew­częta. Nie będę wspo­mi­nał skra­dzio­nego poca­łunku Juliety pod
umie­ra­ją­cymi drze­wami. Nie będę pamię­tał Amélie, jak opo­wia­dała nam
wie­czorne histo­ryjki. Tylko to wła­śnie: dwie dziew­czyny na czwo­ra­kach
chłep­czące krew z błota jak zdy­cha­jące z głodu psy. Nie­na­wiść to było
wszystko, co zna­łem w tam­tej chwili; jej moc i wszyst­kie obiet­nice,
jakie ze sobą nio­sła. Zako­rze­niła się we mnie tam­tego zim­nego let­niego
dnia i prawdę mówiąc, wąt­pię, żeby kie­dy­kol­wiek mnie opu­ściła.


Jean-François spoj­rzał na ćmę, która wciąż na próżno ude­rzała skrzy­dłami
o szkło lampy.


– Nad­miar nie­na­wi­ści spali czło­wieka na popiół, che­va­lier.


– Oui, ale przy­naj­mniej ogrzeje go przed śmier­cią. – Ostatni
Sre­bro­święty spoj­rzał na wyta­tu­owane dło­nie, zaci­ska­jąc palce. – Nie
potra­fi­łem skrzyw­dzić sio­stry. Nawet wtedy ją kocha­łem. Dla­tego
pod­nio­słem sie­kierę i ude­rzy­łem pro­sto w szyję Juliety. Cios był
dosta­tecz­nie silny. Mia­łem dopiero trzy­na­ście lat, a nawet doro­sły
męż­czy­zna namę­czy się, ści­na­jąc głowę czło­wie­kowi, nie wspo­mi­na­jąc już o gło­wie zim­no­krwi­stego. Stwór, któ­rym była Julieta, padł w błoto, łapiąc
za sie­kierę wbitą w czaszkę. Amélie unio­sła głowę, krwawa ślina ście­kała
jej po pod­bródku. Spoj­rza­łem jej w oczy i to było jak spoj­rze­nie w twarz
pie­kła. Nie w ogień i siarkę, którą obie­cy­wał nam z ambony père Louis,
ale w… pustkę.


W pier­do­loną nicość.


Moja sio­stra otwo­rzyła usta i zoba­czy­łem dłu­gie i błysz­czące jak noże
zęby. I dziew­czyna, która każ­dego wie­czoru przed snem opo­wia­dała mi
bajki, która tań­czyła do muzyki, jaką tylko ona sły­szała, wstała i mnie
ude­rzyła.


Boże w nie­bie­siech, ależ była silna. Nic nie poczu­łem, dopóki nie
runą­łem w błoto. A potem usia­dła mi na piersi i poczu­łem smród zgni­li­zny
i świe­żej krwi w jej odde­chu, a gdy jej kły musnęły mi szyję,
wie­dzia­łem, że zaraz umrę. Spoj­rza­łem w jej puste oczy i mimo nie­na­wi­ści
i stra­chu pra­gną­łem tego.


Cie­szy­łem się na to.


Jed­nakże coś wtedy się we mnie obu­dziło. Jak niedź­wiedź, który budzi się
głodny z zimo­wego snu. Gdy moja sio­stra otwo­rzyła gni­jące usta, zła­pa­łem
ją za gar­dło. Boże, była dość silna, żeby zmiaż­dżyć kości na pro­szek,
ale mimo to udało mi się ją ode­pchnąć. Kiedy dra­pała mnie po twa­rzy
zakrwa­wio­nymi pal­cami, poczu­łem żar zale­wa­jący mi rękę, mro­wiący na
każ­dym calu skóry. Coś mrocz­nego. Coś głę­bo­kiego. I z wrza­skiem, od
któ­rego wnętrz­no­ści zamie­niły mi się w wodę, Amélie cof­nęła się, łapiąc
się za bul­go­cącą skórę na gar­dle.


Czer­wona para buch­nęła jej ze skóry, jakby krew w żyłach dziew­czyny się
zago­to­wała. Czer­wone łzy spły­nęły po policz­kach, gdy wrza­snęła. Do tego
czasu krzyki Celene spra­wiły, że cała wio­ska zbie­gła się do nas. Silne
ręce zła­pały Amélie i odrzu­ciły, kiedy wójt przy­ło­żył pochod­nię do jej
sukienki. Amélie zapło­nęła jak ogni­sko na Jed­no­ro­dziny. Julieta czoł­gała
się z moją sie­kierą wbitą w głowę, kiedy ją też pod­pa­lili. Dźwięk, jaki
wyda­wała z sie­bie, pło­nąc… Boże, to było… bez­bożne. Sie­dzia­łem w bło­cie z Celene, która przy­kuc­nęła obok, i patrzy­li­śmy, jak nasza
sio­stra wiruje niczym żywa pochod­nia. Ostatni maka­bryczny taniec. Ojciec
musiał trzy­mać matkę, żeby nie rzu­ciła się w ogień. Jej krzyki były
gło­śniej­sze od krzy­ków Amélie.


Spraw­dzali mi gar­dło tuzin razy, ale nie mia­łem nawet zadra­pa­nia. Celene
uści­skała mi rękę i zapy­tała, czy nic mi nie jest. Nie­któ­rzy ludzie
patrzyli na mnie dziw­nie, zasta­na­wia­jąc się, jakim cudem prze­ży­łem. A père Louis ogło­sił, że to cud. Oznaj­mił, że Bóg oszczę­dził mnie dla
wyż­szych celów.


Mimo to łaj­dak odmó­wił pocho­wa­nia obu dziew­czy­nek. „Umarły
nie­wy­spo­wia­dane”, orzekł. Ich pro­chy zabrano na roz­staje dróg i roz­sy­pano, żeby ni­gdy wię­cej nie były w sta­nie odna­leźć drogi do domu.
Grób mojej sio­stry miał na zawsze pozo­stać pusty na nie­po­świę­co­nej
ziemi, a jej dusza została potę­piona na wieki. Mimo wszyst­kich jego
pochwał ser­decz­nie znie­na­wi­dzi­łem za to tego kutasa Louisa.


Czu­łem na sobie zapach popio­łów Amélie przez wiele kolej­nych dni. Śni­łem
o niej latami. Cza­sem Julieta przy­cho­dziła razem z nią. We dwie sia­dały
na mnie i cało­wały mnie czar­nymi, jakże czar­nymi ustami. I cho­ciaż nie
mia­łem poję­cia, co mi się przy­da­rzyło i jak, na Boga, prze­ży­łem, to
jedno wie­dzia­łem z abso­lutną i nie­za­chwianą pew­no­ścią.


– Że Krewni naprawdę ist­nieją – domy­ślił się Jean-François.


– Nie. Myślę, że już wtedy w to wie­rzy­li­śmy w głębi serc, zim­no­krwi­sty.
Och, wypu­dro­wani pano­wie z Augu­stin, Coste i Asheve uzna­liby nas za
zaco­fa­nych, ale w Lor­son przy ogniu zawsze opo­wia­dało się o wąpier­zach,
tan­cer­zach zmierz­chu, faerie i innych czar­cich pomio­tach. W nor­dlundz­kich pro­win­cjach potwory były rów­nie praw­dziwe jak Bóg i jego
anio­ło­wie. Tyle że dzwony kaplicy wybiły wła­śnie połu­dnie, kiedy Amélie
i Julieta wró­ciły do domu. Dzień naj­wy­raź­niej w ogóle im nie
prze­szka­dzał. Wszy­scy wie­dzie­li­śmy, co działa na zgubę Umar­łych, jaka
broń nas ocali: ogień, sre­bro, a przede wszyst­kim świa­tło sło­neczne.


Gabriel zamilkł na chwilę, zagu­bił się w myślach, szare oczy mu
spo­chmur­niały.


– Widzisz, to był bez­dzień. Nawet wiele lat póź­niej w opac­twie San
Michon żaden sre­bro­święty nie potra­fił wyja­śnić tego, co się stało. Opat
Kha­lid twier­dził, że wielka gwiazda spa­dła na wscho­dzie, daleko, za
morzami, i jej ogień wzbił tak gęsty dym, że prze­sło­nił słońce. Mistrz
Sza­ro­ręki powie­dział nam, że doszło do kolej­nej wojny w nie­bie i Bóg
zrzu­cił zbun­to­wane anioły z taką nie­na­wi­ścią, że zie­mia try­snęła w niebo
i zawi­sła jak zasłona mię­dzy jego kró­le­stwem i pie­kłem. Nikt jed­nak tak
naprawdę nie wie­dział, dla­czego welon prze­sło­nił niebo. Nikt nie
wie­dział wtedy i moż­liwe, że nikt nie wie nawet teraz.


Wszy­scy ludzie w wio­sce wie­dzieli, że nasze dni stały się nie­mal tak
ciemne jak noc i że stwo­rze­nia nocy krążą teraz swo­bod­nie pod­czas tych
niby-dni. Sto­jąc na skrzy­żo­wa­niu dróg pod Lor­son, kiedy roz­rzu­cali
pro­chy mojej sio­stry, trzy­ma­jąc za rękę Celene, gdy nasza matka
wrzesz­czała jak obłą­kana, zro­zu­mia­łem. Myślę, że w głębi duszy wszy­scy
zro­zu­mie­li­śmy.


– Co takiego? – dopy­ty­wał się Jean-François.


– Że to począ­tek końca.


– Nie trać ducha, che­va­lier. Wszyst­kie rze­czy mają swój koniec.


Gabriel uniósł wzrok, a jego krwi­sto­czer­wone oczy zabły­sły.


– Oui, wam­pi­rze. Jak naj­bar­dziej wszyst­kie.
  
III


Kolor pra­gnie­nia


– Co było potem? – zapy­tał Jean-François.


Gabriel wziął głę­boki wdech.


– Mama ni­gdy się nie otrzą­snęła po śmierci mojej sio­stry. Ni­gdy potem
nie widzia­łem, żeby moi rodzice poca­ło­wali się. Jakby duch Amélie zabił
w końcu to, co jesz­cze się mię­dzy nimi ucho­wało. Smu­tek zamie­nił się w pre­ten­sję, a pre­ten­sja w gniew. Opie­ko­wa­łem się Celene naj­le­piej, jak
potra­fi­łem, ale wyra­stała na dia­bła wcie­lo­nego, zawsze szu­kała kło­po­tów
albo zwy­czaj­nie sama je ścią­gała, jeśli nie mogła ich zna­leźć. Żałoba
oka­le­czyła mamę, którą wypeł­niły pustka i gniew. Ojciec szu­kał ucieczki
w butelce, a jego pię­ści stały się jesz­cze cięż­sze niż dotąd.
Roz­kwa­szały usta i łamały palce.


Nie ma bole­ści więk­szej od tej, któ­rej doświad­czasz w poje­dynkę. Nie ma
nocy ciem­niej­szych niż te, które spę­dzasz samot­nie. Można się jed­nak
nauczyć żyć z każ­dym brze­mie­niem. Rany zabliź­niają się tak grubo, że w końcu stają się zbroją. Czu­łem, że coś we mnie nara­sta, jak nasiono
cze­ka­jące w zim­nej ziemi. Myśla­łem, że tak to jest, gdy chło­piec staje
się męż­czy­zną. A tak naprawdę nie mia­łem, kurwa, poję­cia, czym się
sta­wa­łem.


Mimo wszystko dora­sta­łem. Byłem już słusz­nego wzro­stu, a dzięki pracy w kuźni sta­łem się twardy jak stal. Zaczą­łem zauwa­żać, że dziew­czyny w wio­sce zer­kają na mnie jak to młode dziew­czyny, szep­cąc mię­dzy sobą, gdy
je mija­łem. Nie wie­dzia­łem jesz­cze wtedy dla­czego, ale coś we mnie je
przy­cią­gało. Nauczy­łem się, jak zamie­niać szepty w uśmie­chy, jak
uśmie­chy zamie­niać w coś jesz­cze słod­szego. Już nie kra­dłem poca­łun­ków,
bo chęt­nie mi je dawano.


Pod­czas mojej pięt­na­stej zimy zaczą­łem cho­dzić na schadzki z dziew­czyną,
która miała na imię Ilsa. Była córką wójta, sio­strze­nicą samego père
Louisa. Oka­zało się, że potra­fię być prze­bie­głym sukin­sy­nem, jeśli
zechcę. Zakra­da­łem się nocą do domu wójta, wspi­na­łem się po umie­ra­ją­cym
dębie za oknem Ilsy. Szep­ta­łem do okna, ona zapra­szała mnie do środka, a potem tonę­li­śmy w despe­rac­kich, łap­czy­wych poca­łun­kach i tych pierw­szych
nie­zręcz­nych piesz­czo­tach, które roz­pa­lają krew w żyłach mło­dego
męż­czy­zny.


Moja matka tego nie pochwa­lała. Rzadko się kłó­ci­li­śmy, ale w kwe­stii
Ilsy… Boże Wszech­mo­gący, dar­li­śmy koty, aż się niebo trzę­sło.
Ostrze­gała mnie przed tą dziew­czyną raz za razem. Pew­nego wie­czoru
sie­dzie­li­śmy przy stole, tata cichutko topił się w wódce, a Celene
dzió­bała ziem­nia­czaną potrawkę, kiedy my z mamą wście­ka­li­śmy się na
sie­bie. Znowu ostrze­gła mnie przed gło­dem, który w sobie noszę. Żebym
uwa­żał, bo pożre mnie całego.


Mia­łem jed­nak już dość lęków rodzi­ców, że popeł­nię ten sam błąd, co oni.
Roz­wście­czony stra­ci­łem cier­pli­wość, wyce­lo­wa­łem w ojca palec i krzyk­ną­łem:


– Nie jestem taki jak on! W niczym go nie przy­po­mi­nam!


Ojciec spoj­rzał na mnie wtedy, kie­dyś przy­stojny, a teraz roz­mię­kły i roz­mem­łany od alko­holu.


– Do dia­bła, pew­nie, że nie, ty bękar­cie.


– Rapha­elu! – krzyk­nęła matka. – Nie mów tak!


Spoj­rzał na nią z gorz­kim, tajem­ni­czym uśmiesz­kiem na ustach. Na tym
sprawa mogłaby się skoń­czyć, gdyby lew we mnie nie wściekł się tak, że
nie chciał się uspo­koić.


– Bogu dzięki, że jestem bękar­tem – odpo­wie­dzia­łem. – Lepiej nie mieć
ojca w ogóle niż mieć za ojca takiego nic nie­war­tego śmie­cia jak ty.


– Jestem nic nie­wart, hę? – Ojciec spio­ru­no­wał mnie wzro­kiem, pod­no­sząc
się. – Gdy­byś tylko wie­dział, jak dowio­dłem swo­jej war­to­ści, chłop­cze.
Pięt­na­ście lat i nie powie­działem ani jed­nego słowa, wycho­wu­jąc grzech,
jakim jesteś.


– Jeśli jestem grze­chem, to jestem twoim grze­chem. I tylko dla­tego, że
byłeś na tyle głupi, żeby spło­dzić syna dziew­czy­nie, któ­rej nie
poślu­bi­łeś, nie zna­czy…


Nie powie­dzia­łem niczego wię­cej. Jego pięść ude­rzyła jak pod­czas setek
poprzed­nich wie­czo­rów. Mama krzy­czała, jak to zawsze ona. Jed­nakże tego
wie­czoru pięść ojca nie tra­fiła w cel. Zamiast tego zatrzy­ma­łem ją
rap­tem kilka cali od mojej twa­rzy. Byłem wyż­szy od niego, ale on miał
ręce grube jak żona pie­ka­rza. Powi­nien być w sta­nie opę­dzić się ode mnie
jak od muchy. A jed­nak pchną­łem go do tyłu, a on wytrzesz­czył oczy
wstrzą­śnięty. Krew zaczęła mi dud­nić w żyłach, gdy ude­rzył głową o pale­ni­sko, a potem zaczęła ryczeć w cie­niach za moimi oczami. Kiedy
upadł, widzia­łem, że roz­ciął głowę o półkę. Na rant polała się jasna i błysz­cząca czer­wień.


Krew.


Oczy­wi­ście widzia­łem już krew w swoim życiu. Roz­ma­zaną na moich
poła­ma­nych pal­cach, na opuch­nię­tej twa­rzy. Ni­gdy jed­nak nie zauwa­ży­łem,
jaki żywy ma kolor, nie zwró­ci­łem uwagi, że jej słony, żela­zi­sty i kwietny aro­mat przy­pra­wia o zawrót głowy, pomie­szany teraz z pie­śnią
mojego walą­cego mło­tem serca. W gar­dle mi zaschło, język mia­łem jak ze
sta­rej wypra­wio­nej skóry, żołą­dek zamie­nił się mi w roz­wartą, bez­denną
dziurę, gdy wycią­gną­łem drżącą rękę ku roz­le­wa­ją­cej się coraz sze­rzej
kałuży.


– Gabe? – szep­nęła Celene.


– Gabrielu! – krzyk­nęła mama.


I jak czar, który pry­ska, gdy zakra­cze wrona, to uczu­cie znik­nęło. Ten
ból. Ta wysu­szona na pył tęsk­nota. Sta­łem na drżą­cych nogach, patrząc
mamie w oczy. Widzia­łem tam nie­wy­po­wie­dziane sekrety. Zgrozę, brze­mię z każ­dym rokiem coraz cięż­sze.


– Co się ze mną dzieje, mamo?


Ona tylko pokrę­ciła głową, klę­ka­jąc obok ojca.


– To jest w tobie, Gabrielu. Mia­łam nadzieję… Modli­łam się do Boga,
żeby tak nie było.


– Co jest we mnie?


Nic nie odpo­wie­działa, wpa­tru­jąc się w cie­nie na pod­ło­dze.


– Matko, powiedz mi! Pomóż mi!


Spoj­rzała mi w oczy. Ta lwica, która mnie wycho­wała, która nauczyła mnie
nosić moje nazwi­sko jak koronę. Spo­strze­głem w niej wtedy despe­ra­cję
matki, która zrobi wszystko, żeby chro­nić swoje młode, gdy zda sobie
sprawę, że zostało jej już tylko jedno, co może uczy­nić.


– Nie potra­fię, kocha­nie, ale może znam kogoś, kto będzie potra­fił.


Nie mia­łem poję­cia, o co jesz­cze zapy­tać. Nie zna­łem odpo­wie­dzi, któ­rej
potrze­bo­wa­łem. Mama nie chciała wię­cej ze mną roz­ma­wiać, a Celene
zaczęła pła­kać, więc jak zwy­kle zają­łem się sio­strą. Od tego wie­czoru
nic już nie było takie jak dotąd. Pró­bo­wa­łem poroz­ma­wiać z ojcem, niech
mi Bóg dopo­może, nawet go prze­pro­si­łem, ale on ani razu nawet na mnie
nie spoj­rzał. Patrzy­łem, jak wali w kowa­dło, jak ści­ska w pię­ści młot.
Wiel­gachne i strasz­liwe były te jego ręce. Pamię­tam, jak zamy­kały się
wokół mnie, gdy byłem małym chłop­cem, silne i cie­płe, kiedy poka­zy­wał
mi, jak zasta­wić sidła albo zamach­nąć się mie­czem. Pamię­tam, jak
zaci­skały się w węzły i spa­dały niczym grad. Two­rzył rze­czy, ten mój
ojciec, i nisz­czył. Zda­łem sobie sprawę, że może jedną z rze­czy, które
znisz­czył, byłem ja sam.


Jedy­nym azy­lem dla mnie były ramiona Ilsy. Ucie­ka­łem w nie tak czę­sto,
jak się dało, zakra­da­łem się o każ­dej porze i wcho­dzi­łem do niej przez
okno. Spo­ty­ka­li­śmy się tam, gdzie słowa tra­ciły na zna­cze­niu. Oboje
zosta­li­śmy wycho­wani w Jed­nej Wie­rze i widmo grze­chu zawsze nad nami
wisiało. Jed­nakże nawet sam Bóg nie jest w sta­nie wejść mię­dzy
dziew­czynę i chłopca, któ­rzy naprawdę sie­bie pra­gną. Żadne pismo święte,
król ani prawo na tym świe­cie nie mają takiej mocy.


Pew­nej nocy byli­śmy bli­sko. Tak bli­sko, że aż pło­nę­li­śmy. Jej koszula
nocna leżała odrzu­cona na bok, moje spodnie były roz­sz­nu­ro­wane, wargi
mnie bolały od naci­sku jej ust. Bli­skość nagiego ciała dziew­czyny
przy­pra­wiała mnie o zawrót głowy, a pożą­da­nie było jak nara­sta­jące we
mnie pra­gnie­nie. Czu­łem zapach jej żądzy, napeł­niał mi płuca i spra­wiał
ból. Dłu­gie kasz­ta­nowe włosy Ilsy splą­tały się mię­dzy moimi pal­cami, gdy
czu­łem jej ruchliwy język obok swo­jego.


– Kochasz mnie? – szep­ną­łem.


– Kocham – odpo­wie­działa.


– Pra­gniesz mnie? – spy­ta­łem.


– Pra­gnę – wes­tchnęła.


Prze­tur­la­li­śmy się na łóżku, jej oddech stał się szyb­szy, jej oczy nie
widziały nikogo poza mną.


– Ale nie możemy, Gabrielu. Nie możemy.


– To żaden grzech – pro­si­łem, cału­jąc jej szyję. – Masz całe moje serce.


– A ty moje – szep­nęła. – Ale to czas mojej krwi mie­sięcz­nej. Powin­ni­śmy
zacze­kać.


Poczu­łem ciarki w brzu­chu na te słowa. I cho­ciaż ode­zwała się znowu, ja
sły­sza­łem tylko słowo „krew”. A potem zda­łem sobie sprawę, że wła­śnie
ten zapach, wła­śnie to pożą­da­nie roz­brzmiewa we mnie ogłu­sza­ją­cym
rykiem.


Nie potra­fił­bym ci powie­dzieć, dla­czego. Nie zasta­na­wia­łem się nad
powo­dami w tam­tej chwili. Powę­dro­wa­łem jed­nak ustami niżej, po gład­kich
wzgó­rzach i doli­nach jej ciała. Czu­łem sza­leń­cze bicie jej serca pod
pal­cami, gdy wędro­wa­łem dłońmi po jej kształ­tach. Zady­go­tała, gdy
okrą­ży­łem języ­kiem jej pępek, zamru­czała cicho w pro­te­ście, kiedy
roz­chy­li­łem jej nogi i wsu­nęła palce w moje włosy. A potem pochy­li­łem
się mię­dzy jej uda i przy­ci­sną­łem do niej usta, czu­jąc, jak drży.
Cząstka mnie była wtedy rap­tem pięt­na­sto­let­nim chło­pa­kiem, ner­wo­wym jak
wio­senne jagnię, który tylko prosi, żeby mu pozwo­lić słu­żyć, i pra­gnie
tylko zado­wo­lić. Za to resztę mnie, więk­szość mnie, prze­peł­niał głód
mrocz­niej­szy niż wszystko, co zna­łem.


Ilsa przy­ci­snęła palce do ust, zaci­ska­jąc uda wokół mojej głowy, a ja
wsu­ną­łem w nią język i posma­ko­wa­łem. Boże, czu­łem ten smak i pra­wie
osza­la­łem. Sól i żelazo. Jesień i rdza. Zale­wały mi język i odpo­wia­dały
na wszyst­kie pyta­nia, o jakich ni­gdy nawet nie pomy­śla­łem, żeby je
zadać. Bo odpo­wiedź na nie była taka sama.


Zawsze taka sama.


Krew.


Krew.


Odna­la­złem peł­nię, o jakiej nawet nie myśla­łem, że jest osią­galna.
Zna­la­złem spo­kój, w jakiego ist­nie­nie nie wie­rzy­łem. Czu­łem tę
dziew­czynę wijącą się w pościeli i szep­czącą moje imię i cho­ciaż chwilę
wcze­śniej obie­ca­łem jej swoje serce, to była niczym, niczym poza tym, co
mogła mi dać, skar­bem zamknię­tym za drzwiami jedwa­bi­stej świą­tyni,
przy­wo­łu­ją­cym mnie bez słowa. Wyczu­łem poru­sze­nie w dzią­słach,
prze­su­ną­łem języ­kiem po zębach i poczu­łem, że stają się ostre jak noże.
Sły­sza­łem puls w udach Ilsy przy­ci­śnię­tych mocno do moich uszu,
usi­ło­wa­łem obró­cić głowę, gdy zapro­te­sto­wała słabo. A potem, niech Bóg
mi dopo­może, wbi­łem w nią zęby, a ona wygięła plecy w łuk, napi­na­jąc
każdy mię­sień i odchy­liła głowę, przy­cią­ga­jąc mnie moc­niej, sta­ra­jąc się
nie krzy­czeć.


Pozna­łem wtedy kolor pra­gnie­nia. To była czer­wień.


Czym jestem? Co ja robię? Na Boga, co się ze mną dzieje? Można by się
spo­dzie­wać, że takie myśli wypeł­niły mi głowę. Pyta­nia, jakie zadałby
sobie każdy zdrowy na umy­śle czło­wiek. Ja jed­nak niczego takiego nie
myśla­łem. Ist­niały tylko moje usta na skó­rze Ilsy i potok z prze­gry­zio­nej żyły zale­wa­jący mi usta. Piłem jak wysu­szony pia­sek
pustyni roz­le­głej na tysiąc lat. Piłem, jakby świat się koń­czył i tylko
jeden ostatni haust mógł go ura­to­wać, mógł ura­to­wać mnie, nas wszyst­kich
od wiel­kiego finału cze­ka­ją­cego w ciem­no­ści. Nie potra­fi­łem prze­stać.
Nie prze­sta­łem.


– Prze­stań…


Szept Ilsy prze­rwał bez­gra­niczny hymn w mojej gło­wie, chór naszych
połą­czo­nych ude­rzeń serc. Jej serce sła­bło, biło kru­che i deli­katne jak
u pora­nio­nego ptaka, a moje dud­niło silne jak ni­gdy dotąd. Mimo to ta
cząstka mnie, która kochała tę dziew­czynę, zdała sobie sprawę, co robi
reszta. W końcu ode­rwa­łem usta. Ze zgrozy zaparło mi dech w piersi.


– O Boże…


Krew. Na pościeli. Na jej udach i w moich ustach. A kiedy czar mojego
poca­łunku prysł, kiedy mroczne pożą­da­nie, jakie ją ogar­nęło, odpły­nęło,
Ilsa też zoba­czyła, co zro­bi­łem. Zwie­rzęca cząstka jej istoty wygrała i cho­ciaż unio­słem ręce, żeby ją uci­szyć, otwo­rzyła posi­niałe usta i krzyk­nęła. To był krzyk dziew­czyny, która zro­zu­miała, że nie ma już
potwora pod łóż­kiem. Że potwór jest w łóżku, razem z nią.


Usły­sza­łem czy­jeś kroki, ktoś biegł. Ciche prze­kleń­stwo. Ilsa znowu
krzyk­nęła, w jej oczach pło­nęła czy­sta zgroza. I ta sama zgroza ogar­nęła
mnie, zamie­nia­jąc mi wnętrz­no­ści w wodę. Trwoga chłopca, który
skrzyw­dził kogoś, kogo kocha; chłopca leżą­cego w łóżku z dziew­czyną,
któ­rej ojciec nad­biega wła­śnie kory­ta­rzem; chłopca, który obu­dził się z kosz­maru i odkrył, że sam jest kosz­ma­rem.


Drzwi otwo­rzyły się z impe­tem. Sta­nął w nich wójt w koszuli noc­nej, ze
szty­le­tem w ręce. Krzyk­nął:


– Dobry Boże Wszech­mo­gący!


A ja zwlo­kłem się z zakrwa­wio­nego łóżka z rękami i pod­bród­kiem zala­nymi
szkar­ła­tem. Ilsa wciąż krzy­czała, wójt ryk­nął i zamach­nął się ostrzem.
Wyrwał mi się słaby okrzyk, gdy poczu­łem ogni­stą linię na ple­cach, ale
już ucie­ka­łem, poru­sza­łem się tak szybko, że świat wokół mnie roz­ma­zał
się, wysko­czy­łem przez okno w ciem­ność.


Wylą­do­wa­łem boso w bło­cie, pod­cią­gną­łem spodnie, poty­ka­jąc się. Ręce
mia­łem czer­wone i lep­kie. Sły­sza­łem, że wio­ska się budzi, krzyki Ilsy
nio­sły się ponad błot­ni­stym pla­cem, roz­legł się tupot butów war­tow­ni­ków
i małe świa­tełka zapa­lały się w ciem­no­ści.


Byłem zagu­biony i samotny i Bóg jeden wie, dokąd bie­głem. Z okrop­nym
zdu­mie­niem zda­łem sobie sprawę, że noc wokół mnie żyje, pło­nie jasno i pięk­nie tak jak kie­dyś dzień. Nogi mia­łem jak ze stali, serce grzmiało
mi w piersi, czu­łem się w każ­dym calu jak lew, któ­rego imię nosi­łem. W tam­tej chwili byłem żywy i prze­stra­szony jak ni­gdy w życiu, ale
odzy­ska­łem jasność myśle­nia na tyle, żeby zada­wać sobie pyta­nia: co się
ze mną dzieje? Co zro­bi­łem? Czy Amélie prze­ka­zała mi cząstkę swo­jej
klą­twy? Czy też byłem czymś cał­kiem innym?


Zaczął padać śnieg. Sły­sza­łem, że w kościele biją dzwony. A ja bie­głem
przed sie­bie ku jedy­nemu miej­scu, w jakim mogłem zna­leźć bez­pie­czeń­stwo.
Do kogo ucieka młode, wam­pi­rze, gdy gonią je wilki? Do kogo woła
żoł­nierz, wykrwa­wia­jąc się na polu?


– Do matki – odpo­wie­dział Jean-François.


– Do matki. – Gabriel poki­wał głową. – Pró­bo­wała mi coś powie­dzieć
tam­tej nocy, kiedy powa­li­łem ojca. Tam­tego wie­czoru krew po raz pierw­szy
mnie wezwała. Wpa­dłem więc do chaty i zawo­ła­łem matkę. Wstała z łóżka.
Moja sio­strzyczka patrzyła na mnie wiel­kimi prze­stra­szo­nymi oczami,
widząc krew na moich rękach i twa­rzy. Ojciec wark­nął:


– Boże, coś ty zro­bił, chłop­cze?


Celene modliła się szep­tem. Matka zaś objęła mnie i szep­nęła:


– Nie oba­wiaj się, kocha­nie. Wszystko będzie dobrze.


Cięż­kie pię­ści zało­mo­tały do drzwi, roz­le­gły się gniewne głosy. Rodzice
spoj­rzeli po sobie, ale tata nawet nie drgnął. Z zaci­śnię­tymi w cie­niutką linie ustami moja lwica owi­nęła się sza­lem, wzięła mnie za
zakrwa­wioną rękę i wypro­wa­dziła z powro­tem na zimno.


Cze­kało na nas pół wio­ski. Nie­któ­rzy trzy­mali lampy, żagwie albo ikony
Odku­pi­ciela. Wójt stał wśród nich, podob­nie jak père Louis. Kapłan
ści­skał egzem­plarz Testa­men­tów, jakby to był miecz. Uniósł świętą księgę
i wska­zał mnie, chry­piąc z tym samym świą­to­bli­wym prze­ko­na­niem, z któ­rym
prze­klął moją sio­strę.


– Wyna­tu­rze­nie!


Mama krzyk­nęła w pro­te­ście, ale nie było jej sły­chać w panu­ją­cym wokół
zgiełku. Drugi kowal, który pod­ku­wał w wio­sce konie, zła­pał mnie za
rękę. Jed­nak krew, którą skra­dłem, dud­niła gorąca i czer­wona w pustce we
mnie, więc ode­pchną­łem go i pole­ciał w powie­trze jak wiązka słomy.
Kolejni męż­czyźni naparli, a ja wal­czy­łem, czu­jąc, jak kości pękają i ciało rwie się w moich rękach. Rzu­cili się jed­nak na mnie całą chmarą, a kapłan ryczał:


– Powal­cie go! W imię Boga!


– Jest jed­nym z nich! – Ktoś krzyk­nął.


– Prze­padł jak jego sio­stra! – ryk­nął ktoś inny.


Mama zaczęła krzy­czeć, Celene prze­kli­nała i gdzieś pośród tumultu
sły­sza­łem, że mój ojciec też wrzesz­czy, woła­jąc, że jestem tylko
chłop­cem, zwy­kłym chłop­cem. Czu­łem, jak tłum pod­nosi mnie z ziemi
zakrwa­wio­nego i na wpół przy­tom­nego, i pomy­śla­łem wtedy o Amélie
tań­czą­cej i wyją­cej, gdy pło­nęła. Zasta­na­wia­łem się, czy czeka mnie ten
sam los. Spoj­rza­łem w oczy père Louisowi, temu łaj­da­kowi, który
odmó­wił pochówku mojej sio­strze, i moje usta wypeł­niła nie­na­wiść.


– Ty pier­do­lony wia­ro­łomny tchó­rzu! – wark­ną­łem. – Modlę się, żebyś
umie­rał z krzy­kiem!


Wystrzał roz­darł powie­trze, huk pisto­letu z zam­kiem koło­wym zadźwię­czał
mi w uszach. Ciżba zamarła, wszyst­kie spoj­rze­nia skie­ro­wały się na
postaci nad­jeż­dża­jące powoli błot­ni­stą drogą.


Było ich dwóch, dosia­dali bia­łych wierz­chow­ców jak anioły śmierci ze
stro­nic Testa­men­tów. Na przo­dzie jechał chudy jego­mość, wymi­ze­ro­wany jak
strach na wró­ble. Nosił gruby szy­nel z czar­nej skóry. Trój­gra­nia­sty
kape­lusz miał nacią­gnięty mocno na oczy, koł­nierz zasznu­ro­wany wysoko,
na ustach i nosie. Jedyne, co widzia­łem, to pasmo wło­sów w kolo­rze
słomy. I oczy. Tęczówki miał w naj­ja­śniej­szym odcie­niu zie­leni, ale
białka tak prze­krwione, że były wła­ści­wie czer­wone. Wiózł płó­cienny wór
prze­wie­szony przez grzbiet krzep­kiego tun­dro­wego kuca. Kształt w worze
przy­wo­dził na myśl czło­wieka. Na ramie­niu jeźdźca sie­dział smu­kły,
sza­ro­pióry i zło­to­oki sokół.


Drugi jeź­dziec był młod­szy, bar­dziej bar­czy­sty, ale znowu pra­wie nie
widzia­łem jego twa­rzy. Nosił się podob­nie jak pierw­szy, u pasa miał
miecz w pochwie. Patrzył na tłum spod nacią­gnię­tego na czoło
trój­gra­nia­stego kape­lu­sza nie­bie­skimi jak lód oczami.


Śnieg padał coraz moc­niej, mróz prze­ni­kał moją nagą skórę. Jeźdźcy mieli
małe myśliw­skie latar­nie przy sio­dłach, świa­tło bły­skało na mar­z­ną­cych
gru­bych płat­kach spa­da­ją­cych z nieba i srebr­nych sied­mio­gwiaz­dach
wyha­fto­wa­nych na ich pier­siach.


Ojciec tym­cza­sem przy­niósł swój stary wojenny miecz, na co dzień wiszący
na ścia­nie. Mamie zaparło dech w piersi, włosy wymknęły jej się z war­ko­cza. Celene stała z zaci­śnię­tymi pię­ściami, mój mały dia­beł
wcie­lony wyszedł naprzód, żeby bro­nić star­szego brata, gdy kuce powoli
zbli­żały się do naszego domu. Wszy­scy wyczu­wa­li­śmy powagę chwili.
Przy­glą­da­jąc się tym obcym przy­by­szom, zauwa­ży­łem, jak wspa­niałe są ich
wierz­chowce i jak ele­gancki jest krój ich płasz­czy, zwró­ci­łem uwagę, że
nić, którą wyha­fto­wano gwiazdy, nie jest po pro­stu srebrna w kolo­rze,
ale została zro­biona z praw­dzi­wego sre­bra. Przy­wódca scho­wał pisto­let do
wewnętrz­nej kie­szeni szy­nela i zawo­łał, prze­krzy­ku­jąc pieśń mojego
pulsu:


– Jestem frère Sza­ro­ręki, sre­bro­święty z San Michon. – Wska­zał na
mnie. – Przy­je­cha­łem po tego chłopca.
  
IV


Jagnię na rzeź


Wiatr wył jak głodny wilk, śnieg przy­kle­jał się do mojej zakrwa­wio­nej
skóry. Spoj­rza­łem na père Louisa i zoba­czy­łem, że jego obli­cze
spo­chmur­niało.


– Mon­sieur, ten chło­pak prak­ty­kuje czary i obmier­złe rytu­ały krwi.
Jest zły. Jest prze­klęty!


Gniewny pomruk poniósł się wśród zebra­nych. Jed­nakże męż­czy­zna zwany
Sza­ro­rę­kim się­gnął za pazu­chę i wyjął weli­nowy zwój. Zdo­biła go cesar­ska
pie­częć – jed­no­ro­żec i pięć skrzy­żo­wa­nych mie­czy na stward­nia­łej pla­mie
czer­wo­nego wosku.


– Z roz­kazu Ale­xan­dre’a III, cesa­rza Eli­da­enu i Obrońcy Świę­tego
Kościoła Bożego, któ­rego nie waży się zakwe­stio­no­wać żaden czło­wiek na
tej ziemi, mam prawo wer­bo­wać do naszej słusz­nej sprawy każ­dego
oby­wa­tela, jakiego wybiorę. I wybie­ram jego.


– Wer­bo­wać? – wyrwał się wójt. – Tego potwora? Do czego?


Męż­czy­zna wycią­gnął miecz z pochwy i aż zaparło mi dech w piersi.
Cho­ciaż byłem poobi­jany i zakrwa­wiony, na­dal byłem synem kowala, a ten
miecz wystar­czyłby, żeby wywo­łać ero­tyczne sny. Pasma sre­bra prze­ci­nały
stal jak jasne zawi­jasy słoi na ciem­niej­szym drew­nie. Gło­wica miała
kształt gwiazdy, sied­mio­gwiazdy na cześć Sied­miorga Męczen­ni­ków, a ota­czało ją koło Odku­pi­ciela. W sła­bym świe­tle latarni miecz nie­malże
jarzył się wła­snym bla­skiem.


– Jeste­śmy Ordo Argent – odparł Sza­ro­ręki. – Srebrny Zakon San Michon.
A potwory to dokład­nie tacy rekruci, jakich potrze­bu­jemy, mon­sieur.
Ponie­waż wro­go­wie, z któ­rymi wal­czymy, są jesz­cze gor­szymi potwo­rami i jeśli zawie­dziemy, upad­nie także potężny Kościół Boga i jego kró­le­stwo
na ziemi oraz cały świat ludzki.


– Kim jest ten wróg? – zapy­tał père Louis.


Sza­ro­ręki popa­trzył na kapłana, świa­tło latarni błysz­czało w jego
krwa­wych oczach. Sokół na jego ramie­niu wzbił się w powie­trze, kiedy
frère odwró­cił się do worka na grzbie­cie swo­jego wierz­chowca.
Polu­zo­wał łań­cu­chy i zrzu­cił go w błoto. Coś stęk­nęło, ude­rza­jąc o zie­mię. Tak jak myśla­łem, kształt w środku nale­żał do czło­wieka.
Jed­nakże stwo­rowi, który wylazł z wora, daleko było do czło­wieka.


Miał na sobie łach­many i był śmier­tel­nie wychu­dzony. Ciało roz­cią­gało
się na kościach jakby szkie­let zanu­rzono w skó­rze. Miał tru­pio blade
oczy, znisz­czone usta odsła­niały zęby dłu­gie i ostre jak u wilka.
Pod­niósł się z błota i w jego gar­dle zabul­go­tał odgłos przy­wo­dzący na
myśl gotu­jący się tłuszcz. Wszy­scy wie­śniacy wokół mnie krzyk­nęli z prze­ra­że­nia.


Nagle znowu mia­łem trzy­na­ście lat i sta­łem na błot­ni­stej ulicy w dniu,
kiedy Amélie i Julieta wró­ciły do domu. I jasne, byłem prze­ra­żony, ale
wraz ze stra­chem powró­ciło wspo­mnie­nie sio­stry. Ogar­nęła mnie ta stara,
zna­joma nie­na­wiść, pło­nąc mi w piersi i zmu­sza­jąc do zaci­śnię­cia zębów.
W nie­na­wi­ści można odkryć siłę. Pewien rodzaj odwagi można wykuć tylko w gnie­wie. Zamiast krzyk­nąć albo cof­nąć się chwiej­nie jak męż­czyźni wokół
mnie, sta­ną­łem w roz­kroku. Wzią­łem wdech. I unio­słem, kurwa, pię­ści.


– Impo­nu­jące – mruk­nął Jean-François.


– Nie zro­bi­łem tego po to, żeby komuś zaim­po­no­wać – wark­nął Gabriel. –
Wie­dząc teraz to, co wiem, żałuję, na Boga, że nie ucie­kłem. Żałuję, że
nie zsi­ka­łem się w spodnie i nie zaczą­łem pła­kać, że chcę do mamy. –
Prze­cze­sał ręką włosy i wes­tchnął. – Nazwij to, jak chcesz. Instynk­tem.
Głu­potą. Tacy po pro­stu się rodzimy. Nie da się tego zmie­nić, tak jak
nie można zmie­nić woli wia­tru albo koloru bożych oczu. Oczy­wi­ście ten
stwór, który szedł do mnie chwiej­nym kro­kiem, w dupie miał moje
unie­sione pię­ści. Ale srebrny łań­cuch połą­czony z sio­dłem Sza­ro­rę­kiego
zatrzy­mał go i stwór tylko zama­chał rękami przed moją twa­rzą. Frère
zsu­nął się z sio­dła i na dźwięk jego butów ude­rza­ją­cych o błoto ten
wychu­dzony, umie­ra­jący z głodu potwór odwró­cił się, a ja przy­się­gam na
wszyst­kich Sied­mioro Męczen­ni­ków, że usły­sza­łem jego skom­le­nie.
Sza­ro­ręki uniósł rękę, miecz zalśnił w ciem­no­ści. Ude­rzył i, Boże w nie­bio­sach, zro­bił to tak szybko, że led­wie to spo­strze­głem.


Posre­brzana ręko­jeść tra­fiła potwora w szczękę. Try­snęła ciemna krew i zęby. Sza­ro­ręki był strasz­liwy, gdy wła­dał mie­czem, a ja wzdry­gną­łem
się, gdy ude­rzał potwora raz za razem, aż ten, jęcząc, osu­nął się
bez­wład­nie jak kupa szmat. Kiedy Sza­ro­ręki butem wepchnął jego twarz w błoto i spoj­rzał na père Louisa, zoba­czy­łem, że gotuje się w nim ta
sama nie­na­wiść, co w moim wła­snym sercu.


– Kim jest nasz wróg, dobry ojczulku?


Popa­trzył na prze­ra­żo­nych wie­śnia­ków i na końcu spoj­rze­nie jego
czer­wo­nych oczu zatrzy­mało się na mnie.


– To Umarli.


W chłod­nej celi Gabriel do León zamilkł, prze­su­nął ręką po zaro­ście.
Sły­szał te słowa tak wyraź­nie, jakby Sza­ro­ręki sie­dział tam uwię­ziony
razem z nim. Pra­wie go kusiło, żeby się obej­rzeć przez ramię i spraw­dzić, czy stary łaj­dak za nim nie sie­dzi.


– Strasz­nie to melo­dra­ma­tyczne. – Jean-François z Krwi Cha­stain ziew­nął.


Gabriel wzru­szył ramio­nami.


– Sza­ro­ręki miał do tego talent. Ale kiedy spoj­rzał na mnie swymi
błysz­czą­cymi, krwi­stymi oczami, wyczu­wa­łem, że mie­rzy mnie wzro­kiem.
Wycią­gnął rękę w ręka­wiczce i roz­wią­zał koł­nierz, żebym go widział.
Śmier­tel­nie blada skóra. Twarz wyrzeź­biona w okru­cień­stwie. Spra­wiał
wra­że­nie, jakby zosta­wiał siniaki na pościeli, w któ­rej sypiał.


– Widzia­łeś już coś takiego – powie­dział do mnie, kiwa­jąc głową na
potwora.


Długo i z mozo­łem szu­ka­łem słów.


– Moją… moją sio­strę.


Zer­k­nął na mamę, a potem na mnie.


– Nazy­wasz się Gabriel de León.


– Oui, frère.


Uśmiech­nął się, jakby uznał moje nazwi­sko za zabawne.


– Teraz nale­żysz do nas, Mały Lwie.


Odwró­ci­łem się wtedy do matki. Kiedy zoba­czy­łem rezy­gna­cję na jej
twa­rzy, w końcu zro­zu­mia­łem. Ci męż­czyźni przy­je­chali tu na jej
życze­nie. Ten Sza­ro­ręki był pomocą, o którą popro­siła. Pomocą, któ­rej
sama nie potra­fiła mi udzie­lić. W oczach miała łzy. Cier­pie­nie lwicy,
która zro­bi­łaby wszystko, żeby ochro­nić swoje młode, i wie, że już nic
wię­cej nie może uczy­nić.


– Nie! – wark­nęła Celene. – Nie zabie­rze­cie mojego brata!


– Celene, uspo­kój się – szep­nęła matka.


– Nie zabiorą go! – krzy­czała. – Scho­waj się za mną, Gabe!


Sta­ną­łem mię­dzy frère a moją sio­strą, gdy unio­sła pię­ści, i obją­łem ją
mocno, a ona pio­ru­no­wała wzro­kiem sto­ją­cych za mną jeźdź­ców. Wie­dzia­łem,
że wydra­pa­łaby Sza­ro­rę­kiemu oczy, gdyby tylko dać jej szansę. Jed­nakże,
widząc zimny wzrok tego męż­czy­zny, poją­łem prawdę.


– To ludzie Boga, sio­strzyczko – powie­dzia­łem jej. – Taka jest jego
wola.


– Nie możesz odejść! – wark­nęła Celene. – To nie w porządku!


– Moż­liwe, ale kim jestem, żeby prze­ciw­sta­wiać się Wszech­mo­gą­cemu?


Byłem prze­ra­żony, nie będę kła­mał. Nie chcia­łem opusz­czać swo­jej
famille ani mojego małego świata. Jed­nakże wie­śniacy wciąż stali wokół
nas i patrzyli na mnie prze­stra­szo­nymi i gniew­nymi oczami. Zęby mia­łem
już tępe jak zawsze, ale na­dal czu­łem w ustach czer­wony żar krwi Ilsy.
Przez chwilę mia­łem wra­że­nie, że wszystko sta­nęło na kra­wę­dzi ostrza.
Takie chwile wyczuwa się w duszy. Ci ludzie ofe­ro­wali mi zba­wie­nie.
Ścieżkę do życia, któ­rego ni­gdy sobie nie wyobra­ża­łem. Mimo to
wie­dzia­łem, że zapłacę za to strasz­liwą cenę. I mama też to wie­działa.


Jaki mia­łem wybór? Nie mogłem zostać, nie po tym, czego się dopu­ści­łem.
Nie wie­dzia­łem, czym się staję. Nie zna­łem żad­nych odpo­wie­dzi, ale może
ci ludzie je znali. I tak jak powie­dzia­łem sio­strze: kim byłem, żeby
sprze­ci­wiać się woli nieba? Pro­wo­ko­wać tego, który mnie stwo­rzył?
Wzią­łem więc głę­boki wdech i się­gną­łem po to, co ofe­ro­wał mi Sza­ro­ręki.
– Gabriel spoj­rzał w górę i wes­tchnął. – I to by było tyle. Posze­dłem
jak jagnię na rzeź.


– Od razu wtedy cię zabrali? – zapy­tał Jean-François.


– Dali mi chwilę na poże­gna­nie z famille. Ojciec miał mi nie­wiele do
powie­dze­nia, ale widzia­łem miecz w jego ręce i zro­zu­mia­łem, że gdy
gro­ziła mi śmierć, zro­bił, co mógł, żeby mnie rato­wać, nawet jeśli mógł
nie­wiele. Bałem się, co może się stać z Celene, kiedy mnie zabrak­nie,
ale nic nie mogłem na to pora­dzić. Mimo to ostrze­głem ojca. Ostrze­głem
go, kurwa.


– Uwa­żaj na córkę. To jedyne dziecko, jakie ci zostało.


Mama pła­kała, kiedy poca­ło­wa­łem ją na poże­gna­nie, i ja też pła­ka­łem,
obej­mu­jąc Celene. Mama powie­działa mi, żebym strzegł się bestii. Bestii
i jej głodu. Cały mój świat roz­pa­dał się, ale co mogłem zro­bić? Porwał
mnie nurt rzeki, ale nawet wtedy byłem dość doro­sły, żeby wie­dzieć:
ist­nieje róż­nica mię­dzy tymi, któ­rzy płyną z prą­dem, i tymi, któ­rzy
toną, wal­cząc z nim. I ta róż­nica nazywa się Mądro­ścią.


– Nie odchodź, Gabe – pro­siła Celene. – Nie zosta­wiaj mnie samej.


– Wrócę – obie­ca­łem, cału­jąc ją w czoło. – Opie­kuj się za mnie mamą,
dia­bełku.


Młody czło­wiek, który jechał za Sza­ro­rę­kim, odcze­pił ode mnie Celene,
nie wypo­wia­da­jąc ani jed­nego słowa pocie­chy, kiedy wepchnął mnie na
swo­jego kuca. Potem owi­nął skom­lą­cego potwora z powro­tem w srebrne
łań­cu­chy i zapa­ko­wał w wór, który prze­rzu­cił przez grzbiet wierz­chowca
Sza­ro­rę­kiego. Frère popa­trzył na zebra­nych jasnymi, krwi­stymi oczami.


– Zła­pa­li­śmy tego potwora trzy dni drogi stąd na zachód. Będzie ich
wię­cej, nim znowu będzie ich mniej. Nad­cho­dzą mroczne dni i jesz­cze
mrocz­niej­sze noce. Zapa­laj­cie świece w oknach. Nie zapra­szaj­cie
nie­zna­jo­mych do domów. Zawsze pod­trzy­muj­cie ogień w pale­ni­sku i miłość
do Boga w swo­ich ser­cach. Jesz­cze zatrium­fu­jemy. Albo­wiem jeste­śmy
sre­brem.


– Jeste­śmy sre­brem – powtó­rzył jego młod­szy towa­rzysz.


Mała Celene pła­kała, a ja wycią­gną­łem rękę na poże­gna­nie. Zawo­ła­łem do
mamy, że ją kocham, ale ona tylko wpa­try­wała się w niebo. Łzy zama­rzały
jej na policz­kach. Nie pamię­tam, żebym kie­dy­kol­wiek czuł się rów­nie
zagu­biony jak wtedy, kiedy wyjeż­dża­li­śmy z Lor­son. Patrzy­łem na swoją
famille przez pada­jący śnieg, aż zostali daleko za nami i wszystko
pochło­nęła ciem­ność.


– Pięt­na­sto­letni chło­pak. – Jean-François wes­tchnął, głasz­cząc pióra
koł­nie­rza.


– Oui. – Gabriel ski­nął głową.


– I ty nas nazy­wasz potwo­rami.


Gabriel spoj­rzał wam­pi­rowi w oczy i jego ton zabrzmiał jak stal:


– Oui.
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Ogień pośród nocy


Jean-François uśmiech­nął się blado.


– Zatem z Lor­son do San Michon?


Gabriel ski­nął głową.


– Potrze­bo­wa­li­śmy kilku tygo­dni jazdy Ostrosz­la­kiem. Pano­wało potworne
zimno. Płaszcz, który mi dali, nie chro­nił mnie przed chło­dem w brzu­chu.
Po ostat­nich wyda­rze­niach krę­ciło mi się w gło­wie. Na wspo­mnie­nie tego,
co zro­bi­łem Ilsie. Mrocz­nego nieba jej krwi w moich ustach. Od widoku
potwora, któ­rego Sza­ro­ręki wywlekł z worka i który wciąż tkwił za nim na
koniu. Nie mia­łem poję­cia, co o tym wszyst­kim myśleć.


– Frère Sza­ro­ręki wyja­śnił ci, co się czeka?


– Chuja tam wyja­śnił. Powie­dział może jedną piątą z trzech ósmych.
Począt­kowo bałem się zapy­tać. W Sza­ro­rę­kim pło­nął tak wielki ogień, że
można było się spa­lić, gdyby za bli­sko sta­nąć. To były sama skóra i kości, ostre policzki i szczęka, włosy jak brudna słoma. Prze­żu­wał
jedze­nie, jakby go nie­na­wi­dził, pra­wie każdą chwilę odpo­czynku spę­dzał
na modli­twie, prze­ry­wa­jąc tylko cza­sem, żeby okła­dać się po ple­cach
pasem. Kiedy pró­bo­wa­łem ode­zwać się do niego, pio­ru­no­wał mnie tylko
wzro­kiem, aż mil­kłem.


Tylko soko­łowi, który z nim jechał, oka­zy­wał nieco czu­ło­ści. Nazy­wał go
Łucz­ni­kiem i hołu­bił jak ojciec syna. Jed­nak naj­dziw­niej­szej rze­czy na
jego temat dowie­dzia­łem się pierw­szego ranka, kiedy mył się przy mnie.


Kiedy zdjął koszulę, żeby opłu­kać się w wia­drze, zoba­czy­łem, że cały
jest w tatu­ażach. Widzia­łem już wcze­śniej tatu­aże, spi­rale faerie na
Ossway­czy­kach i temu podobne, ale tatu­aże frère to było coś nowego.


Gabriel prze­su­nął pal­cami po wła­snym tatu­ażu na dło­niach.


– Tusz był taki sam: ciemny, ale meta­liczny. Sre­bro w pig­men­cie. Na
ple­cach Sza­ro­ręki miał wize­ru­nek Matki-Dzie­wicy. Ser­pen­tyny róż, mie­cze
i anioły pokry­wały jego ręce, miał też sie­dem wil­ków dla Sied­miorga
Męczen­ni­ków na piersi. Młody uczeń, który mu towa­rzy­szył, nie był tak
mocno wyta­tu­owany jak mistrz, ale miał piękną ple­cionkę z róż i węży na
piersi. Naél, Anioł Roz­ko­szy, zaj­mo­wała jego lewe przed­ra­mię. Sarai,
Anioł Zarazy z sze­roko roz­po­star­tymi pięk­nymi skrzy­dłami ćmy, pokry­wała
biceps. Obaj mieli sied­mio­gwiazdy wyta­tu­owane na lewej ręce.


Gabriel obró­cił rękę, poka­zu­jąc wam­pi­rowi wnę­trze dłoni. Tam pośród
blizn i odci­sków wid­niała sied­mio­gwiazda w ide­al­nym kole.


– Cie­kawi mnie, dla­czego wasz Zakon tak pro­fa­no­wał swoje ciała –
powie­dział Jean-François.


– Sre­bro­święci nazy­wali to egidą. Nie ma sensu zakła­dać zbroi, kiedy
wal­czysz z potwo­rami, które mogą zgnieść zbroję pły­tową w pię­ści. Zbroja
tylko spo­wal­nia czło­wieka. I hała­suje. Jeśli jed­nak dosta­tecz­nie mocno
wie­rzysz we Wszech­mo­gą­cego, egida spra­wia, że jesteś nie­ty­kalny. Bez
względu na to, na jakiego noc­nego potwora polu­jesz: tan­ce­rza zmierz­chu,
faerie, zim­no­krwi­stego, żaden z nich nie może znieść dotyku sre­bra. A Bóg w szcze­gól­no­ści nie­na­wi­dzi waszego rodzaju, wam­pi­rze. Wy oba­wia­cie
się nawet widoku świę­tych ikon. Kuli­cie się przed wize­run­kiem
sied­mio­gwiazdy. Koła. Matki-Dzie­wicy i Męczen­ni­ków.


Wam­pir wska­zał dłoń Gabriela.


– To czemu ja się nie kulę ze stra­chu, de León?


– Bo Bóg nie­na­wi­dzi mnie bar­dziej niż cie­bie.


Jean-François się uśmiech­nął.


– Domy­ślam się, że masz tego wię­cej?


– O wiele wię­cej.


– Mogę zoba­czyć?


Gabriel spoj­rzał stwo­rowi w oczy. Cisza mię­dzy nimi prze­cią­gała się,
głę­boka na trzy odde­chy. Wam­pir prze­su­nął języ­kiem po czer­wo­nych i wil­got­nych ustach.
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Sre­bro­święty wzru­szył ramio­nami.


– Jak sobie życzysz.


Wstał, krze­sło pod nim zatrzesz­czało. Się­gnął nie­śpiesz­nie, zrzu­cił
płaszcz, roz­sz­nu­ro­wał koszulę i zdjął ją przez głowę, poka­zu­jąc nagi
tors. Drobne wes­tchnie­nie, ciche jak szept, wymknęło się z ust wam­pira.


Sre­bro­święty był żyla­sty i musku­larny, świa­tło lampy malo­wało głę­bo­kie
cie­nie w zagłę­bie­niach i bruz­dach jego ciała. Stadko blizn zdo­biło jego
skórę – pamiątki po ostrzach, szpo­nach i Odku­pi­ciel jeden wie po czym
jesz­cze. Jed­nakże przede wszyst­kim ciało Gabriela de León pokry­wały
tatu­aże, od szyi po pępek i knyk­cie. Piękno rysunku mogłoby zaprzeć dech
w piersi, gdyby histo­ryk oddy­chał. Elo­ise, Anioł Zemsty z mie­czem i tar­czą w goto­wo­ści, pokry­wała prawą rękę sre­bro­świę­tego. Chiara, ślepy
Anioł Miło­sier­dzia, i Eirene, Anioł Nadziei, znaj­do­wały się na lewej.
Ryczący lew zaj­mo­wał jego pierś, z sied­mio­gwiaz­dami zamiast oczu, krąg
mie­czy roz­cią­gał się na napię­tych mię­śniach brzu­cha. Gołę­bice i sło­neczne pro­mie­nie, Odku­pi­ciel i Matka-Dzie­wica – to wszystko zdo­biło
ręce i tors. Ciemny, gęsty prąd popły­nął przez powie­trze.


– Piękne – szep­nął Jean-François.


– Mój rysow­nik był jedyny w swoim rodzaju – odpo­wie­dział Gabriel.


Wcią­gnął z powro­tem koszulę i ponow­nie usiadł.


– Merci, de León. – Jean-François na­dal szki­co­wał, naj­wy­raź­niej z pamięci. – Mówi­łeś o Sza­ro­rę­kim. O tym, co ci wyja­śnił, zanim
przy­je­cha­li­ście.


– Tak jak wspo­mnia­łem, powie­dział tak nie­wiele, jak tylko się dało.
Mogłem więc jedy­nie zasta­na­wiać się w mil­cze­niu. Jak poważ­nie
skrzyw­dzi­łem Ilsę? Jakim cudem zna­la­złem siłę, żeby ciskać doro­słymi
męż­czy­znami jak zabaw­kami? Myśla­łem, że szty­let wójta prze­ciął mi skórę
do kości, ale teraz rana nie robiła wra­że­nia aż tak poważ­nej. Na
Wszech­mo­gą­cego, jak cokol­wiek z tego było moż­liwe? Nie pozna­łem żad­nej
odpo­wie­dzi. – Gabriel znowu wzru­szył ramio­nami. – W końcu jed­nak sprawa
sta­nęła na ostrzu noża. Nasza mała nie­do­brana grupka kła­dła się pew­nego
wie­czoru spać na nor­dlundz­kim pust­ko­wiu, w cie­niu umie­ra­ją­cych sosen tuż
przy Ostrosz­laku. Podró­żo­wa­li­śmy od dzie­wię­ciu dni.


Młody jeź­dziec, który towa­rzy­szył Sza­ro­rę­kiemu, był nowi­cju­szem w zako­nie i nazy­wał się Aaron de Coste. Był uczniem, jeśli tak wolisz to
nazwać. Wyglą­dał jak książę – gęste blond włosy, błę­kitne oczy i twarz,
na któ­rej widok dziew­częta omdle­wały. Był star­szy ode mnie. Oce­nia­łem go
na jakieś osiem­na­ście lat. „Coste” to nazwa baro­nii w zachod­nim
Nor­dlun­dzie, więc uzna­łem, że musi być z nimi jakoś spo­krew­niony, ale
niczego mi na swój temat nie powie­dział. Odzy­wał się tylko wtedy, kiedy
mi roz­ka­zy­wał. Zwra­cał się do Sza­ro­rę­kiego „mistrzu”, ale mnie nazy­wał
„wie­śnia­kiem” – splu­wał tą obe­lgą, jakby zosta­wiała mu posmak gówna w ustach.


Kiedy tylko musie­li­śmy się zatrzy­mać na otwar­tym tere­nie, Sza­ro­ręki
wie­szał zła­pa­nego trupa na pobli­skiej gałęzi drzewa. Nie mia­łem wtedy
poję­cia, dla­czego go po pro­stu nie zabije. De Coste roz­ka­zy­wał mi zebrać
drewno i roz­pa­lał ogni­sko tak wyso­kie i gorące, jak tylko zdo­łał. Jeden
z nich spał, gdy drugi peł­nił wartę, czę­sto paląc fajkę z dziw­nym
prosz­kiem w kolo­rze krwi. Widzia­łem, że kiedy palą, ich oczy zmie­niają
odcień: białka mieli wtedy tak prze­krwione, że robiły się cał­kiem
czer­wone. Popro­si­łem raz de Coste’a, żeby dał mi spró­bo­wać, ale ten
tylko prych­nął.


– Już nie­długo spró­bu­jesz, wie­śniaku.


W każ­dym razie de Coste ostrzył tego wie­czoru miecz. To była piękna
broń. Sre­bro i stal z Mahné, Anio­łem Śmierci, na jelcu. Łucz­nik sie­dział
na gałęzi nad nami, a jasne oczy błysz­czały mu w ciem­no­ści. Zła­pany
przez Sza­ro­rę­kiego trup wisiał w worku od wielu godzin nie­ru­chomy. Kiedy
jed­nak polana zaczęły trza­skać w ogni­sku, de Coste’owi omsknęła się ręka
i chło­pak roz­ciął głę­boko palec. Nagle stwór na gałęzi zaczął jęczeć i mio­tać się jak ryba wyrzu­cona na ląd.


Sza­ro­ręki modlił się jak zwy­kle, plecy miał czer­wone od samo­bi­czo­wa­nia.
Otwo­rzył oczy i wark­nął:


– Zamknij się, pijawko.


Ale trup zaczął się mio­tać jesz­cze bar­dziej.


– Ufo­oool­nij – bła­gał. – Ufo­oool­nijmnieee.


Popa­trzy­łem na krew kapiącą z palca de Coste’a i żołą­dek mi się
zaci­snął, cho­ciaż zapach spra­wił, że prze­szedł mnie dresz­czyk. Sza­ro­ręki
zaklął tak siar­czy­ście, jak jesz­cze w życiu nie sły­sza­łem, wstał z klę­czek i wycią­gnął piękny srebrny miecz.


Obszedł ogień, zdjął worek i zaczął okła­dać stwora tak, jak jesz­cze
ni­gdy w życiu nie widzia­łem, żeby ktoś kogoś bił. Potwór wrzesz­czał, gdy
obry­wał gło­wicą, sre­bro syczało, doty­ka­jąc jego znisz­czo­nej skóry.
Sza­ro­ręki zama­chi­wał się raz za razem, krzyki stwora zamie­niły się w skom­le­nie, a on wciąż go bił. Kości pękały, ciało zamie­niało się w mia­zgę, aż stwór, jak Bóg mi świad­kiem, zaczął mazać się jak dziecko.


– Prze­stań! – krzyk­ną­łem.


Sza­ro­ręki spoj­rzał na mnie, w jego oczach pło­nął ogień. Byłem kurew­sko
odważny albo kurew­sko głupi, sam zde­cy­duj, ale nawet jeśli to był
potwór, to moim zda­niem Sza­ro­ręki go tor­tu­ro­wał. Popa­trzy­łem na bestię
pła­czącą na gałęzi i powie­dzia­łem:


– Na miłość boską, dość już obe­rwał, frère.


Gabriel wes­tchnął, opie­ra­jąc łok­cie na kola­nach.


– Boże Wszech­mo­gący, myśla­łem, że widzia­łem u mojego ojca furię, ale nie
widzia­łem niczego tak prze­ra­ża­ją­cego jak to, co wypły­nęło wtedy na twarz
Sza­ro­rę­kiego.


– „Na miłość boską”? – wark­nął.


Pod­szedł do mnie i roz­po­zna­łem ten wyraz oczu. Taki sam miał ojciec,
kiedy zamie­rzał unieść pię­ści. Pró­bo­wa­łem ode­pchnąć Sza­ro­rę­kiego, ale,
na Boga, jaki on był silny, gdy pocią­gnął mnie, żebym wstał i przy­wa­lił
mi na odlew w twarz. Roz­kr­wa­wił mi usta, czarne gwiazdy eks­plo­do­wały mi
pod powie­kami. Powlókł mnie w stronę tego stwora na drze­wie, trzy­ma­jąc
za kark. I jak ogień uga­szony przez wodę płacz urwał się, a trup znowu
ożył. Sza­leń­stwo zapło­nęło w jego oczach. Głód, jakiego ni­gdy nie
widzia­łem. Ryk­ną­łem ze stra­chu, ale Sza­ro­ręki przy­su­nął mnie bar­dziej, a potwór wycią­gał ręce do mojej roz­kwa­szo­nej wargi.


– Współ­czu­jesz temu wyna­tu­rze­niu?


– Frère, bła­gam, prze­stań!


Sza­ro­ręki znowu mnie spo­licz­ko­wał, moc­niej, niż kie­dy­kol­wiek ude­rzył
mnie ojciec i wycią­gną­łem się jak długi na ziemi. Spoj­rza­łem z zamar­z­nię­tego błota na de Coste’a, licząc na pomoc, ale uczeń nawet nie
drgnął. Sza­ro­ręki stał nade mną z furią i ogniem w oczach.


– Pozbądź się współ­czu­cia z serca, chłop­cze. Roz­pal w piersi ogień i wypal je aż do korze­nia! Nasz wróg nie zna miło­ści, skru­chy ani wię­zów
bra­ter­stwa! Zna tylko głód! – Wska­zał na stwora, który na­dal żało­śnie
doma­gał się mojej krwi. – Gdyby pozwo­lić temu plu­ga­stwu, to roze­rwa­łoby
cię od łona po pod­bró­dek i obżar­łoby się jak wieprz przy kory­cie. A jutrzej­szej nocy, a może następ­nej wstał­byś rów­nie pozba­wiony duszy jak
stwór, który cię zabił! Chciał­byś tylko zaspo­koić pra­gnie­nie ser­decz­nej
krwi głup­ców, któ­rzy pra­wią o lito­ści!


Jego krzyki nio­sły się ponad trza­skiem ognia, grzmo­tem mojego tętna. Gdy
popa­trzy­łem na tego żywego trupa, który się­gał do moich zakrwa­wio­nych
ust, wypeł­niła mnie ta sama nie­na­wiść jak w dniu, kiedy moja sio­stra
wró­ciła do domu.


– Czym oni są? – usły­sza­łem wła­sny szept.


Wzrok Sza­ro­rę­kiego pło­nął jak ogni­sko.


– Nazy­wamy ich nie­szczę­śni­kami, Mały Lwie.


– Ale czym oni są?


Spoj­rzał na mnie i cho­ciaż strasz­nie chcia­łem, to nie odwró­ci­łem wzroku.
Powró­cił wtedy jego spo­kój. Żal zła­go­dził okrutne rysy jego twa­rzy.
Podał mi dłoń, a ja mia­łem na tyle mało rozumu, żeby się jej zła­pać.
Popro­wa­dził mnie do ognia, posa­dził i zapa­trzył się w trza­ska­jące
pło­mie­nie, pod­czas gdy de Coste obser­wo­wał nas w mil­cze­niu.


– Co wiesz o zim­no­krwi­stych, chłop­cze? – zapy­tał w końcu Sza­ro­ręki.


– Żerują na krwi żywych. Nie sta­rzeją się. Nie mają duszy.


– Oui. A jak powstają?


– Ci, któ­rych zabi­jają, stają się tacy jak oni.


Sza­ro­ręki popa­trzył wtedy na mnie.


– Bogu i Odku­pi­cie­lowi niech będą dzięki za to, że to nie jest prawda,
chłop­cze. Gdyby tak było, byli­by­śmy stra­ceni.


Zapa­dła cisza, którą prze­ry­wał tylko trzask ognia. Czu­łem cię­żar w powie­trzu. Przy­pływ adre­na­liny. To były pierw­sze praw­dziwe odpo­wie­dzi,
jakie zaofe­ro­wał mi Sza­ro­ręki po dzie­wię­ciu dniach, i teraz, gdy już
zaczął mówić, nie chcia­łem, żeby prze­stał.


– Pro­szę, frère, powiedz, czym są?


Prze­su­nął ręką po szpi­cza­stym pod­bródku i zapa­trzył się w pło­mie­nie.
Oce­nia­łem go na jakąś trzy­dziestkę, ale widząc zmarszczki tro­ski wokół
jego oczu i ust, uzna­łem, że jest star­szy. Wciąż się go bałem, bałem się
jego pię­ści, tak jak bałem się pię­ści ojca, ale zasta­na­wia­łem się, co go
takim uczy­niło. Czy kie­dyś był takim samym chłop­cem jak ja.


– Posłu­chaj teraz uważ­nie. Słu­chaj dobrze. Zim­no­krwi­ści rze­czy­wi­ście
prze­ka­zują swoją klą­twę tym, któ­rych zabiją. Jed­nak nie zawsze. Nie mogą
wybrać, na kogo ich przy­pa­dłość przej­dzie. Wydaje się, że nie ma za
grosz logiki w tym, które z ich ofiar prze­cho­dzą prze­mianę, a które
zwy­czaj­nie pozo­stają mar­twe. Bywa, że ofiara wstaje zale­d­wie kilka
ude­rzeń serca po śmierci. Czę­ściej jed­nak mijają dni, a nawet tygo­dnie.
W tym cza­sie trup roz­kłada się jak każde ciało. Kiedy wsta­nie, ofiara
zim­no­krwi­stego będzie już zawsze wyglą­dała tak, jak w chwili
prze­mie­nie­nia, cała i piękna. Albo… – Zer­k­nął na wiszą­cego potwora. –
Czas mija i jeśli ofiara prze­cho­dzi prze­mianę kilka dni po śmierci,
słońce szybko ją wykań­cza. Widzisz, mózg gnije w ciele. A nie mając dość
rozumu, durne zim­no­krwi­ste zwy­czaj­nie zdy­chają wraz z pierw­szym świ­tem.
Jed­nakże teraz…


– Bez­dzień – szep­ną­łem.


– Oui. Słońce nie robi im już krzywdy. Dla­tego żyją dalej. Wędrują.
Zabi­jają. I w ciągu tych sied­miu lat, odkąd gwiazda dzienna nas
zawio­dła, mnożą się.


– Ile ich jest? – zapy­ta­łem, obli­zu­jąc pęk­niętą wargę.


– W zachod­nim Tal­ho­ście za Bożymi Posłań­cami? Tysiące.


– Na Sied­mioro Męczen­ni­ków…


– Jest gorzej, niż myślisz, Mały Lwie. Naj­star­sze i naj­bar­dziej
nie­bez­pieczne potwory, te piękne, które nazy­wają sie­bie
szla­chet­no­kr­wi­stymi? Kie­dyś żyły w tajem­nicy. Jed­nak cztery mie­siące
temu szla­chet­no­kr­wi­sty pan popro­wa­dził armię nie­szczę­śni­ków na mury
Vel­lene. Prze­ma­sze­ro­wał uli­cami jak anioł śmierci, blady, posępny,
nie­wraż­liwy na wszel­kie ostrza. Zabił samego kuzyna Jego Cesar­skiej
Mości i zajął twier­dzę. I nawet teraz wdziera się głę­biej na tery­to­rium
Tal­ho­stu i z każdą masa­krą, jakiej dopusz­cza się jego mroczny pomiot,
kolejni Umarli dołą­czają do jego sze­re­gów. Kilku powró­ciło jako
szla­chet­no­kr­wi­ści, wiecz­nie mło­dzi i nie­śmier­telni. Więk­szość zaś stała
się nie­szczę­śni­kami, ohyd­nymi i zgni­łymi. Jed­nakże wszy­scy zabici
pod­le­gają jego woli. Wieść nie­sie, że jest naj­star­szym zim­no­krwi­stym,
jaki stąpa po ziemi. Nazwa się Fabién Voss. Ogło­sił się Wiecz­no­tr­wa­łym
Kró­lem.
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Żołą­dek mi się zaci­snął na samą myśl. Pró­bo­wa­łem wyobra­zić sobie legiony
zim­no­krwi­stych oble­ga­ją­cych ludz­kie mia­sta. Wie­lo­wie­kowe stwo­rze­nia z krwi i kości cho­dzące za dnia.


– A jak…


Pokrę­ci­łem głową, w gar­dle mi zaschło. Przy­po­mnia­łem sobie sło­dycz krwi
Ilsy spły­wa­jącą mi po języku. Roz­kosz, kiedy zębami prze­cią­łem gładką
skórę jej uda. Moje kły nie były już tak ostre jak wcze­śniej, ale wciąż
je czu­łem, podob­nie jak łak­nie­nie kry­jące się pod powierzch­nią.
Zasta­na­wia­łem się, czy wynu­rzy się znowu. Kiedy się wynu­rzy.


– A jak ja mam się do tego wszyst­kiego?


Sza­ro­ręki spoj­rzał na mnie z ukosa. Polano trza­snęło w ogniu, fon­tanna
iskier syp­nęła w ciem­ność.


– Co wiesz o swoim ojcu, Mały Lwie?


– Był żoł­nie­rzem. Zwia­dowcą w armii Phili…


– Nie pytam o czło­wieka, który cię wycho­wał, ale o two­jego ojca.


I wtedy zro­zu­mia­łem. Olśnie­nie zwa­liło się na mnie jak lawina.
Wie­dzia­łem, dla­czego pię­ści ojca spa­dały tylko na mnie, ni­gdy na moje
sio­stry. Co ojciec miał na myśli, kiedy powie­dział, że wycho­wy­wał grzech
pod swoim dachem. Usta mia­łem odrę­twiałe i spuch­nięte. Słowa były za
wiel­kie, żeby je wypo­wie­dzieć.


– Mój ojciec…


– Był wam­pi­rem.


To Aaron de Coste się ode­zwał, patrząc na mnie ponad pło­mie­niami.


– Nie – szep­ną­łem. – Nie… Moja mama ni­gdy by…


– Miała nadzieję, że nie jesteś jego. Oboje ją mieli. – Sza­ro­ręki
pokle­pał mnie po kola­nie i coś w rodzaju lito­ści zła­go­dziło jego
spoj­rze­nie. – Nie obwi­niaj jej, Mały Lwie. Dla oczu, które nie widzą
naprawdę, szla­chet­no­kr­wi­ści są piękni. Potężni. Ich umy­sły potra­fią
nagiąć nawet naj­sil­niej­szą wolę, a ich usta ocie­kają naj­słod­szym mio­dem.


Pomy­śla­łem o Ilsie, bez­rad­nej z powodu namięt­no­ści, gdy wypi­łem ją
pra­wie na śmierć. Popa­trzy­łem na trupa zwie­sza­ją­cego się z gałęzi
drzewa, a potem na swoje ręce z bez­brzeż­nym obrzy­dze­niem.


– Jestem… taki jak oni?


– Nie, wie­śniaku – ode­zwał się de Coste. – Jesteś tacy jak my.


– Jesteś mie­szań­cem, chłop­cze – wyja­śnił frère. – Nazy­wamy takich
bla­do­kr­wi­stymi.


Popa­trzy­łem po nich obu, zauwa­ży­łem, że mają tak samo wid­mowo bladą
skórę jak ja.


– Zmiana poja­wia się w nas, gdy wkra­czamy w wiek męski – powie­dział
Sza­ro­ręki. – I z cza­sem jest coraz gorzej. Dzie­dzi­czymy część przy­mio­tów
swo­ich ojców. Siłę, szyb­kość, inne łaski, zależ­nie od tego, do któ­rego
rodu nale­żeli. Nie­stety dzie­dzi­czymy także ich łak­nie­nie. Żądzę krwi,
która dopro­wa­dza ich do mordu, a nas do sza­leń­stwa. Jeste­śmy owo­cem
grze­chu, chłop­cze. Nie miej złu­dzeń, jeste­śmy prze­klęci przez Boga. A jedyny spo­sób, w jaki możemy odzy­skać jego wieczną łaskę i zdo­być
miej­sce w nie­bie dla naszych potę­pio­nych dusz, to wal­czyć i umrzeć za
jego Święty Kościół.


– To ten… Srebrny Zakon, o któ­rym mówi­łeś?


– Ordo Argent. – Sza­ro­ręki ski­nął głową. – Jeste­śmy srebr­nym ogniem
pło­ną­cym mię­dzy ludz­ko­ścią a ciem­no­ścią. Tro­pimy i zabi­jamy potwory,
które ina­czej pożar­łyby świat ludzi. Faerie i Upa­dłych. Tan­ce­rzy
zmierz­chu i czar­no­księż­ni­ków. Wskrze­szeń­ców i nie­szczę­śni­ków. I ow­szem,
szla­chet­no­kr­wi­stych także. Kie­dyś wam­piry żyły w cie­niu. Teraz jed­nak
szla­chet­no­kr­wi­ści nie boją się słońca. A armia Wiecz­no­tr­wa­łego Króla
rośnie każ­dej nocy. Dla­tego my, syno­wie ich grze­chu, musimy pła­cić słoną
cenę. Prze­ciw­sta­wimy im się albo wszystko upad­nie.


– Czyli… mamy wal­czyć z tym Wiecz­no­tr­wa­łym Kró­lem i jego armią?


– Z armiami wal­czą armie, ale cesa­rzowa Isa­bella prze­ko­nała cesa­rza
Ale­xan­dre’a, że oprócz młota potrze­buje też brzy­twy. Ordo Argent jest
tą brzy­twą. Jeste­śmy brac­twem o uświę­co­nej tra­dy­cji, ale ni­gdy dotąd nie
dzia­ła­li­śmy pod cesar­skim patro­na­tem. Gene­ra­ło­wie cesa­rza będą powo­ły­wać
ludzi pod broń i dowo­dzić oblę­że­niami. My zaś ude­rzymy w głowę węża.
Będziemy zabi­jać paste­rzy i patrzeć, jak ich owce się roz­bie­gają.


– Zabójcy – mruk­ną­łem.


– Nie, chłop­cze. Myśliwi. Myśliwi z bożego upo­waż­nie­nia. Polu­jący na
naj­bar­dziej nie­bez­pieczną zwie­rzynę. – Sza­ro­ręki spoj­rzał na ogień i jego oczy znowu zapło­nęły. – Jeste­śmy nadzieją dla tych, któ­rzy ją
stra­cili. Ogniem pośród nocy. Będziemy kro­czyć w ciem­no­ści jak oni, a wro­go­wie poznają nasze imiona i będą roz­pa­czać. Dopóki płoną, będziemy
ogniem. Dopóki krwa­wią, będziemy ostrzem. Dopóki są grze­chem, będziemy
świę­tymi.


Sza­ro­ręki i de Coste ostat­nią kwe­stię wypo­wie­dzieli razem, jed­nym
gło­sem:


– I jeste­śmy sre­brem.


Frère Sza­ro­ręki spoj­rzał w moje zdu­mione oczy. Jego wzrok był jak
pięść zaci­ska­jąca się na moim sercu. Wstał i wró­cił do modlitw. Mil­czał,
jakby nie ode­zwał się wcze­śniej ani sło­wem.


A prze­cież prze­mó­wił. Jego słowa wypeł­niły mi umysł. Bałem się jak ni­gdy
dotąd. Prze­ra­ziła mnie prawda o moim pocho­dze­niu. Wła­śnie się
dowie­dzia­łem, że całe moje zafaj­dane życie było jed­nym wiel­kim
kłam­stwem. Mój ojciec nie był moim ojcem. Zamiast tego byłem dziec­kiem
potwor­nego grze­chu, który teraz rósł we mnie jak rak. A cho­ciaż Aaron i Sza­ro­ręki byli synami tej samej ciem­no­ści, to sta­nęli dum­nie w obro­nie
cesa­rza, Kościoła i samego Wszech­mo­gą­cego.


Bra­cia ze Srebr­nego Zakonu San Michon.


Matka zawsze mówiła o lwie w mojej krwi, ale po raz pierw­szy w życiu
poczu­łem, że ten lew się we mnie budzi. Moja sio­stra zgi­nęła z rąk
zim­no­krwi­stych. I cho­ciaż nie mogłem jej wtedy ura­to­wać, to mogłem ją
pomścić i może odku­pić przy oka­zji wła­sną potę­pioną duszę. Wpraw­dzie
naro­dzi­łem się z naj­mrocz­niej­szego grze­chu, ale ta droga wyglą­dała na
zba­wie­nie. Patrząc w pło­mie­nie, przy­sią­głem, że jeśli dołą­czę do tych
męż­czyzn, to zostanę naj­lep­szym z nich. Naj­za­cie­klej­szym.
Naj­wier­niej­szym. Nie osłabnę, nie zawiodę, nie spo­cznę, dopóki wszyst­kie
te potwory co do jed­nego nie zostaną ode­słane z powro­tem z krzy­kiem do
pie­kła, które je zro­dziło, by tam pozdro­wić ode mnie moją sio­strę. –
Gabriel wes­tchnął i pokrę­cił głową. – Nie mia­łem, kurwa, poję­cia, w co
się pakuję.
  
VI


Opac­two w nie­bie


– Dotar­li­śmy do spo­wi­tego w śnieżno-sza­rej mgle San Michon w ostat­nie
findi mie­siąca. Frère Sza­ro­ręki pro­wa­dził. Aaron de Coste jechał
drugi, a ja sie­dzia­łem za nim w sio­dle. Kiedy wje­cha­łem w cień opac­twa,
nie wie­dzia­łem, co wła­ści­wie powi­nie­nem czuć. Strach z powodu grze­chu we
mnie. Smu­tek z powodu wszyst­kiego, co zosta­wi­łem za sobą w Lor­son.
Jed­nakże, prawdę mówiąc, przede wszyst­kim patrzy­łem na wzno­szące się
nade mną urwi­ska z naboż­nym podzi­wem. Zwy­czaj­nie opa­dła mi szczęka.


San Michon wyglą­dało jak zro­dzone z baśni. Wybu­do­wane w doli­nie rzeki
Mère opac­two posa­do­wiono mię­dzy gra­niami z czar­nej skały. Sie­dem
potęż­nych fila­rów z pokry­tego poro­stami kamie­nia wzno­siło się jak
włócz­nie z dna doliny, jakby zosta­wiły je tam olbrzymy z Epoki Legend.
Rzeka pły­nęła mię­dzy tymi gra­ni­to­wymi kolum­nami, które wyrzeź­biła jak
ciem­no­sza­fi­rowy wąż. Na tych potęż­nych coko­łach cze­kało na mnie opac­two
San Michon.


Sza­ro­ręki ski­nął głową, na co Aaron zdjął oprawny w sre­bro róg i zagrał
prze­cią­głą nutę. Odpo­wie­działy mu dzwony z góry i moje trze­wia zaci­snęły
się, kiedy po poro­śnię­tym grzy­bami łupku ruszy­li­śmy w stronę cen­tral­nego
filaru. U jego pod­nóża znaj­do­wało się wydrą­żone wej­ście osło­nięte
żela­zną kratą, któ­rej pręty two­rzyły sied­mio­gwiazdę. Poczu­łem bijącą ze
środka woń koni i zda­łem sobie sprawę, że sre­broświęci wybu­do­wali w środku staj­nię.


Obok bramy spusz­czono sze­roką drew­nianą plat­formę na cięż­kich żela­znych
łań­cu­chach. Oddaw­szy konie dwóm mło­dym sta­jen­nym, mistrz Sza­ro­ręki
prze­rzu­cił sobie poj­ma­nego nie­szczę­śnika przez ramię i wszedł z Aaro­nem
na plat­formę. Wsze­dłem za nimi. Plat­forma zachy­bo­tała się zło­wiesz­czo,
kiedy wznie­śli­śmy się na sto, a potem dwie­ście stóp nad dno doliny. Z tak wysoka widzia­łem szczyty Bożych Posłań­ców na pół­noc­nym zacho­dzie,
potężny grzbiet z ośnie­żo­nego gra­nitu, który oddzie­lał Nor­dlund od
Tal­ho­stu.


Łucz­nik krą­żył nad nami, gdy się wzno­si­li­śmy, a ja trzy­ma­łem się porę­czy
tak mocno, że zbie­lały mi dło­nie. Ni­gdy nie wspią­łem się rów­nie wysoko.
Zamiast patrzeć w dół, zwró­ci­łem oczy w górę, ku miej­scu, o któ­rym
myśla­łem, że może ist­nieć tylko w baj­kach dla dzieci. Ku opac­twu w nie­bie.


– Masz lęk wyso­ko­ści, wie­śniaku? – zaszy­dził Aaron.


Zer­k­ną­łem na blon­dyna, jesz­cze moc­niej zaci­ska­jąc palce.


– Daruj sobie, de Coste.


– Cze­piasz się tej porę­czy jak cycka matki.


– Tak naprawdę to wyobra­żam sobie cycki two­jej matki. Cho­ciaż podobno ty
wolisz cycki swo­jej sio­stry?


Sza­ro­ręki wark­nął na nas obu, żeby­śmy uci­chli. De Coste trzy­mał język za
zębami, pio­ru­nu­jąc mnie wzro­kiem przez resztę jazdy. Ja jed­nak nie byłem
w sta­nie się tym prze­jąć, nie tak naprawdę. Po trzech tygo­dniach
trak­to­wa­nia mnie jak coś, co Aaron zna­lazł roz­sma­ro­wane na swoim bucie,
towa­rzy­stwo tego szla­chet­nie uro­dzo­nego kutasa było mi rów­nie miłe jak
wszy łonowe.


Nasza plat­forma zatrzy­mała się ze skrzy­pie­niem. Na lewo od nas
szcze­rzący sze­roko zęby jego­mość ubrany w czarne skóry obsłu­gi­wał
wcią­garkę. Miał dłu­gie, prze­tłusz­czone włosy; zauwa­ży­łem brak sre­bra na
jego rękach.


– Jasnego świtu, stróżu Loga­nie. – Sza­ro­ręki ski­nął do niego głową.


Chu­dzie­lec ukło­nił się i odpo­wie­dział z sil­nym ossway­skim akcen­tem:


– Bożego dnia, dobry frère.


Zer­k­ną­łem w dół i uzna­łem, że wznie­śli­śmy się pra­wie pięć­set stóp nad
dolinę rzeki. Mistrz Sza­ro­ręki tylko pio­ru­no­wał mnie wzro­kiem, aż z tru­dem ode­rwa­łem palce od porę­czy.


– Nie bój się, Mały Lwie.


– Nie boję się, póki nie patrzę w dół – odpo­wie­dzia­łem, siląc się na
uśmiech.


– Zamiast tego patrz przed sie­bie.


Odgar­ną­łem z oczu roz­wiane wia­trem włosy i wes­tchną­łem.


– Co za widok…


Przed nami wzno­siła się kate­dra – pierw­sza, jaką w życiu widzia­łem.
Nasza malutka kapliczka w Lor­son wyda­wała się pała­cem dla moich mło­dych
oczu, ale to… to był praw­dziwy dom Boga. Ogromna koli­sta pięść z czar­nego gra­nitu z igli­cami, które wykrwa­wiały niebo. Na dzie­dzińcu
stała fon­tanna z jasnego kamie­nia ozdo­biona krę­giem anio­łów. Chiara,
ślepy Anioł Miło­sier­dzia. Raphael, Anioł Mądro­ści. Sanael, Anioł Krwi i jego brat bliź­niak, mój imien­nik, Gabriel, Anioł Ognia. Kamie­niarka
kate­dry roz­pa­dała się, nie­które okna zabito deskami, ale mimo to ni­gdy
nie widzia­łem niczego rów­nie wspa­nia­łego. Robot­nicy obleźli ją jak
klesz­cze oba­loną kłodę, gar­gulce na oka­pach szcze­rzyły pasz­cze w uśmie­chach. Ogromne dwu­skrzy­dłowe drzwi wsta­wiono we wschod­nią i zachod­nią fasadę, nad drzwiami jutrzenki znaj­do­wał się wspa­niały witraż.


Miał kształt sied­mio­gwiazdy, któ­rej każde ramię uka­zy­wało histo­rię
jed­nego z Sied­miorga Męczen­ni­ków: San Anto­ine, przed któ­rym roz­stę­puje
się Wiecz­no­mo­rze, San Cley­land strze­gący bram do pie­kła, San Guil­laume
palący nie­wier­nych na sto­sach i oczy­wi­ście San Michon o wło­sach jak len
i zacie­kłych oczach, ze srebr­nym kie­li­chem w rękach, wpa­tru­jąca się
pro­sto w moją duszę.


Na szczy­cie wschod­nich scho­dów cze­kał na nas męż­czy­zna w szy­nelu
sre­bro­świę­tego. Był z pocho­dze­nia Sūdhaemczykiem, miał skórę ciemną jak
wypo­le­ro­wany mahoń, a bla­do­zie­lone oczy obwie­dzione czer­ni­dłem. Był
star­szy od Sza­ro­rę­kiego, czarne włosy nosił zaple­cione w dłu­gie, wijące
się war­ko­cze. Strasz­liwa pozioma bli­zna wci­nała mu się głę­boko w oba
policzki, wykrzy­wia­jąc usta w per­ma­nent­nym, pozba­wio­nym weso­ło­ści
uśmieszku. Na dło­niach miał piękne srebrne tatu­aże. Był bar­czy­sty jak
mój ojciec, ale pro­mie­nio­wał powagą, jakiej mój ojciec i jego pię­ści
ni­gdy nie miały.
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Oto, pomy­śla­łem sobie, praw­dziwy przy­wódca.


Sza­ro­ręki ukło­nił się przed nim tak samo jak de Coste.


– Witaj­cie w domu, bra­cia. Bra­ko­wało nam was pod­czas mszy. – Potężny
męż­czy­zna zwró­cił się do mnie, a jego głos był głę­boki jak pieśń
wio­lon­czeli: – I witam cie­bie, młody bla­do­kr­wi­sty. Nazy­wam się Kha­lid,
jestem opa­tem Ordo Argent. Wiem, że prze­by­łeś długą drogę, żeby tu
dotrzeć. To nowe życie może nie być tym, co sobie wyobra­ża­łeś dla
sie­bie, teraz jed­nak to wła­śnie jest twoje życie. Nosisz
bło­go­sła­wień­stwo i prze­kleń­stwo zara­zem, zosta­łeś powo­łany przez Boga
Wszech­mo­gą­cego do świę­tego zada­nia. Nie możesz się wzdra­gać. Nie możesz
upaść, bowiem wtedy ule­gną także wszy­scy ci, któ­rych znamy i kochamy.


Pokło­ni­łem się przed nim. Nie wie­dzia­łem, co mogę innego zro­bić.


– Opa­cie – powie­dzia­łem.


– Dopóki nie zło­żysz przy­sięgi jako peł­no­krwi­sty frère Zakonu,
będziesz słu­chać wska­zó­wek swo­jego mistrza. Nowi­cju­szom nie wolno
opusz­czać koszar po wie­czor­nych dzwo­nach i nie wolno im cho­dzić do
działu zaka­za­nego Wiel­kiej Biblio­teki. Dzi­siaj wie­czo­rem odbędą się
nie­szpory i po raz pierw­szy zakosz­tu­jesz sre­bra. Od jutra zacznie się
twoje szko­le­nie. – Kha­lid zer­k­nął na Sza­ro­rę­kiego. – Mogę pro­sić na
słówko, frère?


– Na Krew, opa­cie. De Coste, pokaż Małemu Lwu opac­two.


– Na Krew, mistrzu. – Aaron zer­k­nął na mnie i wark­nął: – Za mną.


Zosta­wi­li­śmy Sza­ro­rę­kiego i Kha­lida, żeby poroz­ma­wiali. De Coste
popro­wa­dził mnie jed­nym z sze­ro­kich, kamien­nych chod­ni­ków. Zda­łem sobie
sprawę, że wszyst­kie sie­dem fila­rów musiało się kie­dyś w natu­ralny
spo­sób łączyć, ale ręce czasu znisz­czyły więk­szość tych mostów, więc
zastą­piono je dłu­gimi przę­słami ze sznu­rów i drewna. Zamiast zer­kać w przy­pra­wia­jącą o zawrót głowy prze­paść, patrzy­łem na hory­zont, na piękne
sta­ro­dawne budynki, które nas ota­czały, i na męż­czyzn na murach.


– Do czego są te wszyst­kie żura­wie? I robot­nicy?


– Masz zwra­cać się do mnie „nowi­cju­szu”, wie­śniaku – odpo­wie­dział de
Coste, nawet na mnie nie patrząc. – Pod nie­obec­ność frère Sza­ro­rę­kiego
jestem naj­wyż­szy rangą w tym towa­rzy­stwie.


Zagry­złem język. Naprawdę mia­łem ser­decz­nie wyżej uszu gada­niny Aarona,
ale rze­czy­wi­ście prze­wyż­szał mnie rangą.


– A odpo­wia­da­jąc na twoje pyta­nie: Srebrny Zakon dopiero nie­dawno
zna­lazł się pod patro­na­tem cesa­rza Ale­xan­dre’a. Opac­two stało tu od
wie­ków i przez dłu­gie lata pozwa­lano budyn­kom nisz­czeć. Nie zawsze
cie­szy­li­śmy się takimi łaskami jak teraz.


Prze­żu­wa­łem tę infor­ma­cję przez chwilę, patrząc oczami wie­śniaka na
ota­cza­jące nas budynki. Wznie­siono je z ciem­nego kamie­nia, były ponure i dostojne, wień­czyły nie­bo­siężne słupy nad doliną Mère niczym korony
sta­ro­żyt­nych kró­lów. Nie byłem pewny, co spo­dzie­wa­łem się zna­leźć w tym
świę­tym zako­nie pogrom­ców potwo­rów, ale nawet pod­upa­da­jące i walące się
San Michon było naj­cu­dow­niej­szym miej­scem, w jakim zna­la­złem się w swoim
życiu.


Aaron wska­zał budy­nek za nami.


– Kate­dra to serce San Michon. Bra­cia spo­ty­kają się na mszy dwa razy
dzien­nie, o zmierz­chu i o świ­cie. Jeśli prze­ga­pisz mszę, to wkrótce
potem odkry­jesz, że stra­ci­łeś też jądra. – Mach­nął ręką na pół­nocny
zachód, gdzie stał budy­nek we względ­nie przy­zwo­itym sta­nie. Miał mnó­stwo
okien. – To koszary, tam śpimy. Na par­te­rze jest refek­tarz, podob­nie jak
wygódki i łaź­nia. Sre­bro­święci więk­szość życia spę­dzają na polo­wa­niu,
więc radzę korzy­stać z łaźni, póki masz oka­zję. Cho­ciaż wąt­pię, żeby tak
nisko uro­dzony robak jak ty roz­po­znał kawa­łek mydła, nawet gdy­byś
obe­rwał nim w zęby.


Prze­wró­ci­łem oczami, a de Coste wska­zał budowlę znaj­du­jącą się na
połu­dnio­wym krańcu opac­twa – okrą­głą, z czer­wo­nymi jak krew sztan­da­rami
wyha­fto­wa­nymi w sied­mio­gwiazdę łopo­czą­cymi na ścia­nach.


– Puklerz. Pod­czas pobytu w San Michon więk­szość czasu będziesz spę­dzał
wła­śnie tam na tre­ningu. W gwieź­dzie będziesz uczył się szer­mierki.
Walki wręcz. Strze­la­nia. Puklerz to kuź­nia, gdzie wykuwa się
sre­bro­świę­tych.


Zaci­sną­łem wtedy zęby i myśląc o sio­strze, ski­ną­łem głową.


– Jestem gotowy.


Aaron prych­nął.


– Jeśli wytrzy­masz tam wię­cej niż dwa tygo­dnie, oso­bi­ście wyślę list do
Naj­wyż­szego Pon­ty­fika, ogła­sza­jąc, że to cud. – Ski­nął głową na kolejny
budy­nek, okrą­gły i pozba­wiony dachu. – Na pół­nocy stoi spi­chlerz.
Kró­le­stwo dobrego frère Albera. Tam trzy­mamy zapasy jedze­nia, mamy
kur­niki i szklar­nię, gdzie hodu­jemy zioła. Na pół­noc­nym wscho­dzie
znaj­duje się klasz­tor, gdzie śpią sio­stry.


– Sio­stry?


Aaron wes­tchnął, jak­bym jakimś cudem miał już o tym wie­dzieć.


– Srebrne Zgro­ma­dze­nie San Michon. Zanim nasz zakon zdo­był patro­nat
dobrej cesa­rzo­wej Isa­belli, to dzięki nim całe nasze opac­two utrzy­my­wało
się przy życiu.


Zoba­czy­łem drobne postaci w dłu­gich, czar­nych habi­tach wycho­dzące z wiel­kiego, gotyc­kiego budynku. Ich szaty powie­wały na wie­trze, koron­kowe
welony ude­rzały w twa­rze.


– Są bla­do­kr­wi­ste jak my?


– Nie ma bla­do­kr­wi­stych kobiet. Wszech­mo­gący uznał za sto­sowne
oszczę­dzić tego prze­kleń­stwa swoim cór­kom. Sio­stry to pobożne kobiety
oddane Jed­nej Wie­rze, oblu­bie­nice Wszech­mo­gą­cego.


– Nie spo­dzie­wa­łem się zakon­nic w zako­nie wojow­ni­ków.


– Hmm. – De Coste rzu­cił mi spoj­rze­nie z ukosa. – A spę­dzi­łeś dużo czasu
pośród wojow­ni­ków-mni­chów, Mały Kocie?


Zamru­ga­łem wtedy zasko­czony.


– Ehm…


– Wielka Biblio­teka. – De Coste ski­nął głową na szó­sty filar i sto­jący
na nim piękny gmach z witra­żo­wymi oknami i wyso­kimi szczy­tami. – Jeden z naj­wspa­nial­szych zbio­rów tra­dy­cji i wie­dzy w całym cesar­stwie. Znaj­duje
się tam też dział zaka­zany i jeśli archi­wi­sta Adamo przy­ła­pie cię na
choćby patrze­niu w jego kie­runku, obe­drze cię ze skóry i wyko­rzy­sta ją
do obło­że­nia ksiąg. Nor­mal­nie pole­cił­bym ci przej­rze­nie zawar­to­ści
ogól­no­do­stęp­nych rega­łów, ale wąt­pię, czy potra­fisz czy­tać.


– Potra­fię, spo­kojna głowa – żach­ną­łem się. – Matka mnie nauczyła.


– W takim razie przy­ślę ci list, kiedy zacznie mnie to inte­re­so­wać. –
Aaron ponow­nie wska­zał biblio­tekę. – Zbiory znaj­dują się na par­te­rze, a Srebrne Sio­stry pra­cują na pię­trze w intro­li­ga­torni. Razem z Braćmi
Pale­ni­ska two­rzą naj­pięk­niej­sze wolu­miny w całym cesar­stwie. – Uniósł
rękę, żeby prze­rwać mi, zanim zdą­ży­łem zadać pyta­nie. – W Ordo Argent
są dwie kasty. Bra­cia Polo­wa­nia to bla­do­kr­wi­ści tacy jak ja i Sza­ro­ręki,
męż­czyźni, któ­rzy bru­dzą sobie ręce, polu­jąc na gra­su­jące w ciem­no­ści
wyna­tu­rze­nia. Bra­cia Pale­ni­ska to pro­ści pobożni ludzie, któ­rzy dbają o biblio­tekę, wyku­wają nam broń i… inne narzę­dzia. A skoro o tym mowa…


De Coste wska­zał roz­le­gły budy­nek przed nami, który miał nie­wiele okien,
za to dużo komi­nów. Ze wszyst­kich buchał czarny dym, z wyjąt­kiem
jed­nego, z któ­rego cią­gnęła się cie­niutka smużka czer­wo­nych opa­rów.


– Zbro­jow­nia. – Wypro­sto­wał się i wygła­dził gęste blond włosy. – Chodź
za mną. Będziesz chciał to zoba­czyć.


– Cze­kaj, a to co jest?


Wska­za­łem kamienne przę­sło wycho­dzące z filaru kate­dry. Wyglą­dało jak
frag­ment mostu, ale doni­kąd nie pro­wa­dziło i koń­czyło się bal­ko­nem bez
porę­czy, z któ­rego jedyna droga pro­wa­dziła pro­sto w dół, do rzeki Mère.
Na kra­wę­dzi umo­co­wano wiel­kie koło rydwanu zamknięte w kamien­nej
opra­wie: na takim samym kole obdarto ze skóry Odku­pi­ciela i takie samo
teraz zdo­biło szyję każ­dego kapłana i sio­stry zakon­nej w całym
cesar­stwie.


– To jest Most Do Nieba – odparł Aaron.


– Do czego służy?


Młody pani­czyk zaci­snął zęby.


– Nie­długo się dowiesz.


Odwró­cił się na srebr­nych obca­sach i poma­sze­ro­wał do zbro­jowni. Pchnął
wiel­kie dwu­skrzy­dłowe drzwi z wyku­tym wzo­rem sied­mio­gwiazdy i wpro­wa­dził
mnie do roz­le­głego holu wej­ścio­wego. A tam aż sap­ną­łem ze zdu­mie­nia.


Cała prze­strzeń była oświe­tlona miria­dami kul pod­wie­szo­nych pod sufi­tem.
Nie wiem jakim cudem, ale każda jarzyła się jak pło­nąca świeca. Jakby
dawno zagi­nione gwiazdy z mojego dzie­ciń­stwa powró­ciły na niebo,
zale­wa­jąc salę mio­do­wym świa­tłem. Rozej­rza­łem się i zoba­czy­łem cie­pły
blask kła­dący się na zatrzę­sie­niu broni usta­wio­nej na dłu­gich sto­ja­kach
pod ścia­nami.


Widzia­łem takie same mie­cze jak te, które nosili Sza­ro­ręki i de Coste,
stal inkru­sto­waną srebrną sia­teczką żyłek. Mie­cze jed­no­ręczne,
pół­to­raki, topory, młoty bojowe. Widzia­łem tam także dziw­niej­szą broń, o jakiej sły­sza­łem tylko szepty. Pisto­lety z zam­kiem koło­wym i kara­biny,
rewol­wery wiąz­kowe wyko­nane z pięk­nego metalu i gra­we­ro­wane pismem
świę­tym.


JAM JEST MIECZ, KTÓRY POWALA GRZESZ­NI­KÓW.


JAM JEST RĘKA, KTÓRA PODŹWIGA WIER­NYCH.


JAM JEST WAGA, KTÓRA WAŻY JED­NYCH I DRU­GICH U KRESU.


OTO SŁOWO PAŃ­SKIE.


Już i bez tego zako­cha­łem się w opac­twie, ale teraz cał­kiem stra­ci­łem
głowę. Nie zapo­mi­naj, że wycho­wa­łem się jako syn kowala i żoł­nie­rza
zara­zem. Rze­tel­nie tre­no­wa­łem walkę ostrzem i zna­łem też sztukę
wytwa­rza­nia tak pięk­nej broni. Kowale, któ­rzy pra­co­wali w tej zbro­jowni,
byli geniu­szami…


– Pocze­kaj tutaj – roz­ka­zał mi de Coste. – I niczego nie doty­kaj.


Wyszedł innymi drzwiami, a ja usły­sza­łem za nimi zna­jomą muzykę mło­tów i kowa­deł. Widzia­łem postaci w skó­rza­nych far­tu­chach, musku­larne ręce
lśniące w świe­tle ognia w pale­ni­skach. Na ten widok ogar­nęła mnie
tęsk­nota za domem. Tęsk­ni­łem za Celene. Oui, za matką także, a nawet
za ojcem. Chyba powi­nie­nem prze­stać go tak nazy­wać w myślach, ale, na
Sied­mioro Męczen­ni­ków, łatwiej powie­dzieć niż zro­bić. Przez całe życie
myśla­łem, że Raphael Castia to mój ojciec. Ni­gdy nie przy­szło mi na
myśl, że jestem synem praw­dzi­wego potwora.


Kiedy cięż­kie drzwi zatrza­snęły się za Aaro­nem, pod­sze­dłem do mie­czy,
podzi­wia­jąc ich urodę. Każdą gło­wicę zdo­biła sied­mio­gwiazda, jelec
sta­no­wił jakąś waria­cję Odku­pi­ciela na kole albo anio­łów w locie. Za to
srebrne wzory na klin­gach przy­po­mi­nały słoje szla­chet­nego drewna, każdy
sub­tel­nie różny od sąsied­niego. Wycią­gną­łem rękę do naj­bliż­szego mie­cza
i prze­su­ną­łem grzbie­tem dłoni wzdłuż ostrza. W nagrodę poczu­łem lek­kie
pie­cze­nie i zoba­czy­łem cie­niutką czer­woną linię na skó­rze.


Ostry jak brzy­twa, pomy­śla­łem.


– Masz dosko­nały gust – roz­legł się za mną niski głos.


Odwró­ci­łem się zasko­czony i zoba­czy­łem mło­dego Sūdhaemczyka, który mi
się przy­glą­dał. Wszedł do holu dru­gimi drzwiami i był gibki jak kot, a cichy jak myszka. Miał nieco ponad dwa­dzie­ścia lat i heba­nową skórę
typową dla swo­ich roda­ków. Nie dostrze­głem żad­nych tatu­aży na skó­rze,
ale przy­pa­lone włosy na przed­ra­mio­nach i skó­rzany far­tuch pod­po­wie­działy
mi, że to kowal w każ­dym calu. Był wysoki, powa­la­jąco przy­stojny i nosił
włosy sple­cione w krót­kie war­ko­czyki. Prze­szedł przez salę i wyjął miecz
z mojej ręki.


– Kto ci powie­dział, żeby spraw­dzać ostrze w taki spo­sób? – zapy­tał,
spo­glą­da­jąc na roz­cię­cie na mojej dłoni.


– Siła szer­mie­rza kryje się w jego ręce, ale fine­zja kryje się w pal­cach. Nie można ich nara­żać, spraw­dza­jąc ostrze. Tata tak mi
powie­dział. – Zaraz ugry­złem się w język i zaci­sną­łem zęby. – To
zna­czy… męż­czy­zna, któ­rego bra­łem za ojca…


Kowal ski­nął głową, patrząc na mnie ze zro­zu­mie­niem.


– Jak się nazy­wasz, chłop­cze?


– Gabriel de León, mój panie.


Młody męż­czy­zna zaśmiał się wtedy i był to głę­boki, dźwięczny odgłos,
który poczu­łem aż w piersi.


– Żaden ze mnie pan. Cho­ciaż jestem odda­nym sługą Pana. Bap­ti­ste
Sa-Ismael, Brat Pale­ni­ska i czar­no­ręki Srebr­nego Zakonu. Do usług.


– Czar­no­ręki?


Bap­ti­ste się uśmiech­nął.


– Tak mawia mistrz kuźni, Argyle. Mówi się, że czło­wiek, który lubi
maj­ster­ko­wać, to złota rączka. Zatem my, któ­rzy kochamy kowa­dło, ogień i stal…? – Wzru­szył ramio­nami. Prze­ciął powie­trze mie­czem i uśmiech­nął
się do niego czule. – Masz dobre oko. To jeden z moich ulu­bio­nych.


– Sam je wyku­łeś?


– Nie­które. Moi bra­cia wykuli pozo­stałe. Każde ostrze w tej sali zostało
stwo­rzone dla rekru­tów takich jak ty. W każ­dej klin­dze jest okruch serca
jego twórcy. Wykuta, zahar­to­wana i uca­ło­wana na poże­gna­nie sre­bro­stal
czeka tu na rękę swo­jego pana.


– Sre­bro­stal – powtó­rzy­łem, roz­ko­szu­jąc się brzmie­niem tego słowa na
ustach. – Jak się ją wykuwa?


Bap­ti­ste uśmiech­nął się jesz­cze sze­rzej.


– Wszy­scy mamy sekrety w tych murach, Gabrielu de León. A ten należy do
Braci Pale­ni­ska.


– Ja nie mam żad­nych sekre­tów.


– Zatem za mało się sta­rasz. – Bap­ti­ste się zaśmiał.


W pierw­szej chwili podej­rze­wa­łem, że kpi sobie ze mnie, ale w jego
oczach pło­nęła ser­decz­ność, która natych­miast zdo­była moją sym­pa­tię.
Skrzy­żo­wał ręce i obrzu­cił mnie spoj­rze­niem od stóp do głów.


– De León, powia­dasz? Prze­dziwne…


Odwró­cił się do broni za nami i prze­szedł wzdłuż sto­jaka. Nie­mal z nabo­żeń­stwem zdjął ze ściany miecz. Wró­cił i zło­żył go w moich dło­niach.


– Wyku­łem to cacko rap­tem w zeszłym mie­siącu. Nie wie­dzia­łem dla kogo.
Aż do tej chwili.


Popa­trzy­łem z nie­do­wie­rza­niem.


– Naprawdę… ?


W moich drżą­cych dło­niach leżał naj­pięk­niej­szy miecz, jaki kie­dy­kol­wiek
widzia­łem. Elo­ise, Anioł Zemsty, został wykuty na ręko­je­ści; jej
skrzy­dła spły­wały jak srebrne wstęgi. Jasne zawi­jasy sre­bra burzyły się
wzdłuż ciem­niej­szej stali ostrza. Widzia­łem piękne litery słów z Testa­men­tów wykute wzdłuż klingi:


POZNAJ­CIE ME IMIĘ, GRZESZ­NICY, BOWIEM


PRZY­SZE­DŁEM POMIĘ­DZY WAS JAKO LEW
POMIĘ­DZY JAGNIĘTA.


Spoj­rza­łem w ciemne oczy Bap­ti­ste’a i zoba­czy­łem, że się uśmie­cha.


– Może mi się śni­łeś, Gabrielu de León. Myślę, że może twoje nadej­ście
było zrzą­dzone.


– Mój Boże – powie­dzia­łem, nie posia­da­jąc się ze zdu­mie­nia. – Czy… ma
imię?


– Mie­cze to tylko narzę­dzia. Nawet te wykute ze sre­bro­stali. Wojow­nik,
który nadaje imię swo­jej broni, w rze­czy­wi­sto­ści marzy o tym, żeby to
jego imię było w przy­szło­ści sławne. – Bap­ti­ste rozej­rzał się, jego oczy
zabły­sły, gdy pochy­lił się i szep­nął: – Ja swój młot nazwa­łem Pro­mie­niem
Słońca.


Pokrę­ci­łem głową, nie bar­dzo wie­dząc, co powie­dzieć. Żaden syn kowala
nie mógł nawet marzyć o posia­da­niu broni tak pięk­nej roboty jak ta.


– Nie… nie wiem, jak ci dzię­ko­wać.


Bap­ti­ste spo­waż­niał. Zapa­trzył się w dal.


– Zabij nim jakie­goś potwora – odpo­wie­dział.


– Tu jesteś…


Odwró­ci­łem się i zoba­czy­łem Aarona de Coste przy drzwiach. Ponury
nastrój, który ogar­nął Bap­ti­ste’a, znik­nął, jakby ni­gdy się nie poja­wił.
Kowal prze­szedł przez salę z otwar­tymi ramio­nami.


– Wciąż żyjesz, łaj­daku!


Aaron uśmiech­nął się sze­roko i ser­decz­nie objął star­szego chło­paka. To
był pierw­szy szczery uśmiech, jaki widzia­łem na jego twa­rzy.


– Dobrze cię widzieć, bra­cie.


– No pew­nie, że tak! W końcu ja to ja! – Bap­ti­ste wypu­ścił Aarona z objęć, marsz­cząc nos. – Słodka Matko-Dzie­wico, cuch­niesz koniem. Zdaje
mi się, że czas na kąpiel.


– Taki mam zamiar. Kiedy tylko zakwa­te­ruję tego brud­nego wie­śniaka. Ty.
– Aaron wark­nął. – Mały Kocie. Bierz, kurna, swoje rze­czy.


Przy­niósł czarne skó­rzane spodnie, gruby szy­nel, solidne buty ze
srebr­nymi obca­sami, takie same jak jego wła­sne. Bez­ce­re­mo­nial­nie rzu­cił
to wszystko na pod­łogę. Mnie jed­nak nie inte­re­so­wały nowe buty czy
spodnie. Zamiast tego unio­słem nowy wspa­niały miecz, spraw­dza­jąc jego
wywa­że­nie.


Sre­bro­stal jarzyła się w przy­ćmio­nym świe­tle. Mia­łem wra­że­nie, że anioł
na jelcu uśmie­cha się do mnie. Nie­pew­ność, jaką czu­łem, wcho­dząc do
opac­twa, roz­pły­nęła się nieco, a myśl o domu odro­binę mniej bolała.
Wie­dzia­łem, że muszę się wiele nauczyć. Wie­dzia­łem, że w takim miej­scu
jak to muszę naj­pierw nauczyć się cho­dzić, zanim pobie­gnę. Jed­nakże
prawda była taka, że mimo grze­chu, z któ­rego się naro­dzi­łem, mimo
potwora, który we mnie żył, na­dal czu­łem przy sobie Boga. Miecz tego
dowo­dził. Jakby kowale San Michon wie­dzieli o moim nadej­ściu. Jakby było
pisane mi tam tra­fić. Spoj­rza­łem na piękny napis na moim nowym mie­czu i bez­gło­śnie powtó­rzy­łem słowa: przy­sze­dłem pomię­dzy was jako lew pomię­dzy
jagnięta.


– Lwi Pazur – szep­ną­łem.


– Lwi Pazur – powtó­rzył Bap­ti­ste, gła­dząc się po pod­bródku. – To mi się
podoba.


Wrę­czył mi pas, pochwę i ostry szty­let ze sre­bro­stali, z Anio­łem Zemsty,
który roz­kła­dał swoje piękne skrzy­dła na jelcu – do kom­pletu z ofia­ro­wa­nym mi mie­czem. Patrząc na trzy­many w ręce miecz, przy­sią­głem,
że okażę się go godny. Że naprawdę zabiję nim jakie­goś potwora, że nie
będę po pro­stu cho­dził. Nie będę tylko bie­gał.


O nie. W tym miej­scu będę, kurwa, latał.
  
VII


Jak zła­mane serce


Było późne popo­łu­dnie tego pierw­szego dnia, kiedy ją pozna­łem.


Zmy­łem brud podróży w łaźni, prze­bra­łem się w nowe rze­czy: czarne
skó­rzane spodnie i koszulę, wyso­kie do kolan cięż­kie buty ze srebr­nymi
obca­sami. Pode­szwy miały wypu­kły wzór sied­mio­gwiazdy i zda­łem sobie
sprawę, że będę zosta­wiał ślad Męczen­ni­ków wszę­dzie, gdzie pójdę.
Zrzu­ca­jąc stare ubra­nia, w pew­nym sen­sie porzu­ci­łem też to, kim byłem.
Nie mia­łem jesz­cze poję­cia, kim się stanę. Kiedy jed­nak wró­ci­łem do
koszar, zasta­łem cze­ka­ją­cego tam opata Kha­lida. Uśmiech w jego oczach
odpo­wia­dał widmu uśmie­chu, jakie nawie­dzało jego pobliź­nioną twarz.


– Chodź ze mną, Mały Lwie. Mam dla cie­bie pre­zent.


Posze­dłem za opa­tem do war­towni, zdu­mie­wa­jąc się roz­mia­rami tego
męż­czy­zny. Był jak cho­dząca góra, a dłu­gie war­ko­cze opa­dały mu na plecy
jak nie­okieł­znane węże. Plat­forma koły­sała się na chłod­nym wie­trze.
Kiedy zjeż­dża­li­śmy, zer­ka­łem na niego z ukosa, powra­ca­jąc wzro­kiem na
poziome bli­zny roz­ci­na­jące mu policzki.


– Zasta­na­wiasz się, jak się ich doro­bi­łem – powie­dział, nie odry­wa­jąc
oczu od doliny w dole.


– Wybacz, opa­cie – odpar­łem, spusz­cza­jąc wzrok. – Ale frère
Sza­ro­ręki… powie­dział, że nasze ciało, bla­do­kr­wi­stych, ina­czej się goi
niż ciała zwy­kłych ludzi. Tej nocy, kiedy zabrał mnie z mojej wio­ski,
zosta­łem tak głę­boko raniony w plecy, że ostrze dotknęło kości. A teraz
pra­wie nie mam śladu.


– Rany będą się na tobie goić jesz­cze szyb­ciej, w miarę jak będziesz
dora­stał, a twoja krew zgęst­nieje. Mamy jed­nak te same sła­bo­ści, co nasi
prze­klęci ojco­wie: na przy­kład sre­bro głę­boko nas rani, a ogień zosta­wia
ślady. Zasta­na­wiasz się, co nazna­czyło mnie takimi bli­znami?


Ski­ną­łem głową, napo­ty­ka­jąc spoj­rze­nie jego zie­lo­nych, uczer­nio­nych
oczu.


– Ciem­ność jest pełna okrop­no­ści, de León. I cho­ciaż w ostat­nich cza­sach
naj­bar­dziej nas nie­po­koją zim­no­krwi­ści, to bra­cia Srebr­nego Zakonu
zawsze polo­wali na wszel­kie zło i sami przez to sta­wali się zwie­rzyną. –
Prze­su­nął pal­cem po bli­znach. – Te poda­ro­wały mi szpony tan­cerki
zmierz­chu, prze­klę­tego potwora, który przyj­muje kształt zwie­rzę­cia i czło­wieka. Wysła­łem ją tam, gdzie było jej miej­sce, pro­sto do pie­kła. –
Uśmiech na jego pobliź­nio­nej twa­rzy stał się odro­binę szer­szy. – Ale nie
chciała odejść bez całusa na poże­gna­nie.


Dotar­li­śmy na dół i z cichym śmie­chem Kha­lid pokle­pał mnie po ramie­niu i popro­wa­dził naprzód. Setka pytań kłę­biła mi się za zębami.


Staj­nię wykuto w sercu kate­dral­nego filaru, jej strop wspie­rał się na
kolum­nach z ciem­nej skały. W środku śmier­działo tak, jak zwy­kle śmier­dzi
w stajni: końmi, słomą i łaj­nem. Jed­nakże odkąd napi­łem się krwi Ilsy,
mógł­bym przy­siąc, że moje zmy­sły się wyostrzyły i pod zwy­czaj­nym smro­dem
wyczu­łem powiew śmierci. Roz­kładu.


Bli­sko wej­ścia dwóch chłop­ców – ciem­no­skó­rych Sūdhaemczyków, tak jak
Kha­lid – sio­dłało kudłatą kasz­tankę. Pierw­szy był mniej wię­cej w moim
wieku, a drugi może z rok młod­szy. Obaj byli musku­larni, ubrani w samo­dział, nosili krótko przy­cięte ciemne, krę­cone włosy. Widząc podobne
piwne oczy i kształt pod­bród­ków, domy­śli­łem się, że są spo­krew­nieni.


– Jasnego świtu, Kaspa­rze. Kavehu. – Opat ski­nął głową naj­pierw do
star­szego chłopca, potem do młod­szego. – To Gabriel de León, nowy rekrut
w Zako­nie.


– Jasnego świtu, Gabrielu – powie­dział Kaspar, ści­ska­jąc mi dłoń.


– Bożego dnia, Kaspa­rze – odpo­wie­dzia­łem i spoj­rza­łem na jego brata. –
Kavehu?


– Wybacz – powie­dział Kaspar. – Brat uro­dził się bez języka. Nie mówi.


Młod­szy chło­pak spoj­rzał na mnie, jakby rzu­cał mi wyzwa­nie. Domy­śla­łem
się powo­dów tego zacho­wa­nia. W bar­dziej prze­sąd­nych czę­ściach cesar­stwa
taka przy­pa­dłość mogła zostać uznana za efekt czar­no­księ­stwa; takie
dziecko spa­lono by razem z matką. Mama nauczyła mnie jed­nak, że takie
myśle­nie to głu­pota, bo rodzi się ze stra­chu. Powie­działa, że
Wszech­mo­gący kocha wszyst­kie swoje dzieci i że powi­nie­nem sta­rać się
postę­po­wać tak samo. Dla­tego poda­łem Kave­howi rękę.


– Cóż… i tak marny ze mnie roz­mówca. Jasnego świtu, Kavehu.


Gry­mas chło­paka zła­god­niał i kiedy uści­snę­li­śmy sobie dło­nie, na jego
usta wypły­nął uśmiech. Opat mruk­nął z apro­batą i zawo­łał przez staj­nię
cie­płym bary­to­nem:


– I tobie życzę jasnego świtu, prze­ory­szo Char­lotte! I wam, nowi­cjuszki!


Spoj­rza­łem w tym samym kie­runku co on i zoba­czy­łem pół tuzina postaci
wokół stosu wor­ków z obro­kiem. Sio­stry z klasz­toru na górze, zda­łem
sobie sprawę. Wszyst­kie były odziane w gołę­bio-białe szaty i kor­nety
nowi­cju­szek – z wyjąt­kiem suro­wej kobiety w czar­nym habi­cie, która
stała, pod­czas gdy reszta sie­działa. Była star­sza i bar­dzo szczu­pła,
wręcz wychu­dzona. Cztery dłu­gie bli­zny bie­gły przez jej twarz, jakby
zaata­ko­wało ją jakieś dzi­kie zwie­rzę.


– Bożego dnia, opa­cie. – Zer­k­nęła na pod­opieczne. – Prze­każ­cie
bło­go­sła­wień­stwo, dziew­częta.


– Bożego dnia, opa­cie Kha­li­dzie – powie­działy śpiew­nym chó­rem
dziew­częta.


– To Gabriel de León – powie­dział Kha­lid. – Nowy syn Ordo Argent.


Sta­łem z pochy­loną z sza­cunku głową, ale zer­ka­łem na sio­stry spod rzęs.
Wszyst­kie były młode. Sie­działy na wor­kach obroku, z blo­kami papieru i kawał­kami węgla w dło­niach. Zro­zu­mia­łem, że ryso­wały konie. Zauwa­ży­łem
pośród nich nowi­cjuszkę tak drobną, że wyglą­dała jak dziecko. Miała
wiel­kie zie­lone oczy i pie­go­watą cerę. A na samym prze­dzie sie­działa –
niczym anioł, który spadł na zie­mię – jedna z naj­pięk­niej­szych
dziew­czyn, jakie w życiu widzia­łem.


Jean-François prze­wró­cił oczami i odchy­lił się na krze­śle.


Gabriel pod­niósł wzrok i się skrzy­wił.


– Jakiś pro­blem?


– Sło­wem się nie ode­zwa­łem, sre­bro­święty.


– Wła­śnie usły­sza­łem wyraźny jęk, zim­no­krwi­sty.


– To tylko wiatr. Zapew­niam.


– Pier­dol się – wark­nął Gabriel. – Ona naprawdę była piękna. Może to nie
był ten rodzaj urody, jaki zoba­czysz na por­tre­cie w gale­rii albo u dziew­czyny wiszą­cej u ramie­nia jakie­goś boga­tego łaj­daka. Nie była
pięk­no­ścią spo­witą w jedwa­bie ani ukrytą w zło­tym alkie­rzu. Jed­nak na­dal
pamię­tam, jak wyglą­dała tam­tego popo­łu­dnia. Minęło tyle lat, a ja mam
wra­że­nie, że to wyda­rzyło się wczo­raj.


Znie­ru­cho­miał. Wyglą­dał teraz jak lustrzane odbi­cie wam­pira naprze­ciwko.
Nawet potwór wyczu­wał cię­żar, jaki zawisł w powie­trzu pomię­dzy nimi, i sie­dział cier­pli­wie, aż sre­bro­święty znowu zaczął mówić:


– Była star­sza ode mnie. Miała pew­nie z sie­dem­na­ście lat. Na prawo od
ust miała pie­przyk, jakby umie­ściła go tam sama Matka-Dzie­wica. Jedna
brew uno­siła się w nieco wyż­szym łuku niż druga, nada­jąc jej twa­rzy
wyraz wiecz­nego łagod­nego lek­ce­wa­że­nia. Skórę miała jak mleko, a poli­czek miał krzy­wi­znę zła­ma­nego serca. To nie była uroda per­fek­cji,
jed­nak asy­me­tria jej rysów budziła… fascy­na­cję. Miała twarz na wpół
posły­sza­nego szeptu, nie­wy­po­wie­dzia­nego sekretu. Sie­działa z per­ga­mi­nem
na kola­nach, na któ­rym wid­niał piękny rysu­nek wiel­kiego czar­nego
wała­cha.


Opat Kha­lid spoj­rzał na jej pracę. Z racji bli­zny trudno było się
zorien­to­wać, ale w końcu spo­strze­głem, że szcze­rze się uśmie­cha.


– Masz bystre oko i zręczną rękę, nowi­cjuszko.


Dziew­czyna spu­ściła wzrok.


– Te słowa to dla mnie zaszczyt, opa­cie.


– To Wszech­mo­gący kie­ruje naszymi rękami – powie­działa prze­ory­sza
Char­lotte, patrząc z dez­apro­batą na młodą sio­strę. – My jeste­śmy tylko
naczy­niami.


Dziew­czyna spoj­rzała na prze­ory­szę i ski­nęła głową.


– Véris.


Wie­dzia­łem, że nie powi­nie­nem się gapić. Po dro­dze do San Michon
Sza­ro­ręki powie­dział mi, że sre­bro­święci skła­dają śluby celi­batu w oba­wie, że mogli­by­śmy prze­ka­zać zło naszych naro­dzin i stwo­rzyć kolejne
bla­do­kr­wi­ste plu­ga­stwa jak my sami. Po tym, co zro­bi­łem Ilsie,
przy­znaję, że ta idea przy­pa­dła mi do gustu. Na­dal potra­fi­łem zoba­czyć
trwogę w jej oczach, gdy się posta­ra­łem, wciąż prze­śla­do­wała mnie
zgroza, że mogłem ją skrzyw­dzić. Nie mia­łem ochoty ni­gdy wię­cej dotknąć
żad­nej dziew­czyny, jak długo będę żył, a to nie były nawet zwy­kłe
dziew­czyny, to były nowi­cjuszki Srebr­nego Zgro­ma­dze­nia. Nie­długo miały
zostać oblu­bie­ni­cami samego Boga.


Mimo to ta dziew­czyna mnie przy­cią­gała. Gdy patrzy­łem, pod­nio­sła wzrok i napo­tkała moje spoj­rze­nie. Nie odwró­ci­łem wzroku. Co dziwne, ona także
tego nie zro­biła.


– Cóż, bożego dnia, pobożne córki. – Kha­lid się ukło­nił. – Niech wam
Matka-Dzie­wica bło­go­sławi.


– Jasnego świtu, opa­cie. – Prze­ory­sza pstryk­nęła pal­cami. – Wra­caj­cie do
pracy, dziew­częta.


Ode­rwa­łem wzrok od dziew­czyny, a opat zła­pał mnie za ramię i popro­wa­dził
w głąb stajni. Wszyst­kie myśli o kru­czo­wło­sej nowi­cjuszce ucie­kły mi z głowy na widok tego, co tam zna­la­złem.


Chmara wierz­chow­ców cze­kała w roz­le­głej zagro­dzie. To były tun­drowe kuce
z Tal­ho­stu, wytrzy­mała rasa zwana „sosya”. Były mniej­sze od swo­ich
eli­da­eń­skich kuzy­nów, kudłate i miały żela­zne żołądki, ide­al­nie radziły
sobie z latami ubó­stwa, jakie nade­szły wraz z bez­d­niem. Potra­fiły
prze­żuć dosłow­nie wszystko. Zna­łem czło­wieka, który przy­się­gał na
wszyst­kie świę­to­ści, że jego sosya zjadł mu psa. Te tutaj nale­żały do
naj­lep­szych w swoim rodzaju. Kiedy tak sta­łem i je podzi­wia­łem, znowu
wychwy­ci­łem zapach roz­kładu. Pod­nio­słem wzrok i wkrótce spo­strze­głem
jego źró­dło.


– Matko i Dzie­wico…


Z sufitu zwie­szali się zim­no­krwi­ści nie­szczę­śnicy. Stary męż­czy­zna,
chudy i prze­gniły, oraz chło­piec nie star­szy ode mnie. Ich skóra była
blada, z ubrań zostały łach­many, oczy im pło­nęły gło­dem i wro­go­ścią, gdy
patrzyli na mnie.


– Nie oba­wiaj się, de León – powie­dział Kha­lid. – Spę­tani sre­brem są
bez­radni jak dzieci.


Z bli­ska spo­strze­głem, że wam­piry wiszą w srebr­nych łań­cu­chach i koły­szą
się jak upiorne żyran­dole. Sta­jenni, sio­stry i nawet zwie­rzęta zupeł­nie
się nimi nie przej­mo­wali. W końcu zro­zu­mia­łem, po co ich tam powie­szono.


– Trzy­ma­cie je dla koni…


– W rze­czy samej. – Opat ski­nął głową. – Stwo­rze­nia boże nie mogą znieść
obec­no­ści noc­nych potwo­rów. Jed­nakże te wierz­chowce mają nas ponieść do
walki prze­ciwko ciem­no­ści. Dla­tego od początku regu­lar­nie przy­zwy­cza­jamy
je do obec­no­ści zła bez­śmiert­nych. – Kha­lid posłał mi jeden ze swo­ich
pobliź­nio­nych uśmie­chów. – Bystry jesteś, Mały Lwie.


Ski­ną­łem głową, doce­nia­jąc mądrość tego roz­wią­za­nia. Opat podał mi kilka
kostek cukru – luk­sus, odkąd wszyst­kie uprawy zmar­niały, ale
naj­wy­raź­niej San Michon było stać na takie luk­susy dzięki cesar­skiemu
patro­na­towi.


– Wybierz sobie jed­nego, chłop­cze.


– Naprawdę mogę?


Kha­lid ski­nął głową.


– To poda­ru­nek z myślą o pró­bach, jakie cię cze­kają. Dobrze zasta­nów się
nad wybo­rem, chłop­cze. Ten wierz­cho­wiec ponie­sie cię do walki prze­ciwko
upio­rom, dla któ­rych ciem­ność jest domem.


– Ale… jak mam zde­cy­do­wać?


– Zaufaj sercu. Zorien­tu­jesz się.


Ma famille nie miała nawet jed­nej owcy, kiedy byłem dziec­kiem. Tylko
ary­sto­krata mógł marzyć o utrzy­ma­niu zwie­rząt tak wspa­nia­łych jak te.
Zdu­mie­wa­jąc się losem, który tego samego dnia obda­rzył mnie wła­snym
mie­czem i wierz­chow­cem, wsze­dłem do zagrody. I tam, pośród tabunu,
zna­la­złem tego wła­ści­wego. Jego spoj­rze­nie było głę­bo­kie jak śro­dek
nocy. Miał kudłatą sierść w kolo­rze naj­ciem­niej­szego hebanu. Grzywę
zaple­ciono mu w war­ko­czyki, podob­nie jak ogon, któ­rym machał na boki,
gdy pod­sze­dłem. Zda­łem sobie sprawę, że to ten sam wałach, któ­rego
ryso­wała uta­len­to­wana nowi­cjuszka, i gdy zer­k­ną­łem w jej stronę,
zoba­czy­łem, że znowu na mnie patrzy. Mia­łem wra­że­nie, że naje­żyła się,
gdy zaczą­łem zbli­żać się do wała­cha, ale mimo to pod­sze­dłem.


– Witaj, chło­paku – mruk­ną­łem.


Wziął ode mnie pod­su­niętą kostkę cukru. Zarżał cicho i szturch­nął mnie w twarz, dopo­mi­na­jąc się o następną, a ja pogła­ska­łem z uśmie­chem jego
kudłaty, saty­nowy poli­czek.


Gabriel pokrę­cił głową.


– Cynicy mówią, że nie ma cze­goś takiego jak miłość od pierw­szego
wej­rze­nia, ale ja poko­cha­łem tego konia, gdy tylko go zoba­czy­łem. I poda­jąc mu następną kostkę, wie­dzia­łem, że zdo­by­łem przy­ja­ciela na całe
życie.


– Jak się nazy­wasz? – zapy­ta­łem zdu­miony jego urodą.


– Nazywa się Sędzia.


Odwró­ci­łem się i zoba­czy­łem, że to nowi­cjuszka się ode­zwała. Była teraz
wście­kła. Zanim jed­nak mogłem zapy­tać, czym zasłu­ży­łem sobie na jej
gniew, głos prze­ory­szy prze­ciął powie­trze jak bat:


– Nowi­cjuszko Astrid, zamilcz!


– Nie. – Rysunki się roz­sy­pały, gdy dziew­czyna wstała i zoba­czy­łem, że
każdy przed­sta­wiał tego samego konia. – Dla­czego ten wie­śniak ma dostać
pod opiekę Sędziego? Ja…


Prze­ory­sza wymie­rzyła jej poli­czek.


– Jak śmiesz odzy­wać się do mnie takim tonem? – pie­kliła się Char­lotte.
– Sio­stra Srebr­nego Klasz­toru nie posiada żad­nych ziem­skich dóbr na
wła­sność. I słu­cha mądrzej­szych od sie­bie.


– Nie jestem sio­strą Srebr­nego Klasz­toru – wark­nęła wyzy­wa­jąco
dziew­czyna.


Skrzy­wi­łem się, gdy prze­ory­sza kolej­nym policz­kiem powa­liła ją na kolana
i wykrzy­wiła pobliź­nioną twarz, war­cząc:


– Brnij dalej w tę bez­czel­ność, a ni­gdy nią nie zosta­niesz!


– I dobrze! Nie chcia­łam się tu zna­leźć!


– To aku­rat jest oczy­wi­ste! Jed­nak na tym świe­cie ist­nieją tylko dwa
miej­sca dla córki z nie­pra­wego łoża, Astrid Ren­nier! Przed ołta­rzem Boga
na kola­nach albo w bur­delu na ple­cach!


W stajni zapa­no­wała nie­przy­jemna cisza. Astrid wpa­try­wała się wście­kła w prze­ory­szę. Spoj­rza­łem na Kha­lida, ale wystar­czyło mi jedno spoj­rze­nie,
by wie­dzieć, że nie będzie się wtrą­cał. Zatem ja, jak skoń­czony
głu­piec…


– Pro­szę o wyba­cze­nie – powie­dzia­łem. – Jeśli ten wierz­cho­wiec należy do
łaska­wej demo­iselle…


– Nie jest żadną demo­iselle – wark­nęła prze­ory­sza. – Jest nowi­cjuszką
Srebr­nego Zgro­ma­dze­nia. Nie posiada niczego poza ubra­niem na wła­snym
grzbie­cie. Na nic nie zasłu­guje poza należną jej karą. I jeśli nie
chcesz jej podzie­lić, lepiej, żebyś zapa­no­wał nad języ­kiem.


– Nie wtrą­caj się, de León – roz­ka­zał Kha­lid.


Spoj­rza­łem na niego nie­pew­nie. Prze­ory­sza się­gnęła do rękawa i wyjęła
rze­mień zakoń­czony krótką żela­zną ostrogą.


– Proś Boga o wyba­cze­nie – roz­ka­zała dziew­czy­nie.


Nowi­cjuszka tylko spio­ru­no­wała ją wzro­kiem.


– Nie będę o nic bła…


Słowa Astrid zamie­niły się w zdu­szony krzyk, gdy rze­mień wylą­do­wał na
jej ple­cach.


– Bła­gaj, kur­wia córko!


Dziew­czyna unio­sła głową i wark­nęła zacie­kle:


– Pier­dol się!


Nowi­cjusz­kom zaparło dech. Byłem zdu­miony nie­na­wi­ścią w oczach
dziew­czyny, zadzi­wiał mnie jej upór, ale przede wszyst­kim było mi
nie­do­brze na widok prze­mocy, jaką wobec niej sto­so­wano. Wie­dzia­łem, co
to zna­czy zno­sić takie lanie. Wie­dzia­łem, ile trzeba odwagi, by znieść
je w mil­cze­niu. Rze­mień spadł jesz­cze sześć razy, a dziew­czyna nie
chciała ustą­pić. Wresz­cie, oba­wia­jąc się, że prę­dzej umrze niż
prze­prosi, popro­si­łem w jej imie­niu:


– Prze­ory­szo, bła­gam, prze­stań! Jeśli trzeba wymie­rzyć karę…


Silne palce zła­pały mnie za rękę tak mocno, że się skrzy­wi­łem.
Odwró­ci­łem się i zoba­czy­łem za sobą opata Kha­lida.


– Nie masz prawa się wtrą­cać, nowi­cju­szu.


– Opa­cie, to okru­cień­stwo nie do…


Zaci­snął jesz­cze moc­nej rękę, aż jęk­nęły mi kości.


– Nie. Masz. Prawa.


Czu­łem się jak kun­del. Gorycz wypeł­niła mi usta, żołą­dek się burzył, ale
kiedy ręka zaci­skała się na moim ramie­niu jak ima­dło, nie ośmie­li­łem się
wię­cej ode­zwać. Byłem tylko chłop­cem. Char­lotte na­dal ude­rzała, bli­zny
na jej twa­rzy przy­brały siny kolor z wście­kło­ści. Żołą­dek mi się
bun­to­wał, gdy potworne razy roz­brzmie­wały w ciszy. W końcu dziew­czyna
się zała­mała. Jak każdy.


– Na miłość boską, prze­stań!


– Bła­gasz o wyba­cze­nie Wszech­mo­gą­cego, Astrid Ren­nier?


Trzask!


– Oui!


Trzask.


– To bła­gaj!


– Prze­pra­szam! – krzy­czała. – Bła­gam Boga o wyba­cze­nie!


Prze­ory­sza wresz­cie się uspo­ko­iła.


– Wstań. – Jej głos był jak lód.


Patrzy­łem bez­rad­nie, kiedy zapła­kana dziew­czyna potrze­bo­wała chwili, by
zebrać siły. A potem wstała chwiej­nie, obej­mu­jąc się rękami. Zer­k­ną­łem
na inne nowi­cjuszki i zoba­czy­łem w ich oczach strach przed prze­ory­szą. A nade wszystko strach przed Bogiem. Tylko jedna robiła wra­że­nie szcze­rze
prze­ję­tej – drob­niutka zie­lo­no­oka i pie­go­wata dziew­czyna, która patrzyła
na Astrid z tym samym współ­czu­ciem, jakie ja czu­łem w sercu. Jed­nakże
prze­ory­sza ewi­dentne nie znała współ­czu­cia.


– Nauczysz się, gdzie jest twoje miej­sce, kur­wia córko. Sły­szysz?


– O-oui, prze­ory­szo.


– To doty­czy was wszyst­kich! – Char­lotte obró­ciła się do swo­ich
pod­opiecz­nych z ogniem w oczach. – Zosta­ły­ście przy­obie­cane Bogu.
Będzie­cie słu­żyć jemu i jego Kościo­łowi jak powinny posłuszne żony. Albo
odpo­wie­cie przede mną i samym pie­kłem!


Spio­ru­no­wała mnie wzro­kiem, jakby pro­wo­ko­wała mnie do reak­cji, ale
cho­ciaż słowa goto­wały się za moimi zębami, opat Kha­lid wciąż trzy­mał
mnie za rękę. I dla­tego mil­cza­łem.


– Pro­szę o wyba­cze­nie za to nie­sto­sowne zacho­wa­nie, opa­cie – wyce­dziła
Char­lotte, zaci­ska­jąc usta.


– Nie­po­trzeb­nie, prze­ory­szo – odpo­wie­dział opat. – „Zbłą­kane owieczki są
zwie­rzyną dla wil­ków”.


– W rze­czy samej. – Chuda kobieta skwi­to­wała ski­nię­ciem głowy cytat z Testa­men­tów i odwró­ciła się do nowi­cju­szek. – Chodź­cie, dziew­częta.
Spę­dzimy dzień na kon­tem­pla­cji w mil­cze­niu. Nowi­cjuszko Chloe, pomóż
nowi­cjuszce Astrid.


Drobna pie­go­wata dziew­czyna ski­nęła głową i pomo­gła towa­rzyszce
pozbie­rać rze­czy. Astrid trzę­sły się ręce. Zer­k­nęła na mnie – chmurne,
prze­lotne spoj­rze­nie spla­mione łzami. Dopiero kiedy znik­nęły nam z oczu,
Kha­lid puścił moją rękę.


– Silna wola dobrze ci posłuży na polo­wa­niu, młody bra­cie, a dobre serce
będzie tar­czą prze­ciwko nie­bez­pie­czeń­stwom cza­ją­cym się w ciem­no­ści –
powie­dział cicho. – Jed­nakże jeśli jesz­cze kie­dy­kol­wiek zakwe­stio­nu­jesz
mój roz­kaz, zawlekę cię na koło i zedrę ci skórę z ple­ców. Jesteś bożym
sługą, ale teraz jesteś moim żoł­nie­rzem. Rozu­miesz?


Spoj­rza­łem mu w oczy, żeby prze­ko­nać się, czy się roz­gnie­wał, ale mówił
rze­czowo, patrzył spo­koj­nie. Opat Ordo Argent nie uno­sił się. Nie
pod­no­sił głosu. W tam­tej chwili prze­ko­na­łem się, że praw­dziwy przy­wódca
nie musi tego robić.


– Oui, opa­cie. – Ukło­ni­łem się.


Ski­nął głową, jakby sprawa już została zapo­mniana. Patrząc na bramę,
którą wyszły sio­stry, mruk­nął:


– Prze­ory­sza Char­lotte jest pobożną kobietą, oddaną Wszech­moc­nemu i Matce-Dzie­wicy. I jeśli unio­sła się gnie­wem, to musisz jej wyba­czyć.
Dzi­siej­sze nie­szpory będą bole­sne dla cie­bie, mło­do­kr­wi­sty, ale dla
więk­szo­ści z nas będą praw­dziwą tor­turą.


– Dla­czego? Co się wyda­rzy dziś wie­czo­rem?


– Ktoś umrze, de León. – Kha­lid wes­tchnął i zapa­trzył się w zimną dal. –
Dobry czło­wiek umrze.
  
VIII


Czer­wony Rytuał


Kiedy wątłe słońce zaszło, zosta­łem przy­wo­łany do kate­dry przez pieśń
potęż­nych dzwo­nów.


Postaci odpo­wia­dały na zew w całym opac­twie i ude­rzyło mnie teraz, jak
nie­wiele ich jest. Pół tuzina sre­bro­świę­tych, może z tuzin uczniów,
robot­nicy, słu­dzy i sio­stry Srebr­nego Zgro­ma­dze­nia. Kiedy jed­nak
wcho­dzi­łem po kate­dral­nych scho­dach ramię w ramię z Aaro­nem de Coste,
na­dal mia­łem gęsią skórkę na rękach. Bez względu na to, jak stare i puste to miej­sce się wyda­wało, wciąż wyczu­wa­łem jego świę­tość. A kiedy
wsze­dłem do środka, zaparło mi dech w piersi.


Kate­drę wykuto z ciem­nego gra­nitu. Wzno­siła się na pla­nie koła jak
pie­częć Świę­tego Kościoła. Zgod­nie z tra­dy­cją w ściany wsta­wiono dwoje
potęż­nych drzwi – jedne na wscho­dzie z myślą o świ­cie i żywych oraz
dru­gie na zacho­dzie, dla zmierz­chu i zmar­łych. Zdo­bione rytami filary
wzno­siły się do kopuły wyż­sze od naj­więk­szych drzew, a prze­strzeń
oświe­tlały łagod­nie takie same szklane kule, jakie wisiały pod sufi­tem w zbro­jowni. Wiele okien wła­śnie napra­wiano, ale te odsło­nięte zapie­rały
dech. Słabe świa­tło z tru­dem wpa­dało przez sied­mio­ra­mienne okno w fasa­dzie, rzu­ca­jąc wątłe tęcze na posadzkę. Drew­niane ławki usta­wiono
kon­cen­trycz­nymi krę­gami wokół kamien­nego ołta­rza w sercu budowli, nad
któ­rym uno­sił się wielki mar­mu­rowy posąg Odku­pi­ciela na kole. Odku­pi­ciel
miał zwią­zane ręce, oskó­ro­wane plecy i gar­dło pode­rżnięte od ucha do
ucha.


Przy ołta­rzu usta­wiono kosz pełen żarzą­cych się węgli i szklaną misę z gotu­ją­cym się sre­brzy­stym pły­nem. Przed nim stał samotny srebrny
kie­lich.


Nie poj­mo­wa­łem, do czego służy kosz z węglami, ale każda bogo­bojna dusza
znała Gra­ala. Tak jak w każ­dym innym kościele w Eli­da­enie, to była tylko
imi­ta­cja, rzecz jasna. Jed­nakże dopóki ten kie­lich znaj­do­wał się tutaj,
dopóty w kate­drze obecny był duch Odku­pi­ciela. Przy­się­gam, że to czu­łem.


Mimo impo­nu­ją­cych roz­mia­rów kate­dry na nie­szpo­rach zebrały się nas tylko
cztery tuziny. Bap­ti­ste Sa-Ismael sie­dział w pobliżu razem z trzema
innymi męż­czy­znami, któ­rzy nie­wąt­pli­wie byli, tak jak i on,
czar­no­rę­kimi. Mój mistrz, frère Sza­ro­ręki, klę­czał w pierw­szym rzę­dzie
pośród garstki męż­czyzn w stro­jach sre­bro­świę­tych. Mieli posępne twa­rze
i nosili się na czarno; każdy wyda­wał mi się żywą legendą. Zauwa­ży­łem
jed­nak, że wielu było w jakiś spo­sób oka­le­czo­nych – nad­garstki bez
dłoni, twa­rze, w któ­rych bra­ko­wało oka. Na końcu ich rzędu sie­dział
sre­bro­święty o pro­stych, siwie­ją­cych wło­sach. Zauwa­ży­łem, że koły­sze się
lekko w tył i w przód. Oczy miał bar­dzo mocno prze­krwione, twarz
pożło­bioną zmarszcz­kami bólu.


Powie­trze wypeł­niło się wid­mową muzyką, aniel­ską i piękną. Zoba­czy­łem na
chó­rze odziane na czarno sio­stry ze Srebr­nego Zgro­ma­dze­nia. Śpie­wały
chó­ral­nie. Ich głosy przy­pra­wiały mnie o dreszcz, piękno pie­śni
napeł­niło moją pierś sta­ro­żyt­nym ogniem.


Spi­ral­nymi scho­dami pro­wa­dzą­cymi z krypty wspiął się do ołta­rza opat
Kha­lid. Był ubrany w czarne szaty, bli­zny na policz­kach wykrzy­wiały mu
usta w tym jego dziw­nym, wiecz­nym uśmie­chu. Kiedy uniósł ręce,
zoba­czy­łem sre­brzy­sty tatuaż na ciem­nej skó­rze jego przed­ra­mion –
Sanael, Anioł Krwi, zawiły wzór z mie­czy i gołę­bic, Matka-Dzie­wica z maleń­kim Odku­pi­cie­lem.


– Jam jest sło­wem i drogą, rzekł Pan – zain­to­no­wał Kha­lid, cytu­jąc
pismo. – Poprzez moją krew grzesz­nicy znajdą zba­wie­nie, a pokut­nicy
klu­cze do mojego wiecz­nego kró­le­stwa.


Wszy­scy w kate­drze odpo­wie­dzieli „Véris” – to była zwy­cza­jowa
odpo­wiedź wier­nych pod­czas mszy, stare eli­da­eń­skie słowo ozna­cza­jące
„prawdę ponad prawdą”.


– Witamy nowego brata w twoim domu, Panie. – Kha­lid spoj­rzał na mnie. –
Jego naro­dziny to wyna­tu­rze­nie. Jego życie to grzech. Jego dusza jest
ska­zana na wieczne potę­pie­nie. Bła­gamy cię jed­nak, abyś dał mu siłę,
dzięki któ­rej zdoła prze­zwy­cię­żyć wystę­pek swo­ich naro­dzin i dziel­nie
stawi czoło nie­koń­czą­cej się nocy.


– Véris – odpo­wie­dzieli bra­cia.


Roz­brzmiał dzwo­nek przy ołta­rzu. Czu­łem oddech Boga na karku.


– Gabrielu de León, podejdź – roz­ka­zał Kha­lid.


Spoj­rza­łem na mistrza Sza­ro­rę­kiego, który ski­nął głową. Zro­bi­łem znak
koła i sta­ną­łem przed koszem węgli i misą ze srebr­nym pły­nem.


Sześć postaci ską­pa­nych w deli­kat­nym, cie­płym świe­tle wiszą­cych w górze
kul weszło po scho­dach. Pierw­sza szła prze­ory­sza Char­lotte, a za nią
trzy kobiety w czar­nych habi­tach obrę­bio­nych sre­brem. Na gło­wach miały
koron­kowe welony, twa­rze upu­dro­wane na biało, na oczach nama­lo­wane
szkar­łatne sied­mio­gwiazdy. Za nimi szły dwie dziew­czyny w bieli
nowi­cju­szek, ich twa­rze były odkryte i pozba­wione ozdób.


Sta­nęły przy ołta­rzu naprze­ciwko mnie. Roz­po­zna­łem obie ze stajni, gdzie
byłem tego samego popo­łu­dnia. Pierw­szą była drob­niutka pie­go­wata
dziew­czyna o zie­lo­nych oczach, Chloe, jak sobie przy­po­mnia­łem, drugą zaś
kru­czo­włosa pięk­ność, którą prze­ory­sza zbiła za nie­po­słu­szeń­stwo. Znowu
spoj­rzała mi w oczy.


Astrid Ren­nier.


Patrzy­łem, jak nowi­cjuszka Chloe roz­wija skó­rzaną torbę ozdo­bioną
sied­mio­gwiazdą. W środku leżało mnó­stwo igieł, dłu­gich i błysz­czą­cych w mio­do­wym świe­tle.


– Tak jak dał siłę Odku­pi­cie­lowi, modlimy się do Boga, żeby dał tobie
siłę znieść cier­pie­nie nad­cho­dzą­cych nocy – powie­dział Kha­lid. – Na
razie damy ci jego przed­smak.


Spoj­rza­łem na opata. Byłem cie­kawy, co ma na myśli.


– Połóż lewą rękę na ołta­rzu – roz­ka­zał.


Zro­bi­łem, co mi kazano – poło­ży­łem rękę na drew­nie. Dopiero kiedy
nowi­cjuszka Chloe obró­ciła moją dłoń wnę­trzem do góry, zro­zu­mia­łem, co
się dzieje. Otarła chłod­nym mate­ria­łem moją skórę. Poczu­łem prze­ni­kliwy
zapach moc­nego alko­holu. Astrid Ren­nier zanu­rzyła igłę w gotu­ją­cym się w misie meta­licz­nym pły­nie. Patrząc mi w oczy, prze­mó­wiła; sio­stry wokół
niej powta­rzały po niej jak echo:


Oto jest dłoń,


co włada pło­mie­niem,


który oświe­tla drogę


i zamie­nia ciem­ność


w sre­bro.


Astrid wbiła mi igłę w dłoń. Poczu­łem ostry, palący, ale krótki ból i wzdry­gną­łem się troszkę. Spoj­rza­łem w dół i zoba­czy­łem maleńką kro­pelkę
krwi i sre­bro wytra­wione w mojej skó­rze. Prze­ory­sza pochy­liła się nisko,
by spraw­dzić ukłu­cie igłą, i ski­nęła oschle głową. Wzią­łem wdech i z tru­dem prze­łkną­łem ślinę. Pomy­śla­łem sobie, że nie było tak źle.


Astrid znowu mnie ukłuła. I znowu. Po dwu­dzie­stym ukłu­ciu nie­miłe
wra­że­nie zamie­niło się w ból. Po set­nym ból stał się potworny.


Gabriel pokrę­cił głową, patrząc na gwiazdę wyta­tu­owaną na lewej dłoni.


– To dziwne uczu­cie, dać się tak ozna­ko­wać. Ból przy­pra­wiał mnie o deli­rium. Krót­kie prze­rwy mię­dzy kolej­nymi ude­rze­niami igły były nie­bem
i pie­kłem zara­zem. Ojczym lał mnie jak psa, gdy miał zły dzień. Jed­nakże
ni­gdy nie czu­łem niczego podob­nego do bólu, jaki zada­wała mi Astrid. On
wręcz… się żarzył. Mia­łem wra­że­nie, że stoję poza wła­snym cia­łem i patrzę, jak ogar­nięty snem w mali­gnie.


Nie wie­dzia­łem, jak mam to prze­trzy­mać, wie­dzia­łem nato­miast, że to
próba, pierw­sza z wielu. Gdy­bym nie prze­trwał igły, jak miał­bym sta­wić
czoło potwo­rom w ciem­no­ści? Jak miał­bym pomścić sio­strę, bro­nić Kościoła
potęż­nego Boga, gdy­bym nie zdo­łał zwy­cię­żyć w tej pró­bie?


Sta­ra­łem się sku­pić na chó­rze, ale docie­rał do mnie tylko lament.
Zamkną­łem oczy, lecz czu­łem tylko strach, nie wie­dząc, kiedy nadej­dzie
kolejne ukłu­cie. Dla­tego spoj­rza­łem na Odku­pi­ciela w górze.


Został żyw­cem obdarty ze skóry, tak napi­sano w Testa­men­tach. Odma­wia­jący
przy­ję­cia Jed­nej Wiary kapłani Daw­nych Bogów powie­sili go na kole
rydwanu, wychło­stali cier­niami, popa­rzyli ogniem, a potem pode­rżnęli mu
gar­dło i wrzu­cili go do wody. Mógł wezwać Ojca Wszech­mo­gą­cego, żeby go
ura­to­wał. Zamiast tego jed­nak pogo­dził się ze swoim losem, wie­dząc, że
to będzie kata­li­za­tor, który dopro­wa­dzi do zjed­no­cze­nia Kościoła i sprawi, że jego prze­kaz trafi do wszyst­kich zakąt­ków cesar­stwa.


„Przez tę krew będą mieć oni życie wieczne”.


I teraz temu cesar­stwu gro­ziło nie­bez­pie­czeń­stwo. Kościół był oble­gany
przez bez­śmiert­nych Umar­łych. Dla­tego spoj­rza­łem Odku­pi­cie­lowi w oczy i się modli­łem.


„Daj mi siłę, bra­cie. A ja oddam ci wszystko”.


Nie wiem, jak długo to trwało. Pod koniec ręka mi krwa­wiła, wyglą­dała
jak zma­sa­kro­wana. Wresz­cie Astrid odchy­liła się, a Chloe oblała mi skórę
palą­cym alko­ho­lem i poprzez wrzącą mgiełkę zoba­czy­łem wytra­wiony na
mojej dłoni znak Męczen­ni­ków wyko­nany srebr­nym tuszem.


Ide­alna sied­mio­gwiazda.


– Frère Sza­ro­ręki, podejdź – ode­zwał się Kha­lid.


Mistrz Sza­ro­ręki uczy­nił znak koła i pod­szedł.


– Czy przy­się­gasz przed Bogiem Wszech­mo­gą­cym prze­pro­wa­dzić tego
nie­god­nego chłopca przez zasady Ordo Argent? Czy przy­się­gasz przed San
Michon być ręką, która kie­ruje, tar­czą, która chroni, aż jego prze­klęta
dusza sta­nie pew­nie na tyle, żeby sama była zdolna się ochro­nić?


– Na Krew Odku­pi­ciela, przy­się­gam – odpo­wie­dział Sza­ro­ręki.


Kha­lid odwró­cił się do mnie.


– Czy przy­się­gasz przed Bogiem Wszech­mo­gą­cym pod­dać się zasa­dom naszego
zakonu? Prze­zwy­cię­żyć plu­gawy grzech swo­jej natury i żyć w służ­bie
Świę­tego Kościoła Boga? Czy przy­się­gasz przed San Michon słu­chać
mistrza, zwa­żać na jego słowa, dać się pro­wa­dzić jego ręką, aż sam
sta­niesz się uświę­cony?


Pomy­śla­łem o dniu, w któ­rym moja sio­stra wró­ciła do domu. Wie­dzia­łem, że
pośród tego brac­twa, w tym świę­tym zako­nie znajdę siłę, dzięki któ­rej
nie dopusz­czę, by powtó­rzyło się coś rów­nie potwor­nego.


– Przy­się­gam na Krew.


– Gabrielu de León, mia­nuję cię nowi­cju­szem Srebr­nego Zakonu San Michon.
Niech Ojciec Wszech­mo­gący da ci odwagę. Niech bło­go­sła­wiona
Matka-Dzie­wica da ci mądrość. Niech Jedyny Praw­dziwy Odku­pi­ciel da ci
siłę. Véris.


Spoj­rza­łem opa­towi w twarz, całe ciało drżało mi z dumy, kiedy jego usta
wykrzy­wiły się nieco moc­niej w pobliź­nio­nym uśmie­chu. Sza­ro­ręki ski­nął
głową – pierw­szy prze­jaw apro­baty, jaki oka­zał mi od czasu ura­to­wa­nia
mnie z Lor­son. Krę­ciło mi się w gło­wie, ból zamie­nił się w bło­go­sła­wień­stwo. Ni­gdy w życiu nie czu­łem podob­nego spo­koju.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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