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      Mae mieszkała we wsi, którą podłączono do Sieci jako ostatnią na świecie.


      Potem wszyscy oprócz niej weszli wTlen.


      Mae była ekspertem modowym swej wioski. Oceniała makijaż, sprzedawała kosmetyki, dostarczała dobre sukienki. Każda gospodyni potrzebuje przynajmniej jednej dobrej sukienki. Szkicowała, co się nosi wstolicy. Izawsze dodawała coś od siebie, coś wyjątkowego: jasnozieloną chustę zcekinami, marszczoną koronkową kryzę zkolorowym haftem. Dobrą sukienkę nosi się na pokaz.


      –Jesteśmy szczęśliwymi ludźmi, jaskrawe barwy do nas pasują – doradzała.


      –Prawda to, prawda – odpowiadały klientki, oczarowane ideą mody jako obrazu szczęścia kultury! – AJaponki wyglądają na zdjęciach tak poważnie!


      –Isą takie nadęte! – Mae krzywiła wargi, opuszczała głowę, apotem obie zklientką śmiały się iczuły kobietami światowymi, nie gorszymi od innych światowych kobiet.


      Źródłem pomysłów Mae, atakże źródłem tuszów do rzęs iszminek, było miasteczko. Miasteczko leżało daleko, ktoś zawsze musiał ją tam zawieźć, więc kiedy Sunni Haseem zaproponowała, że weźmie ją ze sobą wzamian za pomoc wkupowaniu strojów, nie miała wyboru. Poza tym musiała odebrać suknię ślubną.


      Sunni pochodziła ze starej tutejszej rodziny, ale za żonę wziął ją wielki brutal ze wsi leżącej niżej na zboczach gór. Palił papierosy. Miał brązowe palce, grube ipomarszczone jak szyje wężów. Kobiety siedziały na tylnym siedzeniu. Sunni chichotała, szturchała Mae wbok icała aż promieniała radością, że jedzie do miasteczka zprzyjaciółką ipowierniczką, która zdradzi jej najtajniejsze sekrety podkreślania kobiecej urody. Mae uśmiechała się, szeptała, obiecywała wiele.


      –Mam nadzieję, że moje źródło będzie dziś dostępne – mówiła. – Dostarcza mi specjalnych kolorów. Nigdzie indziej się ich nie dostanie. Nawet nie pytam, skąd je bierze. – Mae opuściła wzrok idodała znacznie ciszej: – Sądzę, że to jej mąż...


      Towarzyszący tym słowom gest miał oznaczać, że towar mógł być kradziony. Kto wie, czy nie zdostawy dla zagranicznych dyplomatów? Czubki palców Mae dotknęły ramienia jej klientki raz, prowokacyjnie.


      Miasteczko nazywało się Yeshibozkent, czyli „Miasto Zielonej Doliny”. Właśnie do niego wjeżdżali drogą jak korytarz, zblokami mieszkalnymi po obu stronach postawionymi na jasnobrązowej pustynnej ziemi. Wmieście były billboardy, nowe więzienie, dyskoteki ze szklanymi kulami odbijającymi obrazy iświatło, podświetlane sklepowe szyldy itoyoty znapędem na cztery koła prychające chmurkami niebieskiego dymu. Ale centrum pozostało takie, jakim Mae pamiętała je zdzieciństwa. Tradycyjne drewniane domy, pochylone ze starości, niemal się osiebie opierały. Ich dachy oraz szczyty były kryte gontem. Sklepy miały małe szyldy, wytarte irozmyte, wwiększości ręcznie malowane. Stary rynek nadal wypełniali wieśniacy sprzedający warzywa zrozłożonych na ziemi mat. Starsi mężczyźni nadal grali wszachy przy wystawionych na ulicę stolikach kawiarenek, młodzież nadal włóczyła się wgrupkach.


      Iciągle były tu głośniki na słupach wywrzaskujące wiadomości, wygrywające muzykę. Ponad miastem niosły się wieści onajciekawszych lokalnych wydarzeniach, nowych metodach walki znarkomanią, atakże postępach wbudowie szosy oraz znanych artystach, których występów oczekiwano.


      Pan Haseem zaparkował niedaleko rynku. Dobiegające zgłośnika dźwięki wypełniały płuca Mae jak papierosowy dym, zapach perfum albo lakieru do włosów. Wysiadła zfurgonetki, odetchnęła głęboko. Podniecenie – oto jest wmieście! – czuła aż wżołądku. Głośniki poprawiały jej samopoczucie icieszyły ją prawie tak, jak okrzyki targujących się farmerów ikupców, jak ryk osłów, jak zapach ropy, przyciętej trawy iścieków. Spojrzała woczy swej klientki, kobiety wśrednim wieku, Sunni też spojrzała jej woczy, po czym obie roześmiały się wesoło.


      –Ateraz – Mae pogładziła Sunni po włosach ipo policzku – czas na całkowitą zmianę wizerunku. Zmienisz się nie do poznania. Zrobimy to, czego nie jestem wstanie zrobić wdomu, wgórach.


      Najpierw zabrała ją do Halat, fryzjerki, którą Sunni wybrałaby ibez porady. Ale Halat powitała Mae okrzykami radości, uśmiechami, cmok, cmok wpoliczki. Od razu wiadomo było, że klientka Mae zasługuje na wyjątkowe traktowanie. Odbyły się – udawane – konsultacje. Mae radziła, komentowała, ostrzegała: „Ostrożnie! Ma taką delikatną skórę! Ichyba należałoby przyciąć trochę, otutaj”. Halat mówiła do siebie pod nosem, jakby odkrywała coś, co do tej pory było dla niej zakryte, ale Sunni już trzymała palce wmiseczce iwogóle cały świat kręcił się wokół niej, jakby była królową. Przez co miała więcej zapłacić. Mae nie była klientką Halat. Nieruchome spojrzenie bez wyrazu mówiło jej, że nie ma sensu ryzykować. Zyskiwała na prestiżu, aprestiż oznaczał więcej pracy.


      Jeszcze ogórki na oczy iSunni tkwiła bezpiecznie wpułapce.


      –Muszę załatwić parę spraw – oznajmiła Mae. – Aty odpręż się izapomnij otroskach.


      Uciekła, nim Sunni zdążyła zaprotestować. Pobiegła po sukienkę. Kaleka dziewczyna, doskonała szwaczka, znana jako panna Soo, otworzyła niedawno własny malutki zakład. Po zwykłych powitaniach kaleka odwróciła się zwysiłkiem ipokuśtykała na zaplecze po sukienkę. Szła bokiem, nie podnosiła nóg, jej stopy głośno szurały po nierównym betonie. Biedna, biedna mała, pomyślała Mae. Jakim cudem udaje się jej szyć?


      Ajednak panna Soo miała przyjaciela wświecie mody, wprawdziwym świecie mody, daleko stąd, wstolicy, wBalshang. Często pokazywała Mae jego zdjęcie jak wycięte zmagazynu, zdjęcie bardzo przystojnego chłopca wlśniącej koszuli, ze starannie ułożonymi włosami. Powtarzała, że oszczędza, żeby do niego dołączyć. Mae nie mogła zrozumieć, że ktoś taki jak on chce mieć coś wspólnego zkaleką dziewczyną. Dlaczego nie zerwał znią kontaktu? Publicznie, wgronie jej znajomych powtarzała, że to cud miłości iże jej wybrany to dobry człowiek. Ale wgłębi serca wiedziała lepiej: bądź mądra, dziewczyno, nie próbuj się znim zobaczyć.


      Jej chłopiec wysyłał pannie Soo wykroje sukien, zdjęcia, magazyny, nawet całe katalogi. Jeden znich był szczególnie cenny: katalog branżowy. Okładka wyglądała jak pokrywka pudełka, awśrodku prezentowano, wkolorze, to, co kraj ma najlepsze wdziedzinie mody. Amodelki! Takie były piękne itakie chude, że wyglądały jak duchy. Wydawało się, że śpią, aciężar ich bogactwa niosły wyłącznie powieki. Jakby patrzyła na Japonki, na kobiety zZachodu, ato były przecież ich dziewczyny, takie długonogie, takie nowoczesne, takie eteryczne, niczym stworzone zpowietrza. Mae nienawidziła ich mody. Kreacje wyglądały jak zrobione ze spranych ręczników. Jasnobeżowe lub szare, jednobarwne, bez żadnych ozdób.


      –Dlaczego te bogate kobiety pokazują się publicznie wbieliźnie? – Westchnęła.


      Dziewczyna wróciła, niosąc sukienkę. Szła powoli, powłócząc nogami. Po drodze mijała stosy niesprzedanego jasnobeżowego materiału. Miała chudą buzię zwielkimi zębami izawsze sprawiała takie wrażenie, jakby patrzyła przed siebie ze strachem.


      –Kiedy jesteś bogaty, nie musisz już próbować sprawiać wrażenia bogatego – powiedziała cicho.


      Jej słowa sprawiły, że Mae poczuła się prostą wieśniaczką, choć pannie Soo zpewnością nie oto chodziło. Sprawiła, że Mae zapragnęła przestać być sobą, stać się kimś innym, ten dzieciak bowiem miał talent, zurodzenia, nie zpracy, ibez wysiłku pojmował, co się dzieje wwielkim świecie.


      –No tak – odparła – ale moje klientki, wiesz przecież, mieszkają wgórach. – Uśmiechnęła się do kaleki konspiracyjnie. – Ten ich gust. Amówiąc ogustach... chciałabym spojrzeć na tę sukienkę jak weselny tort.


      Prawdę mówiąc, sukienka miała przypominać weselny tort, białą iróżową polewę tortu, tylko takiego, który chodzi owłasnych siłach. Biały drut ze styropianowymi pomponami na końcu podtrzymywał zwoje białego tiulu.


      –Czy ona musi być aż tak krzykliwa? – spytała dziewczyna głosem pełnym powątpiewania. Uśmiech Mae dodał jej odwagi.


      –Znam swe klientki – odparła Mae zimno, awduchu powiedziała sobie, że przynajmniej ta suknia wywiera wrażenie.


      Sprawdziła jakość wykonanej pracy. Okazała się bez zarzutu, materiał schodził się idealnie, był jak lustro białej śmietany. Biedny dzieciak fenomenalnie szył, nawet to, czego szczerze nienawidził.


      –Doskonale. – Mae sięgnęła do torebki.


      –To bardzo miło zpani strony. – Panna Soo skłoniła się lekko.


      Miała chińskich przodków. Mae także. Nie powinno to robić żadnej różnicy, ajednak robiło. Te dwie kobiety wiedziały, czego się po sobie spodziewać.


      Suknia została zapakowana wszary papier przewiązany sznurkiem, zwielką ostrożnością, by się nie pogniotła. Panie pożegnały się iMae pośpieszyła zpowrotem do fryzjerki, która właśnie skończyła pracować zSunni, otoczoną obłokiem lakieru do włosów izapachów.


      –Aoto sukienka. – Mae odgięła papier, ukazując tiul ipiankę jej oraz fryzjerce.


      –Och – westchnęły panie, jakby we śnie oglądały śnieżnobiałe obłoki.


      Halat otrzymała należną zapłatę. Odbył się rytuał pożegnania: uśmiechy, skinienia głową, komplementy.


      Gdy zamknęły się za nimi drzwi, Mae odetchnęła zudaną ulgą.


      –Ach, żmija, żmija! Jest dobra, ale trzeba jej pilnować, trzeba ją zmuszać do pracy. Czy poświęciła ci wystarczająco wiele uwagi?


      –Ależ tak, oczywiście, poświęciła mi całą swą uwagę. Jakie szczęście, że jesteś moją przyjaciółką. – Sunni zawahała się. – Pozwól, że wynagrodzę cię za twe wysiłki.


      Mae syknęła przez zęby.


      –Niczego mi nie zawdzięczasz. Nie chcę otym słyszeć. – To była jakby część rytuału.


      Opryskliwego męża Sunni, zaczerwienionego, na pół pijanego, znalazły wobskurnym klubie osurowych, niemalowanych ścianach, za to wyposażonym wtelewizor. Nie była to już kraina marzeń.


      –Wydajesz moje pieniądze – powitał je, patrząc na Mae.


      –Moja przyjaciółka nie bierze ode mnie pieniędzy – zaprotestowała Sunni gwałtownie.


      –Bierze procent od tego, co płacisz tym innym. – Pan Haseem pęczniał jak burzowa chmura.


      –Dzięki niej płacę mniej, nie więcej – powiedziała Sunni. Twarz miała nieruchomą jak maska.


      Przyjaciółki wymieniły spojrzenia. Oczy Mae mówiły: „Jak ty to znosisz? Kobieta otakiej kulturze”. Oczy Sunni odpowiadały ze wstydem: „To moja wielka tragedia”.


      Gapiąc się wtelewizor, czekały cierpliwie, aż pan Haseem wytrzeźwieje. Mae zastanawiała się, dlaczego potraktował ją ztaką wrogością ico może się za tym kryć. Azekranu przemawiała do nich dziennikarka – nazywają je „Talentami” – ubrana wczerwoną sukienkę zdużą złotą broszką. Zjej włosami zrobiono coś takiego, że opadały zboku prawie na oko, adopiero potem do tyłu. Była bardzo zadbana, gładka izimna jak lód. Mówiła coś szybko wysokim głosem, radośnie szczerząc tygrysie zęby.


      –Ona też chodzi do Halat – szepnęła Mae do Sunni.


      Awtelewizji pogoda, mapy, czcigodny prezydent iwszyscy członkowie gabinetu, jeden po drugim, podejmujący decyzje wagi państwowej.


      Wklubie to mężczyźni decydowali, jaki film oglądać. Satelity dały im tę możliwość. Przez te satelity wizyty wmieście przestały sprawiać przyjemność. Przedtem bywało tak, że mężczyźni musieli godzić się ztym, co chciały obejrzeć dzieci lub całe rodziny, więc na telewizję wszyscy zbierali się razem. Akluby musiały sprzyjać mężczyznom. Teraz kobiety prawie nie oglądały telewizji, awklubach wszyscy pili. Mężczyźni znowu wybrali film karate. Mae iSunni znosiły to spokojnie, popijając coca-colę. Było boleśnie oczywiste, że pan Haseem nie kupi im nic do jedzenia.


      Iwreszcie, późnym popołudniem, załadował je do furgonetki. Musiały znieść naprawdę niebezpieczną podróż wgóry. Samochód jechał drogą zygzakiem.


      –Bardzo dobrze na tym zarabiasz – powiedział do Mae.


      –Ja? Zarabiam. Trochę. Pilnuję, żeby wwiosce były utrzymywane pewne standardy. Nie chcę, żeby ludzie mieli nas za wieśniaków. Tylko dlatego, że żyjemy jak Bóg przykazał.


      Mąż Sunni prychnął śmiechem.


      –Przecież jesteśmy wieśniakami! Aty robisz to dla pieniędzy.


      Zażenowana Sunni tylko westchnęła głośno. AMae uśmiechnęła się pod nosem wciemności ibył to uśmiech tryumfu. Zdradziłeś się, wybranku Sunni. Chcesz ziemi mojego męża. Chcesz go od siebie uzależnić. Nie podoba ci się, że pieniądze twojej żony mogą ci wtym przeszkodzić. Chcesz, żebyśmy oboje, ja imój mąż, stali się twoimi niewolnikami.


      Dziwne to, jechać samochodem wciemności, słuchając ryku silnika, kiedy za kierownicą siedzi mężczyzna, który chce cię zniszczyć.


      * * *


      Pod koniec maja skończyła się szkoła.


      Szkołę kończyło co najmniej sześć dziewczynek. Każda znich potrzebowała nowej sukienki. Panna Soo szyła dwie, resztę musiała przygotować Mae, ale potrzebowała materiału. Miała telefon komórkowy, potężny symbol mody. Jednakże musiała znów pojechać do Yeshibozkent.


      Pan Wing wybierał się do miasta po nowy telewizor dla wioski. Telewizor, który miał być podłączony do Sieci. Pan Wing zachowywał się trochę jak polityk. Złożył podanie ogrant państwowy na założenie firmy świadczącej wwiosce usługi telekomunikacyjne. Nazywała się Swallow Communications. Mieszkańcy wioski przepowiadali mu rychłe bogactwo.


      Mae uważała Kwan, żonę pana Winga, za swą najbliższą przyjaciółkę. Była to kobieta odpowiedzialna irozsądna. Przed nią nie trzeba było niczego udawać. Mae odbyła bardzo przyjemną podróż.


      Pan Wing zaparkował furgonetkę na rynku. Mae sięgała na tylne siedzenie po kapelusz, kiedy usłyszała donośny głos zgłośników. Talent popiskiwała radośnie: „...niesłychany postęp kultury. Zielona Dolina znalazła się równie blisko centrum świata co Paryż, Singapur czy Tokio”.


      –Ich kolejny smakowity robaczek na haczyku – prychnęła pogardliwie.


      Pan Wing zatrzymał się przy samochodzie. Stał sztywno, nieruchomo wswej brązowej miejskiej koszuli.


      –Chciałbym tego posłuchać – powiedział, uśmiechając się lekko. Zaciągnął się papierosem.


      Kwan powachlowała się dłonią.


      –Te twoje modne kable mówią, że palenie jest szkodliwe dla zdrowia. Jaka szkoda, że nie stosujesz się do wszystkich wskazówek.


      –Ciii... – syknął pan Wing.


      Przenikliwy kobiecy głos brzmiał niepohamowanym entuzjazmem.


      –Niegdyś postępy techniki nie docierały do Doliny ze względu na okablowanie ikonieczny sprzęt. Ale ten postęp zawiera się wtlenie, którym oddychamy. To coś wrodzaju telewizji wprost wgłowie. Potrzebne jest wyłącznie okablowanie ludzkiego umysłu.


      Kwan upewniła się, że nie zostawiła niczego wsamochodzie.


      –Cóż to za nonsensy – mruknęła.


      –Test zostanie przeprowadzony wniedzielę. Wtym samym czasie wTokio, wSingapurze itu, wDolinie. Co Tokio widzi isłyszy, to zobaczymy iusłyszymy my. Opowiedzcie wszystkim, których znacie: wniedzielę odbędzie się Test. Nie ma powodu do niepokoju, strachu czy paniki.


      Te słowa bardzo zainteresowały Mae. Jeśli przez głośniki zapewniano, że nie ma powodu do strachu, to powód niewątpliwie był.


      –Test? Jaki Test? Oco chodzi? – Pani Wing zarzuciła męża pytaniami.


      Pan Wing udawał swobodnego, światowego mężczyznę.


      –Ho, ho, ho! – zażartował. – Ajednak się zainteresowałaś, co?


      Blisko nich mężczyzna sprzedawał rzodkiewki. Uniósł głowę, machnął do Kwan pęczkiem. Uśmiechał się.


      –Powinna pani częściej oglądać telewizję! – krzyknął.


      –Oczym mówią? – nie ustępowała Kwan.


      –Telewizję będzie można oglądać wprost wgłowie – wyjaśnił jej mąż zwidocznym żalem; pewnie myślał oswojej nowej firmie. – Od roku wszyscy bez przerwy otym mówią. Ale ja osobiście nie sądzę, żeby do tego doszło.


      Cały stary rynek brzęczał jak muchy na padlinie, jakby to, co właśnie usłyszano, było jakąś nowością. Dwaj chłopcy wdziwnych luźnych ubraniach obrócili się ku sobie iprzybili sobie piątki – dziwny gest, który Mae widziała przedtem zaledwie raz, może dwa. Babuleńka tylko machnęła ręką, nie przerywając kłótni ze sprzedawcą, którego oskarżała, że nie doważył jej towaru.


      Mae ten pomysł wcale się nie spodobał.


      –Telewizja wgłowie? Nie chcę telewizji wgłowie. – Miała na myśli wężową prezenterkę ifilmy karate.


      –To nie tylko telewizja – wyjaśnił pan Wing – lecz coś znacznie, znacznie większego. To cały świat.


      –Cały świat? Nie rozumiem.


      –Będziesz miała dostęp do Sieci. Wgłowie, oto chodzi. Tutejsi głupcy ipijacy nic otym nie wiedzą. „Sieć” to słowo, którego używają, bo brzmi bardzo nowocześnie. Ale wystarczy przejść się po kawiarenkach. Wkawiarenkach wszystko widać. Sieć to wszystko.


      –Proszę mi to wyjaśnić. Jak jedna rzecz może być wszystkim?


      Wokół nich zebrał się zasłuchany tłumek.


      –WSieci jest wszystko. Sami zobaczycie wnaszej nowej telewizji. To będzie telewizja sieciowa.


      Mąż pani Kwan też nie wiedział.


      Spokój tego dnia gdzieś się ulotnił. Fryzjerka Halat wpadła wjakiś dziwny nastrój, chichotała, usta się jej nie zamykały, szczękała zębami, jakby było jej zimno.


      –Och, oczym tu mówić – powiedziała, kiedy Mae zaczęła swe zwykłe przedstawienie. – To na ślub? Na jakąś wyjątkową okazję?


      –Nie. To dla mojej wyjątkowej przyjaciółki.


      Ato lafirynda! Zakryła usta dłonią, ośmieliła się udawać oszołomioną!


      –Ojojoj!


      –Masz zamiar zająć się nią, jak na to zasługuje? – Oczy Mae, bardzo wymowne, mówiły: „Nie widzę nikogo innego wtym twoim zakładzie”.


      Och, jak ta dziewczyna pragnęła powiedzieć teraz: „Nic ztego, jestem zajęta, jeśli potrzebujecie czegoś specjalnego, wróćcie jutro”. Ale pieniądze zwyciężyły, oczywiście. Halat złagodniała.


      –Dla pani... oczywiście.


      –Regularnie przyprowadzam do ciebie moje przyjaciółki, bo potrafisz tak dobrze się nimi zająć.


      –Oczywiście – powtórzyła dziewczyna. – To przez te wiadomości. To przez nie się zapomniałam.


      Mae się wyprostowała. Wyglądała godnie, groźnie... wyglądała na starszą, niż rzeczywiście była. Mową ciała przekazywała wiadomość: „Nigdy więcej się tak nie zapomnij”. Sposób, wjaki dzieciak wbił szczotkę we włosy Kwan, wystarczył za odpowiedź: „Wieśniacy”.


      Całego dnia nie sposób było uznać za udany. Mae była zmęczona, miała problemy zkoncentracją. Popełniła straszny błąd i– nie mając nic lepszego do roboty – niechcący zabrała Kwan do sklepu, wktórym kupowała jej szminki.


      –Och, to prawdziwa jaskinia skarbów – wykrzyknęła zachwycona Kwan.


      Idiotka! – skarciła się wduszy Mae. Kwan jest dobrą kobietą, nie będzie chować urazy, ale jeśli zacznie gadać... Nie wszystkie klientki zechcą zachowywać się tak łaskawie. Nie darują jej, że ich tu nie przyprowadziła.


      –Nie wszystkich tu zabieram – szepnęła. – Tylko specjalnych przyjaciół.


      Kwan była kobietą pogodną, lecz zcałą pewnością nie była głupia. Mae przypomniała sobie teraz, że wszkole była najlepsza zjęzyka izmatematyki. Przeglądała się właśnie wlustrze zprzylepionymi sztucznymi rzęsami.


      –Nie bój się, ode mnie nikt się niczego nie dowie – powiedziała szybko icicho.


      Powiedziała to za szybko, zbyt bezpośrednio. Jakby chciała dać przyjaciółce do zrozumienia: „Ekspertko modowa, my wszystkie dobrze cię znamy”. Rozejrzała się nawet, uśmiechnęła, zamrugała wyjątkowo teraz długimi, gęstymi rzęsami, jakby wykpiwała samą modę.


      –To nie dla ciebie – powiedziała Mae. – Sztuczne rzęsy. Nie potrzebujesz ich.


      Handlarka bardzo chciała coś sprzedać.


      –Nie musisz jej słuchać – powiedziała.


      Lepiej, żeby mnie słuchała, bo kupuję uciebie kosmetyki za pięćdziesiąt rielsów, pomyślała Mae.


      –Moja przyjaciółka ma rację – zdecydowała Kwan. Trochę to smutne, ale ibez dodatków była kobietą bardzo piękną, jak wprost zmagazynu, zwyjątkiem zębów idziąseł. – Dziękuję za pokazanie mi towaru. – Dotknęła ramienia Mae. – Jeszcze raz dziękuję – pożegnała się zhandlarką, od której kupiła tanią szminkę.


      Mae ihandlarka wymieniły jedno krótkie spojrzenie. Mae obiecała sobie, że następnym razem zrobi zakupy ukogoś innego.


      Najgorsze jednak dopiero ją czekało. Sztywny jak kij od szczotki mąż jej przyjaciółki nie był mężczyzną pijącym. Siedział wkawiarence, wktórej miał na nie czekać, popijając herbatę, zprzyciętymi włosami iprofesjonalnie ogolony. Towarzyszył mu młody mężczyzna imieniem Sloop, pochodzący zdobrej rodziny. Jako inżynier od telefonów uchodził za arystokratę, przynajmniej woczach Mae. Miał podłączyć ich nowy aparat.


      –Będzie działał jak wasze telefony komórkowe – powiedział kobiecym głosem. – Bez kabli. Nie możemy położyć kabli wgórach. Ale przed sieciami multicastowymi przepustowość była zbyt mała dla telewizji.


      Mae nic ztego nie zrozumiała. Jeśli onią chodzi, mógł równie dobrze mówić po angielsku. Natomiast pan Wing zachował pogodę ducha.


      –Podejdźcie – powiedział do dam. – Pokażę wam, oco tu chodzi.


      Podszedł do komunalnego telewizora. Włączył go wprawnie niczym ekspert. Na ekranie, zamiast filmu lub lokalnych wiadomości, pojawiły się rzędy przycisków.


      –Widzicie? Możecie wybrać, co chcecie. Możecie wybrać wszystko.


      Dotknął przycisku. Na ekranie pojawiła się Talent, szczerząca zęby doskonałe. Przemawiała piskliwie, entuzjastycznie, głosem mającym być atrakcyjnym dla mężczyzn imłodych obiecujących.


      –Dzień dobry. Przedstawiam państwu Agencję Informacyjną „Tlen”. Za długo już świat dzielił się na mających iniemających. – Jedną rękę wyciągnęła ku informacyjnemu niebu, drugą, wyprostowaną, wymierzyła wmieszkańców Zielonej Doliny, podpowiadając im, że powinni uznać się za niemających. – Obywatele rozwiniętego świata mogą używać telewizorów do zdobycia potrzebnych im informacji wdowolnej chwili. Robią to przez Sieć.


      Dalej trudno było cokolwiek zrozumieć. Pojawiły się koła iprostokąty, połączone jakby kablami. Wykresy. Wyskoczyły wniebo, wpowietrze, ale to powietrze było pełne zakrzywiających się linii. „Pole”, tak otym mówili, tylko że wcale nie przypominało to pola. WKarzistanie używano nazwy „błyskawica”. „Na całym świecie”, tak powiedzieli. Potem pokazano błyskawice bijące wludzkie głowy. „Przeprowadzono wnikliwe badania medyczne udowadniające, że nie zagraża to zdrowiu iżyciu ludzi”.


      –Uderzenie pioruna nie zagraża zdrowiu iżyciu? – Kwan wydawała się rozbawiona. – Dobrze wiedzieć. Cóż za ulga!


      –Jednolitego Pola używa się tylko wprocesie formatowania – wyjaśnił Sloop. – Jest to proces jednorazowy. Służy stworzeniu szczegółowej mapy mózgu funkcjonującej wTlenie, aTlen to rzecz zinnych wymiarów.


      –Co?


      –Istnieje jedenaście wymiarów – próbował tłumaczyć Sloop, ale niemal natychmiast zorientował się, że to beznadziejne zadanie. – Tyle ich pozostało po Wielkim Wybuchu.


      –Wiem, co zainteresuje nasze panie – powiedział mąż Kwan iznów, zdemonstracyjną swobodą światowca, dotknął jednego zekranowych przycisków. – Gdy tylko zechcecie, będziecie mogły obejrzeć to wgłowie.


      Cały ekran wypełnił nagle kolor kremowy. Jedna ztych dziewcząt ze stolicy obróciła się płynnie mimo pantofli na wysokich obcasach. Miała na sobie sukienkę najlepszego wkraju projektanta mody. Była to jedna zdziewcząt zsekretnej księgi skarbów Mae.


      –Och! – westchnęła Kwan. – Czyż ona nie jest piękna?


      –Na tym kanale pokazują wyłącznie modę – wyjaśnił jej mąż.


      –Przez cały czas? – Kwan spojrzała na Mae, zachwycona, apotem przeniosła wzrok na ekran. Jej twarz odbiła się wnim, przesłaniając sylwetki modelek. Ale niemal natychmiast, Bogu niech będą dzięki, wróciła dawna dobra Kwan. – Czy to nie robi się nudne?


      Jej mąż zachichotał.


      –Zawsze możesz wybrać coś innego. Jest zczego wybierać.


      Wszystko działo się bardzo szybko. Żołądek podszedł Mae do gardła, nim uświadomiła sobie, że Kwan ijej mąż doskonale sobie ztym poradzą.


      –Popatrz, proszę – powiedział pan Wing. – Możesz kupić sukienkę. To działa wobie strony.


      Zdumiona Kwan tylko potrząsnęła głową. Głos podał cenę, acena ta zdumiała ją jeszcze bardziej.


      –Otak! Wystarczy, że sprzedam jedną znaszych czterech farm, ibędę mogła kupić sobie tę sukienkę.


      –Taki styl widziałam już dwa lata temu – powiedziała Mae. – Dla nas jest za prosty. Chcemy, żeby ludzie widzieli, kim jesteśmy.


      Kwan posmutniała.


      –To dlatego, że jesteśmy biednymi ludźmi zgór. – To było ich wspólne przekonanie, jak wspólna była tęsknota za odmianą.


      Kiedyś musiało się skończyć to robienie interesów. Trzeba odpocząć, zaczerpnąć tchu, wkońcu znasz tych ludzi, swoich ludzi, przeżyłaś wśród nich całe życie.


      –Żadna znich nie jest tak piękna jak ty, Kwan – powiedziała Mae, ito była prawda. Zwyjątkiem zębów.


      –Komplementy ekspertki modowej – zażartowała Kwan. Ale ujęła dłoń Mae. Nie odrywała oczu od ekranu, wylewającego sekret za sekretem, jak krople krwi. – Ztym wszystkim wgłowie – powiedziała do męża – nie będziemy potrzebować twojego telewizora.


      * * *


      To był bardzo pracowity tydzień. Nie, nie tylko przez sześć sukienek. Zjakiegoś powodu Mae miała mnóstwo dodatkowej roboty.


      Wśrodę rano musiała, dyskretnie, odwiedzić Tsang Muhhamed. Lubiła ją. Tsang przypominała zwyglądu brzoskwinię, nieco przejrzałą: okrągłą, miękką wdotyku, ledwie widocznie pomarszczoną. Nic wniej do siebie nie pasowało. Była Chinką zamężną zreligijnym Karzem odziesięć lat od niej starszym. Muzułmaninem pozwalającym – być może nie mógł temu zapobiec – by jego chińska żona trzymała wdomu świnię.


      Kiedy przyszła, świnię karmiono właśnie wpokoju rodzinnym, całym wypełnionym paszą. Zwierzę wyglądało bardzo dumnie, najwyraźniej doskonale się tu czuło. Czteroletni syn Tsang siedział przy nim grzecznie, podsuwając mu co zieleńsze liście, jakby świnia nie potrafiła znaleźć ich sama.


      –Możemy porozmawiać? – szepnęła Mae, spoglądając na chłopca kątem oka. – Kto to? – szepnęła jeszcze ciszej.


      Tsang tylko pokiwała palcem, awięc był to ktoś, kogo znali. Mae podejrzewała, że chodzi onajstarszego syna Kwan, Luka. Miał szesnaście lat, ale nadal ubierali go wwyprasowaną białą koszulę iszorty, jak dziecko. Szorty tylko odsłaniały jego owłosione łydki piłkarza. Na pucołowatej dziecinnej twarzy chłopca pojawił się ostatnio nowy wyraz niedziecinnej dezorientacji.


      –Och, Tsang – westchnęła Mae.


      –Ciii. – Tsang zachichotała czerwona jak rzodkiewka. Zupełnie jakby każda znich mogła być pewna, co ma na myśli przyjaciółka. – Potrzebowałam korekty niewielkich usterek.


      Awięc to był ktoś młodszy. Niemal na pewno przystojny syn Kwan.


      –No cóż, ktoś musi ich tego nauczyć – szepnęła Mae.


      Tsang dosłownie rozpłynęła się wchichotach. Nie potrafiła się powstrzymać.


      –Nie mogę nic dla ciebie zrobić – oznajmiła Mae. – Bardziej się już nie zarumienisz.


      Chinka wybuchła niepohamowanym śmiechem. Mae udała, że odkłada na bok narzędzia, zktórymi tu przyszła.


      –Stosujesz najlepszy lek na cerę – oznajmiła. – Nie, wtym przypadku jestem bezradna. Niczego nie da się porównać zdziałaniem silnego młodego mężczyzny.


      –Niczego... – Tsang zachłysnęła się śmiechem. – Niczego nie da... nie da się porównać zdziałaniem dobrego młodego kutaska.


      Mae udała oburzoną, zaczęła karcić przyjaciółkę, udawała gniew, Tsang ciągle się śmiała, obie próbowały się nawzajem uciszyć, aMae obserwowała dokładnie, gdzie na policzkach pojawiają się czerwone plamy, żeby wiedzieć, którymi miejscami ma zająć się przede wszystkim.


      Kiedy wreszcie zabrała się do pracy, Tsang wyjaśniła, jak udaje się jej zniknąć zoczu męża.


      –Mówię mu, że idę po odpadki dla świni – szeptała – wychodząc zpustym wiadrem...


      –Awracasz zpełnym – zakończyła pogodnie Mae.


      –Och! – Przyjaciółka udała, że chce ją uderzyć. – Jesteś gorsza nawet ode mnie.


      –Ajak myślisz, po co ja jeżdżę do miasta? – skłamała Mae bez wahania, unosząc brew.


      Miłość – uświadomiła sobie później, idąc ścieżką, przyciskając do ciała płócienną torbę pełną sekretów – miłość nie jest już dla mnie. Myślała onagich łydkach chłopca.


      Na czwartek Kwan zamówiła sobie czyszczenie zębów nicią dentystyczną. To było coś nowego. Nigdy nie była próżna. Dotknęło to Mae, bo oznaczało, że jej przyjaciółka się starzeje. Albo może chodziło ote modelki ztelewizji? Oich niesamowite zęby? Jak ludzie mogą mieć takie zęby!


      Przystojny syn Kwan pochylił się, wchodząc. Miał na sobie szorty ukazujące gładkie okrągłe uda ito charakterystyczne zgrubienie wkroku. Pochylił się także, wychodząc. Poczucie winy, pomyślała Mae. Tak, to zpewnością on.


      Położyła głowę Kwan na poduszce przykrytej ręcznikiem.


      Czy powinna ostrzec przyjaciółkę? Zwrócić jej uwagę, że należy pilnować syna? Którą przyjaciółkę ma zdradzić?


      Pokręciła głową – nie, między nimi nie może wybierać. Może tylko zachować milczenie.


      –Ostrzeż mnie, kiedy trafię na nerw – powiedziała.


      Kwan miała zęby starego konia: starte, brązowe, spróchniałe. Na dziąsłach zostały blizny po dziecięcej chorobie ikiedy Mae przesuwała nić, czuła, jak jej zęby się chwieją. Miała małą czystą torebkę. Wrzucała do niej zużyte nici.


      To ona mówiła, bo Kwan nie mogła. Powiedziała, że trzeba by cudu, by udało się jej skończyć sukienki na czas. Nie sposób było zadowolić mam dziewcząt, każda chciała, żeby jej córka była ubrana lepiej od innych. Wkońcu itak najlepiej będą wyglądały te znajbogatszych rodzin, bo ich rodziców stać na najlepsze materiały. Ioch, niektórzy nawet pytali, czy mogą zapłacić później! Jakby było ją stać na kupowanie materiałów na sześć sukienek bez zapłaty.


      –Oni wszyscy myślą, że ich ekspertka modowa jest bogatą kobietą – użaliła się nad sobą, choć czasami uważała to za po prostu zabawne.


      Kwan uśmiechnęła się oczami załzawionymi zbólu. Cierpiała.


      –Powinnaś powiedzieć, że zęby aż tak cię bolą – powiedziała Mae.


      Obejrzała dziąsła przyjaciółki, zakrwawione od wewnątrz. Gdybyś była bogata, Kwan, miałabyś zdrowe zęby. Bogaci zawsze mają wszystkie zęby ibiałe, nie brązowe. Zdjęła włos zjej twarzy.


      –Będę musiała kilka usunąć – oznajmiła spokojnie. – Może nie dziś, ale wkrótce.


      Kwan zamknęła usta. Przełknęła.


      –Będę jak stara babcia. – Udało się jej nawet uśmiechnąć.


      –Babuleńka zkosturkiem. – Mae odpowiedziała jej uśmiechem.


      –Zasłaniająca usta, kiedy się śmieje.


      Roześmiały się obie.


      –Wgrubych okularach, wktórych oczy wyglądają jak rybie.


      Kwan położyła dłoń na ramieniu przyjaciółki.


      –Pamiętasz, jak to było dawno, bardzo dawno temu? Zbierałyśmy się, robiłyśmy stateczki zpapieru imuszli, wkładałyśmy do środka świeczki ipuszczałyśmy je wrowach.


      –Pamiętam. – Mae usiadła prosto. – Już tego nie robimy.


      –Nie wypychamy się poduszkami przepasanymi szerokimi pasami.


      Kiedyś co roku odbywał się festiwal dobrych życzeń. Rowami płynęły łódki ze świeczkami, płynęły krótko itonęły zsykiem.


      –Ja zawsze prosiłam omiłość – przypomniała sobie Mae.


      Następnego ranka Mae wspomniała ołódkach sąsiadce, starej pani Tung. Odwiedzała ją niemal codziennie. Pani Tung była jej nauczycielką wgorączkowych latach udających lata szkolne. Miała dziewięćdziesiąt lat. Całe dnie spędzała obrócona twarzą do małego okienka na strychu, zktórego rozciągał się widok na Dolinę. Była ślepa, oczy miała białe, poruszające się każde osobno. Przez okno niczego nie mogła zobaczyć. Być może oddychała zapachem pól. Mae przypomniała jej ołódkach iżyczeniach.


      –Smażyłyśmy nasiona dyni – przypomniała jej pani Tung. – Ate niedojedzone przerabiałyśmy na biżuterię. Pamiętasz?


      Nadal była piękna, przynajmniej woczach Mae. Jej twarz wtym nieprawdopodobnie starym wieku stała się jeszcze delikatniejsza, była jak szkielet kota, mała ikrucha. Promieniowała radością życia, śmiała się przy każdej okazji. Zawsze taka była.


      –Pamiętam, kiedy przyszłaś do mnie po raz pierwszy – powiedziała. Przed powstaniem szkoły izaangażowaniem Shena pani Tung prowadziła przedszkole, dokładnie tu, na podwórku tego domu. – Pomyślałam wtedy: „czy to ta dziewczynka, której zabili ojca? Jest taka śliczna”. Pamiętam, jak uważnie przyglądałaś się moim sukienkom rozwieszonym na sznurku do suszenia.


      –Spytałaś, która znich podoba mi się najbardziej.


      Pani Tung zachichotała.


      –Oczywiście! Powiedziałaś: „Motyle”. – Ślepota oznaczała, że widzi wyłącznie przeszłość. – Mieliśmy korty tenisowe, tu, wKizuldah, wiesz?


      –Naprawdę? – Mae udała, że nigdy przedtem otym nie słyszała.


      –Otak. Otak! Kiedy Chińczycy tu byli, przed nadejściem komunistów. Stacjonowała unas część chińskiej armii. To żołnierze wybudowali korty. Wszyscy graliśmy wtenisa wnaszych szkolnych mundurkach.


      Chińscy oficerowie dostarczyli rakiety tenisowe. Na resztkach kortu, zrujnowanego izarośniętego chwastami, pan Pin prowadził teraz warsztat samochodowy.


      –Och, oni wszyscy byli tacy przystojni! Wszystkie dziewczyny zwioski chodziły zakochane. – Pani Tung znowu zachichotała. – Pamiętam, miałam dziesięć lat, nie więcej. Jeden znich mnie adoptował. Powiedział, że jestem bardzo podobna do jego córki. Po wojnie przysłał mi pluszowego misia. – Roześmiała się, pokręciła głową. – Byłam już za duża na pluszowe misie. Powtarzałam wszystkim, że to znaczy, że weźmiemy ślub. – Pokiwała głową zżalu nad swą głupotą. – Żałuję, że za niego nie wyszłam – przyznała, jakby wjej słowach było coś nagannie frywolnego. Zawsze tak kończyła tę opowieść.


      Nawet tak stara, pani Tung miała tę moc, że Mae uspokajała się przy niej, czuła bezpiecznie. Pochodziła zrodziny wykształconych ludzi, kiedyś jej dom był pełen książek. Książki przepadły wPowodzi wiele lat temu, ale ona ciągle potrafiła recytować poematy Turków, Karzów iChińczyków. Sadzała małą Mae na kolanach, kołysała, mówiła jej wiersze, ateraz, po latach, powtarzała te same.


      „Posłuchaj trzcinowego fletu, jego opowieści”. Ślepe oczy istara twarz zakołysały się wrytm starego poematu Masnawi. „Wtrzcinie nie słyszysz wiatru, szum trzciny to płomień”.


      –Och, jakże chciałabym pamiętać te wszystkie wiersze. – Mae westchnęła. Pani Tung przywoływała jej najpiękniejsze wspomnienia zdzieciństwa.


      * * *


      Następnie Mae odwiedziła do przymiarki rodzinę Ozdemir.


      Matka miała na imię Hatijah, acórka Sezen. Hatijah była drobna, nieśmiała, nieinteligentna iprzerażona, że Mae policzy sobie za wiele, anie wykona usługi należycie. Atmosferę jej niskiego, starego kamiennego domu przesycał zapach rozżarzonych węgli, potu, łajna izawsze zbyt długo parzonej herbaty. Zza domu dobiegało ciągłe, bolesne beczenie kozy domagającej się wydojenia. Głos biednego zwierzęcia stawał się coraz donośniejszy ibardziej ochrypły. Hatijah zachowywała się tak, jakby go wogóle nie słyszała. Miała czwórkę dzieci ichudego, niezaradnego męża, prawdopodobnie zarobaczonego. Połowa frontowego pokoju była zawalona kolbami kukurydzy. Najmłodsze dziecko miało na sobie wyłącznie koszulę. Siedziało na kukurydzy brudną gołą pupą.


      Och, jakże niechlujny był ten dom. Być może Hatijah była jednak lekko upośledzona umysłowo. Zaproponowała gościowi prażoną kukurydzę. Doprawioną, pomyślała Mae, świeżą kupą twojego dzieciaka. Zdołała odmówić, zresztą bardzo grzecznie.


      Sezen, córka, wystąpiła do przymiarki wsukience, lecz boso. Sukienka była cytrynowożółta, wkolorze, od którego bolały oczy. Dziewczyna była prosta, niegrzeczna iniechlujna. Cały czas przewracała oczami, reagowała tak na słowa nerwowej matki ina wysiłki Mae starającej się dopasować jej strój iwogóle na wszystko, co mówili irobili starsi.


      –Czy... może... jutro... – Hatijah próbowała coś powiedzieć.


      No tak, pomyślała Mae zodrobiną goryczy, jutro Sezen będzie musiała się umyć. Bose stopy dziewczyny były pokryte zaognionymi skaleczeniami.


      –Matce chodzi oto, czy mi zrobisz makijaż – powiedziała. Mrugnęła, bo brudne, rozczochrane włosy przeszkadzały jej patrzeć.


      –Tak, oczywiście – powiedziała Mae krótko urażona, że młoda osoba zwróciła się do niej tak bezpośrednio.


      –Co? Te wszystkie dziewczynki... wtym samym czasie... my przecież nic nie znaczymy...


      Woczach Sezen błysnął gniew. Mae odetchnęła głęboko.


      –Nikt nie może sprawić, byście czuły, że nic nie znaczycie, jeśli przedtem się znim nie zgodzicie. – Coś takiego powiedziała jej kiedyś stara pani Tung. Kiedy była bardzo biedna imarzyła ocudach. – Aty – zwróciła się do dziewczyny – zdejmij sukienkę. Muszę ją zabrać do poprawek.


      Sezen zrzuciła sukienkę. Stała naga na brudnej podłodze. Matka nawet jej nie skarciła, za to zaproponowała gościowi herbatę. Ponieważ odmówiła kukurydzy, Mae musiała ją przyjąć. No, herbata przynajmniej jest wrząca.


      Hatijah potruchtała do czarnego od sadzy czajnika. Jej córka stała bezczelnie naga, niby-dziewicze łono miała wydepilowane igładkie jak uniemowlęcia. Mae zajęła się sukienką. Składała ją starannie, żeby mieć na co patrzeć, aSezen nie spuszczała zniej bezczelnego spojrzenia.


      Nie zamierzała dłużej tego znosić.


      –Chcesz, żeby ludzie cię zobaczyli? Idź, włóż coś na siebie.


      –Nie mam wco się ubrać.


      Jej siostry pojechały do miasta kupić prezenty maturalne. Zabrały wszystkie przyzwoite stroje zdomu.


      –Naprawdę nie masz niczego, czym byłabyś łaskawa się okryć? – Mae spojrzał na Hatijah. Nie powinna wykonywać pracy tej kobiety za nią. – Zpewnością dysponujesz jakimś starym ubraniem. Włóż je.


      Dziewczyna patrzyła na nią wmilczeniu, jeszcze bardziej bezczelnie. Mae wkońcu straciła cierpliwość.


      –Nie pracuję dla świntuchów. Za tę sukienkę jeszcze mi nie zapłaciłyście. Jeśli zamierzasz tak tu stać, to ja wychodzę isukienka nie będzie twoja. Możesz iść na promocję ubrana, jak ci się podoba. Nawet naga jak dziwka. Mnie to nie obchodzi.


      Sezen odwróciła się ipowoli odeszła do pokoju zboku domu. Hatijah, jej matka, kucała przy czajniku, wktórym gotowała się woda do rozcieńczenia gulaszu zherbacianych liści. Odżywiała się herbatą iprzypaloną kukurydzą, którą inni paśli inwentarz. Odwracała od gościa swe krowie oczy. Pozostawiona sama sobie koza beczała rozpaczliwie jak rozhisteryzowane dziecko.


      Mae usiadła. Odetchnęła głęboko, spróbowała się uspokoić. Co za tydzień! Przyjrzała się sukience gospodyni, najwyraźniej pozszywanej ze starych koszul męża. Ale jak pięknie pozszywanej! Ta kobieta umiała szyć, ona nie. Tyle się pozmieniało, musi przecież znaleźć sobie do roboty coś więcej niż przerysowywanie sukienek zfotografii wkatalogach. Wjej głowie błysnęła myśl.


      –Chciałabyś pracować dla mnie? – spytała.


      Propozycja ta sprawiła Hatijah widoczną przyjemność, choć jednocześnie ją przeraziła. Powiedziała, że musi spytać męża, ale wkońcu zgodziła się wykończyć trzy sukienki.


      Wszystko będzie musiało się zmienić, pomyślała Mae, jakby chciała przekonać otym samą siebie.


      * * *


      Tej nocy pracowała nad trzema sukienkami prawie do świtu. Teraz jej stara, hałaśliwa maszyna stała cicha wkącie. Szyła świetnie, ale nie nadawała się do delikatnej pracy przy wykańczaniu promocyjnych sukienek. Blask nagiej żarówki powodował ból głowy. Mąż, Joe, chrapał wkącie. Na górze, na strychu, brat Joego, Siao, ijego ojciec też chrapali, jak co noc od dwudziestu lat. Oporanku pobiegną myć się pod beczką, zakrywając rozporki gaci ręcznikami.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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