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Olenka, ta książka jest dla Cie­bie.

Gdy piszę te słowa, jesteś młodą osobą,

tak samo jak dzie­ciaki z Azylu.

Tak samo jak im chciał­bym Ci powie­dzieć,

że wszystko będzie dobrze.

A przy­naj­mniej odro­binę lepiej.

Naprawdę w to wie­rzę i bar­dzo Cię kocham.
  
– (…) Wszy­scy pod­le­gamy prawu wza­jem­nego podej­rze­nia, jak prawu śmierci
czy cią­że­nia. Na tym budu­jemy współ­ży­cie, sys­temy rzą­dze­nia. A nuż by
się oka­zało, że to ten czy tam­ten wybił twemu psu oko. Co byś wtedy
zro­bił? Sprał­byś go naj­wy­żej po mor­dzie. Ale zado­wo­le­nia byś nie miał.
Mógł­byś się nawet roz­cza­ro­wać. Że to nie­współ­mierne do two­jej udręki.
Mógł­byś się nawet potem mścić na tym swoim, jak mu tam?


– Kru­czek.


– No, wła­śnie. Czy na żonie. Po co za pospo­li­tość sprać kogoś po
mor­dzie. Można się obrzy­dze­nia do sie­bie samego naba­wić.


Wie­sław Myśliw­ski, Wid­no­krąg
  
Prolog


Pro­log


Pod War­szawą, listo­pad 2020


Stało się.


Świat się skoń­czył.


Nade­szło Groźne i Inne.


Prze­stań­cie się mazać, to dopiero począ­tek. Nie zapi­naj­cie pasów, to bez
sensu, auto jedzie zbyt szybko. Ten czas będzie trwał dłu­żej, niż
potra­fi­cie sobie wyobra­zić; będzie trwał jesz­cze długo po tym, jak umrą
wasze dzieci. Mamy nowe dni, tygo­dnie, nowe lata. Potrze­bu­jemy nowego
kalen­da­rza, nowych nazw mie­sięcy, nowych świąt.


Jeste­śmy pod War­szawą, na pła­skim tere­nie dookoła mia­sta, poprze­ci­na­nym
rze­kami i rów­nymi kwa­dra­tami lasu o prze­zna­cze­niu gospo­dar­czym, na
ziemi, która pod­czas wszyst­kich pór roku ma ten sam cmen­tarny kolor.
Sto­imy na łące, nie­opo­dal Bugu. Na hory­zon­cie maja­czą silosy, maga­zyny,
wiel­kie i kan­cia­ste domy jed­no­ro­dzinne. Nie­które wciąż nie­do­koń­czone,
mar­twe pomniki nie­uda­nych inte­re­sów. Jakby zabrane tajem­ni­czą siłą z zupeł­nie innego miej­sca, zrzu­cone tutaj w ramach nie­zro­zu­mia­łego
dow­cipu. Wszyst­kie udają, że są puste. Nikogo nie sły­chać i nas też nikt
nie usły­szy. Jest jesień. Świat się skoń­czył, ale jesz­cze nie umarł. Ta
śmierć potrwa długo, co naj­mniej całe wasze życie.


Łącz­nie jest nas sze­ściu. Dzie­limy się na dwie grupy, klę­czą­cych i sto­ją­cych. Sto­ją­cych jest czte­rech. Ja, on i jesz­cze dwóch, nazwijmy ich
Wysoki i Sze­roki. Nazy­wają się ina­czej, ale to nie­ważne. Wysoki jest
czło­wie­kiem. Szer­szy jest nim tro­chę mniej.


Pozo­sta­łych dwóch klę­czy na ziemi. Za chwilę umrą.


Przy­wieź­li­śmy ich tutaj z róż­nych miast. Pierw­szego wyję­li­śmy z rodzin­nego domu, zabra­li­śmy od dzieci i żony.


Drugi, z dru­gim był kło­pot, kome­dia pomy­łek, ale o tym póź­niej. Na razie
to bez zna­cze­nia.


Wszy­scy kocha­cie War­szawę i jej legendy. Sądy pod­ziemne, Kie­row­nic­two
Walki Cywil­nej. To, co zro­bi­li­śmy, to pra­wie to samo. Zaraz, nie
obu­rzaj­cie się tak. Prze­cież zna­cie te baśnie z ksią­żek. Kocha­cie je, bo
czy­nią was czę­ścią cze­goś więk­szego. Ow­szem – wtedy trwała wojna,
żoł­nie­rze wal­czyli o honor, War­szawę, Pol­skę, a my jeste­śmy zwy­kłymi
ban­dy­tami. Mor­der­cami, gor­szymi niż Prusz­ków i Woło­min. Jeste­śmy zmorą
tego kraju, jego cichymi oku­pan­tami.


Upa­śli­śmy się na jego krwi jak klesz­cze.


Ale posłu­chaj­cie – tak naprawdę każda sytu­acja, w któ­rej ktoś klę­czy na
ziemi, a ktoś inny trzyma mu pisto­let przy gło­wie, jest taka sama. Dobro
i zło to deko­ra­cja. Pro­gram ope­ra­cyjny.


Ojczy­zna, pie­nią­dze, honor, zysk, triumf są ważne dla tego, kto patrzy,
i dla tego, kto trzyma pisto­let. Ale nie mają już żad­nego zna­cze­nia dla
tego, który klę­czy na ziemi.


– Bła­gam was, daruj­cie, ludzie, daruj­cie. – Widzę, jak w powie­trzu
dookoła jego ust zni­kają kro­pelki śliny.


Ten pierw­szy to zwy­kły męż­czy­zna. Naj­zwy­klej­szy Polak w Pol­sce. Ma
ide­al­nie obo­jętną fry­zurę, tro­chę prze­rze­dzoną na czubku głowy. Jest
mię­dzy trzy­dzie­stym a pięć­dzie­sią­tym rokiem życia. Nosi tanie ubra­nia i spor­towe buty. Prze­stał o sie­bie dbać, bo teraz musi dbać o innych.
Pozbył się więk­szo­ści marzeń, słusz­nie, one bar­dzo prze­szka­dzają. Jest
prag­ma­tyczny, nawet silny, cho­ciaż nie tak silny jak jego ojciec i dzia­dek.


Ten drugi nie mówi nic. Jest umię­śniony, zro­biony z żył i zmarsz­czek.
Twarz, pozba­wioną wyrazu, zalewa krew. Ta krew ścieka na dre­sową bluzę.
Męż­czy­zna ma zła­many nos, wybite przed­nie zęby. Strasz­nie wrzesz­czał,
ale teraz jest cicho.


Spo­koj­nie, to tylko otchłań. Tam nikogo nie ma. Jest cicho i bez­piecz­nie.


To łatwe, zła­pać kogoś, popchnąć w stronę samo­chodu, zawieźć na śmierć.
To łatwe, ale i potężne. Ludzie nie rozu­mieją, dla­czego zabić kogoś to
tak poważna sprawa. Nie umieją wyobra­zić sobie, jak to jest – zga­sić
cały poje­dyn­czy kosmos. A jed­nak robią to cały czas. Zabi­jają się
codzien­nie. Powoli i szybko. Okrut­nie i łagod­nie. Dla zysku i dla
zabawy.


Za parę minut będziemy iść przez łąkę, jakiś kilo­metr, aż doj­dziemy do
nie­utwar­dzo­nej drogi. Na dro­dze cze­kają pojazdy: dwa czarne range rovery
oraz brudny biały mer­ce­des sprin­ter. Spo­tkamy tam jesz­cze trzech
męż­czyzn. Dołą­czymy do nich, wsią­dziemy do aut. Doje­dziemy do głów­nej
drogi. Sprin­ter tam zosta­nie; oblany ben­zyną i spa­lony.


Ten pierw­szy, zwy­czajny męż­czy­zna zanosi się pła­czem.


– Ludzie, to nie ja, to nie był mój pomysł. To naprawdę nie byłem ja.
Nie ja, nie ja, nie ja. Ja mówi­łem, aby tego nie robił. Mówi­łem mu,
kurwa! – Już nie ma siły bła­gać. Krztusi się, char­czy.


– Ale się obsrał – komen­tuje Sze­roki. Żyły wiją mu się pod skórą czaszki
jak korze­nie paso­ży­tu­ją­cej na nim rośliny.


I Sze­roki, i Wysoki znają takie sytu­acje. Róż­nica jest taka, że Sze­roki
jest stąd, z kraju, który prze­żył swoje naj­więk­sze pie­kło jesz­cze przed
jego naro­dze­niem. Jest tutaj, bo doko­nał wyboru. Wysoki nie jest stąd.
Wysoki jest ze Wschodu. Dla Wyso­kiego spo­kój to krótka ano­ma­lia w prze­rwach od wojny.


Ale tak naprawdę istotni jeste­śmy tylko ja i on.


Być może ist­nie­jemy tylko my, ja i on.


Tutaj, na krwa­wym dysku w samym środku Pol­ski.


– Dzię­kuję – mówię mu. Teraz jest moim wspól­ni­kiem. Być może jest też
moim kum­plem. Jedy­nym, jakiego mam.


– Nie ma za co, miło­ści ty moja – odpo­wiada.


Ten drugi rów­nież zaczyna gło­śno pła­kać.


– A ty nie płacz, cwe­lu­chu. Sam sobie to zro­bi­łeś. Sam tu przy­la­złeś i sam uklą­kłeś – mówi on.


Stoi z pisto­le­tem w ręku i czeka. I dłoń, i pisto­let są cięż­kie,
nie­fo­remne. Dwie kule brud­nego chleba, pra­wie bez paznokci. Jego czaszka
– stary kamień. Słowa, które wypo­wiada, na początku są śmieszne, ale
tylko na początku. Ma głos kogoś, kto nie powi­nien ist­nieć. Każ­dego, kto
go usły­szy, pie­cze serce z lęku. Zresztą spójrz­cie na niego. On tylko na
pozór jest zabawny, nie­praw­dziwy. Popa­trz­cie na wytartą na łok­ciach
skó­rzaną kurtkę, taką, jakie noszono w fil­mach o pol­skiej mafii w latach
dzie­więć­dzie­sią­tych, na ubło­cone adi­dasy, nie­gdyś białe, pod­róbki
kupione w Wólce. Bluzę sta­rej rapo­wej firmy, spraną i gdzie­nie­gdzie
dziu­rawą. A potem spójrz­cie mu w oczy. Sko­rupka jest cienka, cień­sza niż
u kogo­kol­wiek innego. To, kim jest naprawdę, pul­suje odkryte pod sza­rym
nie­bem.


– Nie musi­cie tego robić – wyrzuca z sie­bie ten pierw­szy na bez­de­chu. –
Po pro­stu… ja wiem, że… dwa­dzie­ścia pięć lat, ja jestem gotów… ja… obaj
jeste­śmy gotowi.


– Nie musimy tego robić. – On go prze­drzeź­nia. – Ty nie musisz być
cwe­lu­chem, cwe­lu­chu. Masz teraz oka­zję, by się zmie­nić, zostać chło­pem
wiel­kim dębem. Na samiuśki koniec, ale zawsze coś. Zawsze warto sobie
wyjąć kamyk z buta, nawet na mecie.


Poza stra­chem męż­czy­zna czuje potworne upo­ko­rze­nie. Zasłu­guje na to
wszystko, na każdą z tych potwor­nych sekund.


– Więc co wybie­rasz, chło­pie?


Oto wyrok w imie­niu Pol­ski pod­ziem­nej. Pod­ziem­nej, bo zamiesz­ka­nej przez
robaki i krety.


To my jeste­śmy Pol­ską pod­ziemną.


Wła­śnie wycho­dzimy na powierzch­nię.


Po bru­nat­nej łące błą­kają się bez­domne duchy. Ludzie uwię­zieni w pusto­sta­nach trzęsą się ze stra­chu. Jeste­śmy pod War­szawą, ale zaraz
będziemy w War­sza­wie. Jeste­śmy pod Pol­ską, ale zaraz będziemy w Pol­sce.
Wygrze­bu­jemy się, odwra­camy do słońca. Nic nie zstąpi i nic nie odnowi.
Za późno, za mało.


Na wystrzał zry­wają się ptaki. Ciała opa­dają miękko w mokrą zie­mię,
bez­dź­więcz­nie. Niebo męt­nieje. Na sekundę ból prze­szywa mi brzuch.


To ten stary, mar­twy ja. Cza­sami odzywa się zza grobu, pró­buje mnie
prze­wró­cić, ale stoję sta­bil­nie na ziemi. Cofam się parę kro­ków. Śmierć
jest zwy­czajna. Gdyby nie dziury w czasz­kach, mar­twi ludzie wyglą­da­liby
jak menele śpiący w parku.


Oddaję mu broń. On jej nie chce. Rzuca ją mię­dzy trupy, jakby pstry­kał
petem. Pod­no­szę ją z ziemi. Wkła­dam za spodnie. Pozbędę się jej póź­niej.


Jesz­cze raz wyobraź­cie sobie tę scenę. Wejdź­cie w nią. Butwie­jąca trawa,
powie­trze prze­sy­cone zapa­chem węgla. Gra­fi­towe niebo. Ja, on i oni. Nie
róż­nimy się niczym od ludzi, któ­rych podzi­wia­cie, od ludzi, któ­rzy wami
rzą­dzą, od ludzi, któ­rzy was bro­nią.


Zobacz­cie. Teraz, tutaj, w samym środku niczego, znika wasza przy­szłość.
Wasza nadzieja. Wasza toż­sa­mość. Bajki, w które wie­rzy­cie. Honor,
praw­do­mów­ność. Odwaga, męstwo, bez­względ­ność. Nie ma ich. Oto rządy
grozy. Oto nowy kalen­darz. Oto jego nowi władcy. Ty i ja jeste­śmy
dziećmi tego dziw­nego i krót­kiego momentu, pod­czas któ­rego ludzie
myśleli, że będzie lepiej, że są czymś wię­cej niż ludźmi, że jest dla
nich jakaś nadzieja.


Strzał w tył głowy to strzał w tył głowy. Ciała na ziemi to ciała na
ziemi. Śmierć to tylko śmierć.


Zobacz­cie rze­czy­wi­stość, zapra­szam.


Prze­stań­cie się mazać.


Wydmu­chaj­cie nosy.


Tania skó­rzana kurtka, ubło­cone adi­dasy.


On zaczyna śpie­wać pio­senkę, ostat­nio śpiewa ją bez prze­rwy, w kółko,
jesz­cze raz, i jesz­cze raz, do oporu. Naj­pierw cicho, potem coraz
gło­śniej, w końcu krzy­czy:


Miło­wa­nia głodni jak wilcy,


nauczymy się w tym kraju od pierw­szego dnia,


słów, któ­rymi mówią tubylcy1.


Jakimi sło­wami mówią tubylcy?


Ja nie wiem, ale on wie.


Kie­dyś byłem Jac­kiem i uda­wa­łem Ducha. Teraz jestem duchem. Jacek umarł,
na dru­gim końcu świata. Noszę kamu­flaż z jego twa­rzy i ciała.


Idziemy przez pole, on przede mną, lekko pod­ska­kuje z eks­cy­ta­cji, jak
czło­wiek, który po cięż­kim tygo­dniu wybrał się na wódkę.


Jest wesoły.


Ludziom rzadko jest dzi­siaj wesoło.


– Co się zaczęło – woła – już się nie zakoń­czy!


I tak zaczyna się pożar.
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Spa­łam dwie godziny. Śpię tak od tygo­dnia. Gdy czło­wiek nie sypia,
powie­trze zamie­nia się w kamień. Każdy ruch to nie­wi­dzialne, pie­kące
obra­że­nia. Każdy posi­łek to poły­ka­nie szkła. Kofe­ina w ogóle prze­staje
dzia­łać. Życie to wydra­py­wa­nie dołu w litej skale, samymi dłońmi. Tak
muszą się czuć nowo naro­dzone dzieci. Ostatni raz się wyspa­łam, gdy
mia­łam covid. Wtedy orga­nizm auto­ma­tycz­nie się wyłą­czał, gasło świa­tło,
pada­łam na zie­mię w poło­wie zda­nia. Przez całą dobę mia­łam trzy­dzie­ści
dzie­więć stopni gorączki, nie spa­dała, cho­ciaż jadłam ibu­prom jak
chipsy. Ten wirus jest dziwny. Cier­pliwy i sys­te­ma­tyczny. Poka­zuje nam,
że wszystko jest snem.


Każdy z nas był już chory. Wirus uszka­dzał nas powoli, po cichu. Azyl
zamie­nił się w szpi­tal. Przez długi czas nie mogli­śmy wyjść na zewnątrz,
bo zgła­szano nas do Sane­pidu, więc ktoś, wyzna­czony przez resztę, musiał
uda­wać zdro­wego. Wycho­dził do mia­sta, robił zakupy, ryzy­ko­wał, że
zosta­nie wyle­gi­ty­mo­wany i przy­walą mu man­dat w wyso­ko­ści kilku tysięcy.
Nasz samo­chód aż bła­gał, by go zatrzy­mać – czarny od brudu, z nie­czyn­nym
świa­tłem cofa­nia. Co trzy dni objeż­dża­li­śmy mia­sto, by kupić żar­cie i che­mię gospo­dar­czą. W Azylu była cią­gła rota­cja, ale ni­gdy nie
prze­by­wało tam mniej niż dwa­dzie­ścia osób.


Po cho­ro­bie zostały dziwne pamiątki – małe dziurki zamiast nie­któ­rych
wspo­mnień i słów, ślepe plamki w oczach, awa­rie smaku i węchu. I to
poczu­cie prze­gra­nej, świa­do­mość, że bok­su­jemy powie­trze. Jeste­śmy
wyznaw­cami kultu śmierci, wiemy, że wszy­scy umrzemy, może nie teraz, ale
i tak szybko, w prze­grza­nych mia­stach, z wydzie­laną wodą, z prze­rwami w dosta­wach prądu.


Przy­ci­skam dło­nie do gęby. Pachną faj­kami, deter­gen­tem. Wydy­cham w nie
powie­trze. Jest cie­płe, odbija się od skóry, pie­cze mnie w twarz. Nawet
nie koń­czę tej myśli, gdy prze­cina ją trza­śnię­cie drzwi, gło­śne jak
strzał.


Wik­tor stoi przede mną prze­jęty.


– Lucek się nie odzywa. Trzeci dzień – mówi, a jego wiel­kie oczy za
okrą­głymi oku­la­rami typu Harry Pot­ter robią się jesz­cze więk­sze, jak u postaci z anime.


Aby usiąść naprze­ciwko mnie, musi odsu­nąć kar­tony z kore­ań­skimi zup­kami,
müsli, zgrzewki wody. Zdej­muję nogi z biurka, w końcu nie będzie mówił
do moich pode­szew.


– To zda­rzało się wcze­śniej – pró­buję go uspo­koić. – Lucek znika.


– Lucek znika – powta­rza bez­wied­nie.


– Słu­chaj, Lucek zawsze wraca. Znika gdzieś, a potem zakłada Zrzutkę, że
potrze­buje na ubera i papie­rosy, robi z tego storkę i tak dalej –
uspo­ka­jam Wik­tora.


– Naj­dłu­żej nie odzy­wało się przez dwie doby. A teraz to już czwarta –
mówi cicho.


Lucek to piękna osoba i wielki pro­blem. Mówi, że ma dwa­dzie­ścia lat, ale
może mieć pięć mniej albo pięć wię­cej. Nie poka­zał mi żad­nego doku­mentu.
One nie są nie­zbędne, aby zamiesz­kać w Azylu. Ofi­cjal­nie pod­pi­su­jemy
kon­trakty tylko z peł­no­let­nimi, ale w rze­czy­wi­sto­ści prze­sta­łam tego
prze­strze­gać. Gdy widzę dzie­ciaka, który ma pięt­na­ście, szes­na­ście,
sie­dem­na­ście lat i potrze­buje pomocy, bez któ­rej może nie prze­żyć, muszę
mu pomóc. Po to robię to, co robię. Po to tu jestem.


Lucek ma pół­dłu­gie czarne włosy z poje­dyn­czymi różo­wymi pasem­kami.
Wygląda, jakby był z por­ce­lany. Mówi cicho, cza­sami trzeba przy­su­nąć
ucho do jego ust, aby go zro­zu­mieć. Raz twier­dzi, że rzu­cił szkołę
jesz­cze przed maturą, innym razem – że stu­diuje orien­ta­li­stykę i chce
zostać tłu­ma­czem. To wszystko brzmi jak opo­wie­ści o podróży do kra­iny
baśni, lata­niu na jed­no­roż­cach. Cza­sami kom­plet­nie gubi kon­takt z cza­so­prze­strze­nią. Jaki jest dzi­siaj dzień, Lucek? – pytamy. Dzień Lucka
– odpo­wiada. Lucek nie uważa się za chłopca, nie uważa się za
dziew­czynę. Wik­tor mówi o nim w rodzaju nija­kim: Lucek poszło, Lucek
otwo­rzyło, Lucek zro­biło. Z kolei inne dzie­ciaki z Azylu wolą formę
„osoba Lucek poszła” i tak dalej. Wszy­scy pró­bują nadać mu pewną
trwa­łość i kształt, ufor­mo­wać go sło­wami. Luc­kowi jest to obo­jętne.
Prze­pływa przez nas jak woda przez palce. Lucek codzien­nie chce być
tro­chę inny. Lucek chce się bawić.


Gdy zapy­ta­łam go, jak mam się do niego zwra­cać, odparł, że jest mu to
obo­jętne. Trak­tuję poważ­nie każdą odpo­wiedź na to pyta­nie, rów­nież taką.
Skoro ci to obo­jętne, powie­dzia­łam, będę mówić o tobie jako o chło­paku,
bo tak będzie mi naj­ła­twiej, bo patrząc na cie­bie, widzę chło­paka.
Wzru­szył ramio­nami i zaczął mówić wymy­ślo­nym japoń­skim.


Nawet nie wiemy, skąd jest. Gdy go o to pytamy, wymie­nia różne
miej­sco­wo­ści w Pol­sce, cza­sem mia­sta z anime, które ogląda. Cza­sami
mówi, że przy­je­chał z Tokio. Wtedy beł­ko­cze, wydaje przy­pad­kowe zgło­ski
i twier­dzi, że to japoń­ski.


Jedno w Lucku jest stałe – bar­dzo chce się zako­chać, cią­gle mówi o wiel­kiej miło­ści. Pod tym pra­gnie­niem nie ma żad­nego typu, żad­nej
kon­kret­nej fan­ta­zji. To może być kto­kol­wiek, Lucka nie inte­re­sują takie
detale jak wiek i płeć. Nie wiem, czy tak naprawdę inte­re­suje go seks.
Chce być dla kogoś naj­waż­niej­szy, po raz pierw­szy w życiu.


Wszyst­kie te dzie­ciaki są uszko­dzone, wygnane. Szu­kają cie­pła za wszelką
cenę. Ślepe kun­dle z kolo­rową sier­ścią, która ma być zbroją, ale tylko
zwraca uwagę tych, któ­rzy lubią gnę­bić słab­szych.


Oczy­wi­ście, z cza­sem nabie­rają siły i odpor­no­ści, w końcu zaczy­nają
rozu­mieć, że nie wszy­scy chcą ich skrzyw­dzić, ale też że świat nie
składa się z cią­głej dramy, że nie wszyst­kie złe uczynki są tak samo
złe. Ból gaśnie, zaczyna się długi i kosz­towny pro­ces impre­gna­cji.


– Pazina? – Wik­tor przy­wo­łuje mnie do rze­czy­wi­sto­ści, wciąż cicho.


– Słu­chaj, wiesz, że nie jeste­śmy inter­na­tem ani popraw­cza­kiem, że nie
możemy nikogo trzy­mać tutaj na siłę.


– To moja osoba przy­ja­ciel­ska – dodaje tro­chę gło­śniej.


– Moja też, Wik­tor. Wszy­scy tutaj są moimi przy­ja­ciółmi.


Wik­tor wyciąga z kie­szeni za dużych sztruk­sów paczkę fajek. Rów­nież
zapala. Strasz­nie mocno się zaciąga, papie­ros szybko zmie­nia się w mar­chewę, nie­równy, czer­wony sto­żek.


– Są tylko dwa wyj­ścia, Wik­tor. Albo robimy tutaj kolo­nię karną typu
wyj­ście o ósmej, powrót o dzie­sią­tej, kary, nagrody, spraw­dza­nie
tele­fo­nów. Albo pró­bu­jemy być doro­śli i samo­dzielni. Nie ma nic
pośrodku.


Poka­zuje na ścianę. Na wybla­kłym pla­ka­cie biała pięść odcina się od
czar­nego tła. NIE IDZIEMY SAMI. NI­GDY NIE BĘDZIEMY.


– Ale co, jeśli ktoś chce iść sam? – pytam.


– Nie mów tak. Ja mam złe prze­czu­cie. Serio.


Hor­mony obni­żyły mu głos. Ale cza­sami, gdy się dener­wuje, mam wra­że­nie,
że wraca ten stary, wyż­szy.


– Prze­czu­cie to suma lęku i wyobraźni, Wik­tor.


– Tu nie trzeba wiel­kiej wyobraźni.


Ma rację. Azyl przyj­muje ucie­ki­nie­rów. Dzie­ciaki na gigan­cie, wyrzu­cane
z domów, z małych miej­sco­wo­ści, chore, poła­mane, nie­pewne, pokryte
bli­znami, zatrute lekami. Młod­sze, star­sze, z boga­tych i bied­nych
rodzin, homo i hetero, trans i cis. Wczo­raj przy­je­chał tu Ignac, chło­pak
z zadru­to­waną szczęką, ska­to­wali go kole­dzy brata, brat stał obok i patrzył. Parę dni wcze­śniej widział Ignaca z innym chło­pakiem, w jakimś
miej­scu, które miało być ustronne. Jest też Mał­go­sia, dziew­czyna po
jede­na­stu przedaw­ko­wa­niach ben­zo­dia­ze­pin, któ­rej nie chcą już trzy­mać w szpi­talu. Chło­pak matki przy­pa­lał ją papie­ro­sami, dzia­rał ją maszynką
samo­róbką. Na ciele ma napisy w rodzaju: HATE, LOVE, FUCK POLICE, JEBAĆ
SĄD, SZMATA, ŁAJZA. I jest Rena, któ­rej matka pra­cuje w mini­ster­stwie
edu­ka­cji. Gdy Rena powie­działa jej, że tak naprawdę nie czuje się
dziew­czyną ani chło­pakiem, ta zabrała ją do egzor­cy­sty. Przez ostat­nie
trzy mie­siące wsta­wała rano o tej samej godzi­nie i szła na most
Ponia­tow­skiego. Ojciec zgar­niał ją i wsa­dzał siłą do auta. W końcu
ucie­kła.


Zało­ży­łam Azyl parę lat temu, z przy­ja­ciółmi, ludźmi takimi jak ja,
któ­rzy żyli War­szawą, tą dzienną i tą nocną, któ­rzy robili kam­pa­nie i sesje, orga­ni­zo­wali kon­certy, buko­wali DJ-ów i arty­stów, zarzą­dzali ich
życiem i żyli razem z nimi, któ­rzy dry­fo­wali na powierzchni, cho­ciaż
wyda­wało im się, że wła­śnie zła­pali rytm i płyną po złoty medal
zde­cy­do­wa­nym, szyb­kim krau­lem. Jeśli prze­ży­wać to wszystko jako wła­ściwe
życie i być w tym stu­pro­cen­towo obec­nym, to nie było aż tak źle, w końcu
wszy­scy mie­li­śmy jakieś pie­nią­dze, pozy­cję, żyli­śmy czy­imś snem.
„Reali­zo­wa­li­śmy się” kosz­tem nie­wiel­kich, codzien­nych uszczerb­ków – ale
czy nie były to w grun­cie rze­czy uszczerbki wyni­ka­jące z upływu czasu?
Chcie­li­śmy zro­bić coś, co z braku lep­szego słowa nazywa się „dobrem”.
Nie­stety, nikt nie chce czy­nić dobra za swoje oszczęd­no­ści. Traf chciał,
że mia­łam tro­chę pie­nię­dzy, z któ­rych trzeba było jak naj­szyb­ciej zdjąć
cią­żącą na nich klą­twę. To tra­giczne, ale też zabawne – jedyny bilet na
wyjazd z Babi­lonu był upa­prany krwią jakichś bied­nych głup­ków, któ­rzy
oglą­dali Czło­wieka z bli­zną z Pacino co naj­mniej tysiąc razy, za to
zawsze do połowy.


Te pie­nią­dze były poda­ro­wane, brudne, mie­ściły się w spor­to­wej tor­bie i szybko się skoń­czyły, ale pozwo­liły pre­fe­ren­cyj­nie wyna­jąć to miej­sce od
mia­sta, na dzie­sięć lat. Oczy­wi­ście bez gwa­ran­cji, że w pew­nym momen­cie
nie przyj­dzie tu jakiś inwe­stor. I inwe­stor przy­szedł. Cza­sami oglą­dam
jego pro­fil na Insta. Wygląda jak kukła, ma licówki, bun­ga­low na Bali,
koszule Ralph Lau­ren w każ­dym odcie­niu, bud­dyj­ski róża­niec na
nad­garstku. W bio pisze o sobie: „anioł biz­nesu”. Chce zro­bić tu
eks­klu­zywne apar­ta­menty. Ma w dupie pan­de­mię. Ta kie­dyś się skoń­czy, za
rok, za dwa. On jest cier­pliwy.


Roz­ma­wia­łam z nim raz. Stwier­dził, że „wszyst­kie dzieci powinny wró­cić
do domu”. Powie­dzia­łam mu o chło­paku, któ­rego ojciec zamknął na tydzień
w piw­nicy, aby wypę­dzić z niego dia­bła, i zapy­ta­łam, czy o taki dom mu
cho­dzi. Odburk­nął, że nie może się przej­mo­wać całym złem tego świata.


– Czemu nie? Prze­cież jesteś anio­łem – odpar­łam, a on tylko kwa­śno się
uśmiech­nął.


Współ­za­ło­ży­ciele Azylu musieli za coś żyć, doro­bili się dzieci, dłu­gów,
pro­ble­mów. Nie mam im za złe, że ode­szli. To nie jest nor­malne życie –
takie, w któ­rym poświę­casz się dla obcych ludzi tak, jak dla
naj­bliż­szych. Każdy, kto pod­nosi ten krzyż, bar­dzo szybko zadaje sobie
pyta­nie, po chuj wła­ści­wie z nim idzie. Odpo­wiedź jest dla więk­szo­ści
prze­ra­ża­jąca. Robisz to, bo chcesz oca­lić sie­bie. Bo myślisz, że jesteś
zły i uszko­dzony. Bo nie zda­łeś egza­mi­nów. Bo kop­ną­łeś nie­chcący psa. Bo
mama jest wciąż nie­za­do­wo­lona. Chcia­łaby, abyś cof­nęła czas i bar­dziej
się posta­rała, naj­le­piej pod­czas porodu. Pró­bu­jesz z tym wygrać. Chcesz,
aby w końcu to cie­bie ktoś poko­chał. Słowo „poko­chał” rozu­miesz jako
złoty medal, szóstkę z plu­sem. Aby ją dostać, roz­pacz­li­wie wytwa­rzasz
dobro, które ma tyle sensu, ile kalo­ry­fer na Antark­ty­dzie.


Teraz żyjemy na styk. Na bar­dzo krótki i bar­dzo wąski styk. Mia­sto
dorzuca się do czyn­szu i opłat, ale nie­długo prze­sta­nie to robić. Ma
waż­niej­sze wydatki. Reszta to zrzutki, które przy­no­szą coraz mniej kasy.
Żar­cie – więk­szość to prze­ter­mi­no­wane pro­dukty, dary z hiper­mar­ke­tów.
Kie­dyś mia­łam tu chło­paka, który umiał ogar­niać euro­pej­skie granty. Ale
teraz już go nie ma, usa­mo­dziel­nił się i wypro­wa­dził.


Moje dzie­ciaki śpią więc w koro­wej pościeli, na pię­tro­wych łóż­kach, z któ­rych połowa ma pół­tora metra dłu­go­ści. Rano piją neskę i jedzą płatki
kuku­ry­dziane z Bie­dronki, a ja mam, kurwa, nadzieję, że tu, na pra­skim
podwórku, mię­dzy klu­bem o pięk­nej nazwie Klą­twa Doliny Węży a tanim
hoste­lem, który zmie­nia nazwę co mie­siąc, cho­ciaż przez krótką chwilę
czują się bez­piecz­nie.


Nazwa­li­śmy ten ośro­dek hoste­lem inter­wen­cyj­nym, aby jakoś przed­sta­wiać
go tym, któ­rzy nie rozu­mieją, o co w nim cho­dzi. Ale dla nas nie jest
żad­nym hoste­lem. Jest po pro­stu ostat­nim bez­piecz­nym miej­scem.


Tylko w Azylu są pewne zasady. Nie ma ćpa­nia, picia ani pro­ble­mów z pra­wem. Nikt nas tu nie chce i masa osób tylko czeka, aż popeł­nimy jakąś
głu­potę. Ota­cza nas sieć ludzi dobrej woli, ale wystar­czy jeden zły
ruch, aby ją prze­rwać i znisz­czyć.


To jed­nak głu­pie – mówić mu, aby się nie mar­twił.


Znaj­duję numer Lucka na What­sAp­pie. Ostat­nia aktyw­ność – trzy dni temu.
Pró­buję nie czy­tać ich komu­ni­ka­cji, zresztą i tak jej nie zro­zu­miem –
memy, emotki, gify z anime, ikony, gło­sówki.


Prze­pi­suję numer do swo­jej komórki. Dzwo­nię, abo­nent jest nie­do­stępny.
Wysy­łam wia­do­mość: „Hej, Luc, tu Pazina. Mar­twimy się o cie­bie, ode­zwij
się”. Jeden szary pta­szek zamiast dwóch – ma wyłą­czony tele­fon. Wpa­truję
się w niego, jak­bym chciała zmu­sić go siłą woli, żeby się zdu­blo­wał.


– Chodź. – Poka­zuję Wik­to­rowi gestem, aby wstał. I dopiero gdy to robi,
zauwa­żam małe otar­cie pod okiem, nie­zdar­nie przy­kryte pod­kła­dem.
Deli­kat­nie biorę jego brodę w dwa palce, obra­cam do świa­tła.


– Co to jest? – pytam.


Wzru­sza ramio­nami.


– No jesz­cze raz: co to jest?


– Patel­nia – odpo­wiada cicho.


Wzdy­cham ciężko. On odwraca się, zde­ner­wo­wany. Znowu popchnął go jakiś
żul albo łysy, pijany idiota, pod Metrem Cen­trum, jego albo kogoś
innego, a on pró­bo­wał sta­nąć w obro­nie, jak zawsze.


– Lubisz dosta­wać wpier­dol?


– Prze­stań – pro­te­stuje.


– To dwu­mi­lio­nowe mia­sto, naprawdę nie macie gdzie łazić?


– Jest pan­de­mia, Pazina. Wszystko jest zamknięte. Nie, nie mamy gdzie
łazić.


Przy­ci­skam go do sie­bie, na chwilę. Przy­tu­la­nie zawsze wycho­dzi mi
nie­zgrab­nie, żoł­nier­sko. Ale trudno, mogę robić tylko to, co umiem.
Pro­wa­dzić Azyl do ostat­niego dnia, mojego lub Azylu.


Dzie­ciaki sie­dzą w kuchni. Rena robi sobie tosty, zapach sto­pio­nego sera
wypeł­nia pomiesz­cze­nie. Widzę sklejkę odła­żącą z sza­fek, war­stwy
tłusz­czu w pochła­nia­czu, zacieki na ścia­nach, chy­bo­czące się krze­sła.
Widzę mały, pła­ski tele­wi­zo­rek przy­twier­dzony do ściany, zna­le­ziony
przez Besię na śmiet­niku pod jakimś likwi­do­wa­nym biu­rem. Pomoc innym to
naj­czę­ściej pozby­wa­nie się śmieci. Hoj­ność to recy­kling.


Chcia­ła­bym, aby przez jeden jebany dzień to Jezus miał rację. Aby
naprawdę ostatni byli pierw­szymi. Chcia­ła­bym zabie­rać ich codzien­nie do
Ges­slera. Mieć na podo­rę­dziu naj­lep­szego wegań­skiego kucha­rza.
Chcia­ła­bym roz­da­wać im naj­droż­sze ubra­nia. Chcia­ła­bym, aby wszystko się
prze­wró­ciło, upa­dło do reszty. Aby­śmy wszy­scy zmie­ścili się w uchu
igiel­nym.


– Co? – pyta Wik­tor.


Musia­łam ze zmę­cze­nia zacząć mówić na głos to, co myślę.


– Jakie ucho? – pyta.


Patrzę na nich. Dwie dziew­czyny, jedna to osoba trans, nie pamię­tam ich
imion. Wysoki, potwor­nie chudy, czar­no­włosy Edgar, skrzy­pek, uczeń
szkoły muzycz­nej. Ogo­lony na łyso, wielki i gruby Prze­mek w popla­mio­nej
blu­zie z napi­sem SZTYW­NIUTKO, wci­śnięty w kąt gra na swoim Nin­tendo,
które zwy­kle chowa przed wszyst­kimi, kła­dąc je pod poduszką. Ma
pięt­na­ście lat i jak twier­dzi, nie jest żad­nym peda­łem. Poli­cjanci
przy­wieźli go tutaj z dworca, bo dostali infor­ma­cję, że jeste­śmy jed­nym
z adre­sów, pod które można „pod­rzu­cać”. Oczy­wi­ście nie dosta­jemy od
mia­sta ani gro­sza. Trwamy dzięki zrzut­kom i aukcjom dobro­czyn­nym, które
ogar­niają Wik­tor z Besią. Wła­śnie, gdzie jest Besia?


– Czy ktoś z was kon­tak­to­wał się z Luc­kiem? – pytam. Zamy­kam oczy. Na
początku nikt nie odpo­wiada, muszę jesz­cze raz, gło­śniej. – Ej! Czy
nagle prze­sta­li­ście rozu­mieć język pol­ski?


Oczy, zaspane, otę­piałe, pod­no­szą się na mnie. Więk­szość z tych
dzie­cia­ków jest na SSRI, prze­pi­suje je pod sto­łem zaprzy­jaź­niona
psy­chiatrka. Może nie powin­nam ich fasze­ro­wać lekami, ale gdyby nie to,
codzien­nie byłoby tu pogo­to­wie.


W Azylu była też psy­cho­lożka, był pra­cow­nik socjalny. Na umo­wach
zle­ce­nie. Teraz nie pod­pi­suję z nikim umów zle­ce­nie, bo nie mam z czego
ich zapła­cić.


Kręcą gło­wami. Rena nakłada sobie tosty. Obok plac­ków spie­czo­nego chleba
ląduje kleks keczupu.


– Ja… no przed­wczo­raj z nią pisa­łam – odzywa się w końcu Rena, sia­da­jąc
przy stole.


Prze­mek odru­chowo wyciąga dłoń po tosta.


– Ej! – krzy­czę na niego. – Rusz dupę i zrób sobie swoje.


– Mogę mu oddać – mówi cicho Rena.


– Ma dwie ręce. Co mówił?


Rena patrzy na mnie, znowu z lękiem.


– Lucek mówiła tylko, że jest wkur­wiona, bo nie ma kasy. Potrze­buje
róż­nych rze­czy. Chciała mieć nowy tele­fon czy coś takiego – opo­wiada
cicho, tonem, jakby przy­zna­wała się do kra­dzieży.


Kiwam głową. Wik­tor jest teraz w nie­zręcz­nej sytu­acji, bo widzi po mnie,
że zaraz znowu zacznę pod­no­sić głos. Wszy­scy w pomiesz­cze­niu to po mnie
widzą, rów­nież dwie osoby, które wła­śnie wcho­dzą do kuchni. Aleksy, a drugi nie pamię­tam. Mika? Maki?


– Dla­czego nikt mi o tym nie powie­dział? – pytam.


Mil­czą.


– Czy dbamy o sie­bie nawza­jem, czy o sie­bie nie dbamy? – pytam. Nie
lubię roli złej, opier­da­la­ją­cej matki. Nie lubię jej tym bar­dziej, że
nie­źle ją gram.


– Pazina? – pyta się mnie ktoś z tyłu, chyba Besia.


Besia jest z Pomo­rza, przy­je­chała do War­szawy, bo chciała dostać się do
szkoły aktor­skiej, co się nie udało, a potem nie udało się jej jesz­cze
parę innych rze­czy. Zaraz, czy to naprawdę Besia? Wszystko staje się
dziw­nie nie­wy­raźne, jakby ktoś prze­je­chał mi tłu­stym palu­chem po gałce
ocznej; mija parę sekund i nagle wszy­scy są wyżej, i sły­chać głu­chy
hałas, hałas ciał wsta­ją­cych z krze­seł.


Spa­dam z wysoka w morze ciem­no­ści.


Ta ciem­ność poru­sza się bar­dzo szybko.


To prze­dziwne uczu­cie.


Coś ląduje na mojej twa­rzy, potrze­buję chwili, aby zro­zu­mieć, że to
zimna woda. Ktoś podaje mi rękę. Pod­nosi mnie do pionu.


– Pazina. – Tak, to Besia.


Zaczyna mi być głu­pio.


– Jedź do domu się prze­spać, bar­dzo cię pro­szę – mówi Wik­tor, poda­jąc mi
ręcz­nik.


Wycie­ram sobie twarz.


– Musimy…


– Ty musisz jechać do domu – mówi Wik­tor.


– Musimy zgło­sić zagi­nię­cie. Chyba. Nie wiem.


– Nie możesz dostać zawału serca, Pazina, bo jest pan­de­mia, wszyst­kie
karetki stoją zablo­ko­wane na Naro­do­wym.


– Nie dostanę żad­nego zawału, Wik­tor.


– Jeśli tu umrzesz, dopiero będziemy mieli prze­rą­bane.


– Nie umrę, Wik­tor.


Nie umrę, ale on ma rację. Jeśli mnie zabrak­nie, będą mieli prze­rą­bane.


– Dobra. Jeżeli się nie ode­zwie do jutra, będziemy go szu­kać. – Wstaję
powoli, bez zaufa­nia do pod­łogi i do sie­bie.


Patrzą na mnie z lękiem. Wyglą­dają śmiesz­nie. Banda zahu­ka­nych,
ufar­bo­wa­nych, poma­za­nych, w sumie grzecz­nych dzieci.


– Znaj­dziemy go – mówię im. Ale nie jestem pewna, czy go znaj­dziemy.


Pew­nie znowu bym się prze­wró­ciła, gdyby nie dłoń Wik­tora i jego głos, z powro­tem niski, obni­żony hor­mo­nami, ale pewny, praw­dziwy głos:


– Zamó­wię ci ubera, Pazina.


*


Nie mogę tak po pro­stu poło­żyć się i zasnąć. Całe moje doro­słe życie
pole­gało na wsta­wa­niu o osiem­na­stej, jedze­niu śnia­da­nia o dwu­dzie­stej
pierw­szej i wie­lo­go­dzin­nej noc­nej aktyw­no­ści. Życie skle­jone z roman­sów
i kro­pló­wek.


Plac Kon­sty­tu­cji, plac Zba­wi­ciela, plac Wil­sona. Uto­pia, Lustra, Plan.
Miłość, Smolna, Jasna. Bacardi, ape­rol, pro­secco. Emka, krysz­tał, keta.
Pila­tes, joga, ayahu­asca. Karta kre­dy­towa, kre­dyt na firmę, kre­dyt
hipo­teczny.


Może tak naprawdę ni­gdy nie spa­łam.


Menel zacho­wuje się, jakby mnie zapo­mniał. Muszę zapu­kać do sąsiadki,
wrę­czyć jej butelkę wina za to, że od trzech tygo­dni daje mu żreć. Nawet
jeśli nie sprzą­tała kuwety – a chyba nie sprzą­tała, bo całe miesz­ka­nie
okrut­nie jebie. Poru­szam się po nim jak w letargu. Czter­dzie­ści metrów
zamie­nia się w sto czter­dzie­ści, sto czter­dzie­ści zamie­nia się w pałac.
Każdy mój ruch drąży w ścia­nie nowy, kolo­rowy tunel.


Biorę prysz­nic, gorąca woda bom­bar­duje mi plecy. Ulga jest krótka i płytka. Nie­po­kój stał się czę­ścią mojego ciała, napię­cie tkwi we mnie
tak głę­boko, że gdyby je ze mnie usu­nąć, umar­ła­bym.


Lucek. Pamię­tam, jak zja­wił się w Azylu. Usiadł w kuchni i zapa­lił
papie­rosa, wylu­zo­wany, jakby wszedł do wła­snego miesz­ka­nia.
Gesty­ku­lo­wał, zało­żył nogę na nogę. Opo­wia­dał o sobie poto­czy­ste,
zło­żone histo­rie. Były nie­wia­ry­godne, ale wszyst­kich zacza­ro­wały. Azyl
się zatrzy­mał i słu­chał tej prze­dziw­nej, barw­nej, potwor­nie szczu­płej
osoby która zacho­wy­wała się, jakby odwie­dziła nas w prze­lo­cie,
podró­żu­jąc z jed­nej obcej pla­nety na drugą. Co chwila prze­ry­wał,
dźwięcz­nie śmiał się z wła­snych żar­tów, pod­śpie­wy­wał. Przy­po­mi­nał całą
chmarę barw­nych pta­ków. Po jakimś cza­sie opo­wieść zaczęła się rwać. Nić,
która łączyła ze sobą kolejne zda­nia, prze­stała ist­nieć. Lucek zaczął
się trząść, dostał krwo­toku z nosa. Zadzwo­ni­li­śmy po zaprzy­jaź­nioną
lekarkę. Stwier­dziła, że jest tak odwod­niony i wygło­dzony, że to cud, że
cho­dzi i mówi. Aby dał sobie wbić wenflon i pod­piąć kro­plówkę,
zaofe­ro­wa­łam mu sto zło­tych. Powie­dział: sto pięć­dzie­siąt.


Jestem umyta i prze­brana, i rów­nie dobrze mogę sie­dzieć przez naj­bliż­sze
pięć godzin bez ruchu na kana­pie. Nie zasnę. Nie ma naj­mniej­szych szans.


Odbiera po trze­cim sygnale.


– No nie wiem, nie wiem – zaczyna, jakby mówił do kogoś, kto stoi obok.
– Mam focha, wiesz, o co cho­dzi.


Za każ­dym razem, gdy z nim roz­ma­wiam, mam wra­że­nie, że się ze mnie
nabija.


– I co mam z tym fan­tem zro­bić? – pytam.


– No nie wiem, nie wiem. Ja ogól­nie to nie wbi­jam focha na długo. –
Chyba coś je, bo mlasz­cze, co potwor­nie mnie drażni.


Ma na imię Olek, ale wszy­scy mówią na niego Kurtka. Tacy jak on
funk­cjo­nują w ramach kil­ku­let­nich kaden­cji, potem wyjeż­dżają za gra­nicę
albo idą sie­dzieć, albo otwie­rają jakieś nie­tra­fione inte­resy, zaczy­nają
han­dlo­wać pod­rób­kami, CBD, spe­ku­lują krypto. Kaden­cja Kurtki wła­śnie się
koń­czy. Olek mówi, że zaraz się „keszuje”, jakby cho­dziło o wyjąt­kowo
udany start-up.


– Napisz na Wic­krze, co tam chcesz – mówi mi.


– Wiesz, co chcę.


– To wiesz, gdzie się poja­wić.


– A nie jesteś w sta­nie tutaj przy­je­chać?


– Mam sprawy. – Teraz sior­bie przez słomkę.


– Ja nie mogę cze­kać na cie­bie całą noc, nie ma szans – mówię.


Przez krótką chwilę w słu­chawce panuje cisza.


– No dobra – sły­szę – zawinę po cie­bie. Ale poje­dziesz ze mną coś
zała­twić.


Menel zaczyna dra­pać mnie w piętę. Może jed­nak jesz­cze mnie pamięta.
Pamięć kotów jest krótka i wybiór­cza.


– Niech ci będzie, i tak nie zasnę – odpo­wia­dam i się roz­łą­czam.


*


Przy­je­chał smar­tem. Wygląda w nim, jakby prze­grał jakiś zakład, ale
wiem, że jeź­dzi autami wypo­ży­cza­nymi przez apli­ka­cję. Twier­dzi, że miał
kie­dyś wła­sne, ale je oddał, co jest dziwne, bo nie spra­wia wra­że­nia
gościa, który oddałby cokol­wiek komu­kol­wiek.


Ma fry­zurę zro­bioną nie­malże od linijki, ide­alny cień z boku głowy.
Pach­nie cięż­kimi per­fu­mami, przy­no­szą­cymi dziwne sko­ja­rze­nia – cia­sto z goź­dzi­kami, tur­niej cukier­ni­czy w piw­nicy kościoła, stara kawa wylana na
zaku­rzony dywan. Na szyi, pod swe­trem, ma scho­wany kaj­dan, gruby, chyba
białe złoto. Krótka puchówka Monc­ler opina krępą syl­wetkę i cięż­kie,
wiel­kie łapy; ksywa Kurtka wzięła się z tego, że obse­syj­nie zbiera
dro­gie kurtki, ma ich chyba kil­ka­dzie­siąt.


Sie­dzimy w mil­cze­niu, palimy papie­rosy. W połą­cze­niu z jego per­fu­mami
zapach zaczyna być nie do znie­sie­nia.


Mia­sto jest obumarłe, wylud­nione, jak deko­ra­cja pośpiesz­nie zbu­do­wana na
potrzeby filmu, który nagle prze­stano krę­cić. W słabo zary­so­wa­nych na
tle czar­nego nieba kloc­kach budyn­ków palą się poje­dyn­cze świa­tła. W tej
pustce jest pewien cię­żar, nieme ocze­ki­wa­nie, jakby ulice zaraz miały
się znów zalud­nić, jakby sto tysięcy miesz­kań­ców cza­iło się w mroku, by
na sygnał wybiec i zająć mia­sto z powro­tem. Mijają nas poje­dyn­cze
radio­wozy. Kurtka nie zwraca na nie uwagi.


– Baliby się nawet nas zatrzy­mać.


Radio mówi o ośmiu tysią­cach nowych zaka­żeń dzien­nie. Kurtka wyłą­cza
dźwięk.


– No i faj­nie sobie to roz­k­mi­nili.


– Co niby?


– Jak to: co niby, nowy porzą­dek świa­towy. Zaraz będą cię chi­po­wać jak
bydło na far­mie, zoba­czysz. Myśla­łaś, że jesteś bażan­tem, a jesteś
zwy­kły kur­czak, wiesz, o co cho­dzi.


– Jakie bażanty, Kurtka, o czym ty mówisz?


Kurtka ma w sobie biblio­tekę Babel, tysiące słów i okre­śleń na jedną
rzecz, jedną myśl. Do tego spę­dza całe godziny na YouTu­bie, pro­wa­dząc
śledz­two w spra­wie tego, kto rzą­dzi świa­tem i kto tak naprawdę ste­ruje
poli­cjan­tami czy­ha­ją­cymi na jego wol­ność i pie­nią­dze.


– Kurtka, nie ukry­jesz niczego, bo sam wszystko poka­zu­jesz w inter­ne­cie.
To działa zupeł­nie odwrot­nie, niż ci się wydaje. Ludzie sami to sobie
robią – tłu­ma­czę.


– Ja nic nikomu nie poka­zuję, co ty myślisz, że ja jestem jakiś
dzię­cioł? – pry­cha obru­szony.


– Może dzię­cioł, może bażant.


Uru­cha­mia tele­fon. Poka­zuje swoje konto na Insta­gra­mie – nazywa się
„Faj­na­ro­ślina”, w opi­sie ma sklep i fał­szywy numer tele­fonu. Na krót­kim
gri­dzie kilka zdjęć roślin donicz­ko­wych. Z tego konta pro­wa­dzi swoje
inte­resy. Ludzie, gdy cze­goś chcą, piszą mu DM-y, na które odpi­suje
poje­dyn­czymi cyframi albo lite­rami.


– Co ja tu niby poka­zuję? – pyta.


Nie odpo­wia­dam. Nie chcę się kłó­cić.


– Kto ostat­nio mówił, że niby ma tego covida? Małysz? Myślisz, że ile mu
zapła­cili? Ty znasz w ogóle kogoś, kto to miał?


– Ja to mia­łam, Kurtka – odpo­wia­dam. – I nic mi, chuje, nie zapła­cili.
Masz do nich jakiś namiar? Może powin­nam się upo­mnieć o ten hajs?
Wysta­wić im fak­turę, jak myślisz?


Nie odpo­wiada. Chyba nie ma namiaru. Zatrzy­mu­jemy się pod pacz­ko­ma­tem.
Te wyra­stają wszę­dzie, i naprawdę dziwne, że nikt nie wymy­ślił na ich
temat żad­nej teo­rii spi­sko­wej.


– Kurtka, słu­chaj, a widzia­łeś kie­dyś, co jest w środku takiego
pacz­ko­matu? Zasta­na­wia­łeś się, kto tak naprawdę je mon­tuje?


Patrzy na mnie jak na gada­jące gówno.


– Ty, Pazina, jesteś inte­li­gentna, roz­k­mi­niasz, co się dzieje. I co,
naprawdę myślisz, że to się tak po pro­stu stało? Ile to miało trwać?
Mie­siąc? Dwa? Patrz, trwa pół roku. I to dopiero począ­tek, mówię ci.


Uśmie­cham się, ale nie wiem, czy w ogóle widać ten uśmiech, nie mam siły
ruszać mię­śniami twa­rzy. Prze­jeż­dża­jące obok auto na chwilę oblewa twarz
Kurtki jasnym świa­tłem. Kurtka mruży oczy, i wtedy przez moment wygląda
jak ktoś zupeł­nie inny, ktoś, kogo zna­łam dawno temu, zmie­nia się w ducha, ale samo­chód znika w ciem­no­ści i wtedy Kurtka na powrót staje się
Kurtką.


– Mówi­łam ci kie­dyś o moich dzie­cia­kach, Kurtka? O tym, co je spo­tyka?
Mnó­stwo zła, które dzieje się tak po pro­stu. Taki jest świat.


– To w ogóle inna sprawa, to jakaś pato­lo­gia. – Marsz­czy się i wycho­dzi
z auta, zanim zdążę mu powie­dzieć, że zawsze ser­decz­nie go zapra­szam,
aby sam zoba­czył, jak wygląda ta pato­lo­gia.


Wyciąga ze skry­tek pięć nie­wiel­kich paczek i ładuje je do torby Louis
Vuit­ton, którą wycią­gnął z bagaż­nika. Robi to bez śladu wczuwki, jakby
stał przy owo­cach w Lidlu i wkła­dał jabłka do torby. Po chwili otwiera
bagaż­nik, wrzuca torbę do środka. Zamyka go, siada za kie­row­nicą.


– Gdzie teraz? – pytam.


– Po to, co tam chcesz.


Mam ochotę go zapy­tać, jak zapa­truje się na to, że cała ta rze­koma
plan­de­mia to dla niego złote żniwa. Ludzie ćpają na potęgę, dwa albo
trzy razy wię­cej niż przed covi­dem, już nie tylko w week­endy, nie tylko
w klu­bach, ale i w dzień, od samego rana; jarają, wcią­gają i poły­kają do
śnia­da­nia, aby prze­trzy­mać pracę zdalną, cią­głą obec­ność dzieci, no i tego dru­giego czło­wieka, z któ­rym prze­cież wcale nie ma jakie­goś
zaje­bi­stego kon­taktu. Ani umowy, że będziemy sie­dzieć ze sobą dwa cztery
na dobę. Ćpają, aby zdu­sić lęk o rodzi­ców, odda­lić widmo cho­roby i pyta­nie, czy to aku­rat ja zostanę wywa­lony z roboty w tym tygo­dniu.
Kurtki tego mia­sta mają pełne ręce roboty. Jasne, na początku w ogóle
nie było czym han­dlo­wać. Pamię­tam marzec i kwie­cień, kiedy musia­łam
obejść się sma­kiem; złe, małe sztuki, spry­skane mucho­zo­lem kozie bobki
rodem z lat dzie­więć­dzie­sią­tych potra­fiły kosz­to­wać po sto, sto
pięć­dzie­siąt za worek. Nie mówiąc już o czymś moc­niej­szym, ale to aku­rat
mnie nie inte­re­so­wało. Ja tylko chcia­łam się odro­binę wyłą­czyć. Chcia­łam
osią­gnąć ten naj­waż­niej­szy cel, czyli prze­spać noc. Ole­jek CBD działa na
mnie rów­nie uspo­ka­ja­jąco co olej lniany, czyli nijak. Mogłam wtedy iść
po receptę, ale zwy­czaj­nie nie mia­łam na to kasy. Leka­rze w tych
zabaw­nych kli­ni­kach, które nagle poja­wiły się w dewe­lo­per­skich blo­kach,
brali po tysiąc zło­tych za samo spo­tka­nie. Wie­dzia­łam, ile za taką kwotę
mogę kupić w hur­cie uży­wa­nych ubrań, papieru toa­le­to­wego, jedze­nia,
mydła.


Chcę go o to zapy­tać, ale w sumie nie mam ochoty się z nim kłó­cić, nie
po tylu nie­prze­spa­nych nocach i nie o coś, o czym tak naprawdę oboje nie
mamy poję­cia.


Zatrzy­mu­jemy się pod jego blo­kiem, bia­łym kloc­kiem z wcze­snych
dwu­ty­sięcz­nych, tuż za cen­trum han­dlo­wym Pano­rama. Sama Pano­rama to
scho­wana na połu­dniu mia­sta kap­suła czasu, tunel pro­wa­dzący bez­po­śred­nio
do lat dzie­więć­dzie­sią­tych. Na jego dru­gim końcu ląduje się w pięk­nym,
prze­dziw­nym atrium ze szkła i mar­muru i z asy­me­tryczną fon­tanną. Jest
tam tak samo jak wtedy, gdy cho­dzi­łam do pod­sta­wówki i mama zabie­rała
mnie w nie­które nie­dziele do Pizza Hut; poły­ka­łam wtedy gorący pla­cek,
parząc sobie gar­dło, sior­ba­łam pepsi i gapi­łam się jak zahip­no­ty­zo­wana
na mar­mu­rowe posadzki, wyku­sze i wodę odbi­ja­jącą się w bar­wio­nych na
nie­bie­sko szy­bach. Czu­łam się bez­piecz­nie, może jedyny raz w życiu.
Czu­łam, że w przy­szło­ści czeka mnie coś lep­szego niż dziś, że ta pizza z wido­kiem na piękną fon­tannę to tylko przed­smak nad­cho­dzą­cych
wspa­nia­ło­ści. Przy­po­mi­nam sobie teraz to uczu­cie, wysia­da­jąc pod bia­łym
kan­cia­stym blo­kiem za wie­rzą­cym w rep­ti­lian dile­rem, i myślę, że
nale­żało do zupeł­nie innej osoby, do świata, który był snem.


Kurtka otwiera drzwi kodem, wcho­dzimy do środka. Dopiero w win­dzie
zadaje mi kolejne pyta­nie:


– Słu­chaj, a ty zara­biasz w ogóle jakieś pie­nią­dze w tym swoim
schro­ni­sku?


– Schro­ni­sko to jest dla zwie­rząt – odpo­wia­dam.


– To co to jest?


– Hostel inter­wen­cyjny. Nie, nie zara­biam pie­nię­dzy, ja je zała­twiam.


– To ile tam zała­twiasz, Pazina? – Śmieje się, świ­dru­jąc mnie wzro­kiem.
Gdy zaczyna być czymś zain­try­go­wany, wygląda naprawdę głu­pio.


– Na bank nie tyle co ty. Ty jesteś kró­lem zała­twia­nia. – Patrzę na
niego zna­cząco, dając do zro­zu­mie­nia, że nie przy­stoi mu bycie
cie­kaw­skim.


– Po pro­stu chcę wie­dzieć, skąd masz na to kwit. Ty wiesz, skąd ja mam
swój.


Okej, niech mu będzie. W sumie nie mam żad­nego powodu, aby nie roz­ma­wiać
z nim jak z kolegą. Kurtka jest, jaki jest, ale jest rze­telny.


– Kurtka, ja mam cztery dychy. Jakieś pięt­na­ście lat wię­cej niż ty.
Poszłam do pracy, gdy mia­łam dwa­dzie­ścia lat. Wtedy jesz­cze coś za nią
pła­cili, a miesz­ka­nia były po piątkę od metra. Kupi­łam dwa, nad­pła­ci­łam
kre­dyty. Tyle w tema­cie.


Wycho­dzimy z windy, idziemy kory­ta­rzem z poma­lo­wa­nymi na żółto
pobru­dzo­nymi ścia­nami.


– Mia­łaś farta – mówi.


– Mia­łam farta – przy­ta­kuję, czu­jąc, że doty­czy to jakiejś zupeł­nie
innej osoby.


Jego miesz­ka­nie to dwu­po­ko­jowa dziu­pla z sześć­dzie­się­cio­ca­lo­wym
tele­wi­zo­rem w cen­tral­nym punk­cie. Na pod­ło­dze leżą otwarte,
nie­roz­pa­ko­wane walizki, torba na siłow­nię, jakiś sprzęt spor­towy,
wiel­kie sło­iki odży­wek; na kuchen­nym bla­cie pię­trzą się stosy opa­ko­wań
po żar­ciu z Glovo. Dwóch typów w dre­sach, któ­rzy sie­dzą na kana­pie,
wygląda, jakby Kurtka dostał ich w pakie­cie razem z miesz­ka­niem. Mogliby
być bliź­nia­kami. Grają w FIF-ę, nie­ru­chomi, jakby medy­to­wali. Na
ścia­nie wisi wielki pla­kat w anty­ra­mie, na któ­rym jakiś dawny pił­karz
Legii, chyba Lucjan Brych­czy, stoi na boisku w zgrzeb­nej kufajce,
trzy­ma­jąc piłkę. Poznaję go. Ojciec miał brata, który spę­dził na Żyle­cie
całe swoje życie.


– Czy­sty nóż jakiś – rzuca komendę Kurtka.


– Musisz umyć – stwier­dza jeden z nich.


– Umy­jesz to ty mi kutasa mordą – odpo­wiada Kurtka, zły, zrzu­ca­jąc
opa­ko­wa­nia z blatu, i w ich miej­sce kła­dzie przy­nie­sione z pacz­ko­matu
kar­tony.


Koleś wstaje, poiry­to­wany. Pod­cho­dzi do zlewu, myje nóż, podaje Kurtce.
Ten roz­cina kar­ton i wyj­muje ze środka klo­cek o kształ­cie cegły,
zapa­ko­wany w folię ze zgrze­warki. Pod­nosi go do świa­tła, stu­diuje
uważ­nie, następ­nie kła­dzie na stole, wbija nóż w folię, cegła
momen­tal­nie traci kształt. Kurtka roz­cina folię nożem, na blat wysy­pują
się zie­lono-poma­rań­czowe bryły zasu­szo­nych kwia­tów. Zapach owiewa
miesz­ka­nie, ostry i piękny. Kurtka pod­nosi topa do nosa, wącha, podaje
mi. Robię to samo. Zakre­śla okrąg dło­nią nad roz­sy­pa­nym towa­rem, zada­jąc
mi w ten spo­sób pyta­nie, ile chcę.


– Dwie dychy? – pytam, w sumie nie wie­dząc.


– Trzy też ci mogę dać.


– Nie mam tyle pie­nię­dzy.


– To zaje­dziesz mi póź­niej – mówi do mnie, po czym rzuca do tego samego
gościa, który umył nóż: – Daj wagę.


Kurtka ma rację, to głu­pie odtrą­cać dar zaufa­nia, a poza tym lepiej mieć
wię­cej niż mniej. Kła­dzie kwiaty na wadze, po chwili waże­nia,
odej­mo­wa­nia i doda­wa­nia osiąga tyle, ile chce, wyciąga z szu­flady
foliową torebkę na ziplock z nadru­ko­wa­nym logiem Ikei i pakuje zawar­tość
do środka. Zapina, podaje mi, po czym psika dło­nie dezyn­fek­tan­tem.


– Kurtka, wirus nie ist­nieje – przy­po­mi­nam mu.


– Chuj wie, kto to macał – stwier­dza, po czym bie­rze tro­chę z wagi,
siada na kana­pie obok typów w dre­sach i zaczyna krę­cić blanta na
sto­liku, na któ­rym pię­trzą się puszki po coli i opa­ko­wa­nia po pizzy.
Wyj­muje jedno z oparć kanapy i mi podaje, żebym też miała na czym
usiąść.


Przy pierw­szym buchu uczu­cie, jakby prze­stra­szone zwie­rzę dra­pało mnie
od środka w prze­łyk. Zioło jest potwor­nie mocne. Opusz­czam powieki,
zapa­dam się w dym, ciężki i żrący.


Gdy otwie­ram oczy, Kurtka jest gdzieś daleko, po dru­giej stro­nie
nie­wi­docz­nej rzeki. Może i nie pójdę dzi­siaj spać, ale to uczu­cie jest
jakąś formą odpo­czynku.


Dopiero teraz zauwa­żam wie­szak z ubra­niami w rogu pokoju. Jest na nim
pięć pra­wie iden­tycz­nych kur­tek, rów­nież Monc­ler.


Kurtka uważ­nie stu­diuje zapa­lo­nego jointa, patrzy na niego pod świa­tło.


– Ej, byku, to cali. Praw­dziwe, nie kurwa hisz­pań­skie.


– Jakie? – pyta jeden z bliź­nia­ków.


– Gelato – odpo­wiada Kurtka, lekko mlasz­cząc.


– Pier­do­lisz, że pozna­jesz, nikt tego nie poznaje – rzuca bliź­niak.


Dym momen­tal­nie wysu­sza usta. Kurtka wstaje, pod­cho­dzi do lodówki, w cało­ści wypeł­nio­nej wodą, colą i sma­ko­wym piwem. Pyta, co chcę. Wybie­ram
wodę. Piję powoli. Jest pyszna.


– Słu­chaj, mordko, ja mógł­bym być kipe­rem gówna. Widzia­łem repor­taż o takim typie, mieszka sobie w Bar­ce­lo­nie, cho­dzi nor­mal­nie po kofi­kach, w sen­sie u nich mówią na to kluby, i testuje zipa, a potem robi recen­zje
na YouTube’a, wiesz, o co cho­dzi. Nor­mal­nie baka przed kamerą i potem
mówi na przy­kład: o, tu są ter­peny, nie wiem, kurwa, osi­kowe, aro­mat
cyna­monu i drzewa san­da­ło­wego, a faza jest bar­dziej w gło­wie, a potem w nogach, a na końcu w kuta­sie.


– Kurtka, to zawsze śmier­dzi tak samo i wali tak samo – zaczy­nam się z niego śmiać.


– To twoja sprawa, jak prze­ży­wasz swoje życie – odpo­wiada.


– Całe życie byłam otwarta, Kurtka. Tak otwarta, że wszystko mi ukra­dli.


Gdy to mówię, śmieję się jesz­cze bar­dziej. To śmiech odru­chowy, efekt
uboczny roz­luź­nia­nia się mię­śni. W obcią­żo­nej gło­wie prze­stają bić
dzwony. Zamy­kam oczy. Powieki zamie­niają się w meta­lowe kur­tyny.


– Możesz zostać takim kipe­rem, tylko musiał­byś się stąd wypro­wa­dzić –
mówię, zer­ka­jąc w jego stronę.


Patrzy na mnie. W ogóle nie wygląda, jakby się upa­lił. Jego oczy i tak
są małe, tro­chę nie­obecne, lekko załza­wione. Nagle, tak jakby
prze­stra­szył się mojego spoj­rze­nia, wyciąga z kie­szeni cięż­kie oku­lary
prze­ciw­sło­neczne i zakłada je na nos.


– Nie wiem, czy umiał­bym się stąd wynieść.


Znowu zamy­kam oczy. Też nie wiem, czy­bym umiała. Jestem stąd, zni­kąd
indziej. Uro­dzi­łam się na Bie­la­nach. Potem rodzice prze­nie­śli się na
Mura­nów, cho­dzi­łam do pla­styka na Smo­czej. Pierw­sze samo­dzielne
miesz­ka­nie wyna­ję­łam na Żoli­bo­rzu i tam miesz­kam do dzi­siaj, pół­nocny
lewy brzeg to mój dom, zresztą całe mia­sto to mój dom. Słowo „dom” w mojej gło­wie ma czer­wony kolor. Nie da się sprać tego, co mówili ci w pod­sta­wówce, co mówiła pra­bab­cia, która prze­żyła bary­kadę na
Gór­czew­skiej.


War­szawa wymu­sza na tych, któ­rzy się tu uro­dzili, swo­isty fana­tyzm, lęk
przed prze­by­wa­niem na dłu­żej gdzie­kol­wiek indziej. Czuję się wiecz­nie
zagro­żona, ale i nie­śmier­telna.


Nie można po pro­stu miesz­kać w War­sza­wie. Trzeba być jej żoł­nie­rzem. Iść
pro­sto, kar­mić się nie­chę­cią całej reszty Pol­ski. Salu­to­wać. Napier­da­lać
każ­dego, kto się pruje.


– Ej, Pazina. – Kurtka wypo­wiada moją ksywę, prze­cią­ga­jąc samo­gło­ski,
Paaaziiii­naaa, jakby to była kolejna rzecz, która go bawi.


Pod­no­szę głowę.


– Zawsze chcia­łem cię zapy­tać, Pazina, gdzie go wywiało?


– Kogo? – Udaję głu­pią.


– Kurwa, wiesz kogo. Ducha.


Dobry nastrój pry­ska. Wszystko się psuje. Gęba Kurtki robi się brzydka,
w tej swo­jej puchówce wygląda jak wielki kon­dom. Biorę spory łyk wody.
Już mi nie sma­kuje, fuj.


Wstaję, wycią­gam pie­nią­dze z kie­szeni. Odli­czam.


– Pier­dol się, Kurtka – rzu­cam, poda­jąc mu je do ręki.


– Pocze­kaj, pocze­kaj – prosi. Rów­nież wstaje, chce zała­go­dzić sytu­ację.


– Co cię to obcho­dzi? – pytam gło­śno, a nawet bar­dzo gło­śno, ci dwaj
mil­czący w dre­sach robią się zanie­po­ko­jeni.


Kurtka pod­nosi ręce na znak kapi­tu­la­cji, siada z powro­tem na kana­pie.
Ale ja nie odpusz­czam, bo mi się to nie podoba, bar­dzo, okres tych pytań
w moim życiu defi­ni­tyw­nie się skoń­czył.


Wspo­mnie­nie, które pró­buję wygnać. Ten męż­czy­zna, pod­ręcz­ni­kowy
zwy­rod­nia­lec, parę lat temu. Dziwne pyta­nia. Czapka z dasz­kiem. Żyletka
trzy­mana w pal­cach. Z drob­nymi krop­kami czer­wieni.


– Słu­chaj, Pazina, to zwy­kła cie­ka­wość, naprawdę. Jest tyle, kurwa,
opo­wie­ści na mie­ście… – prze­rywa, masuje sobie szczękę i zaciąga się
join­tem, wypusz­cza potężny kłąb dymu. – Nie mogłem cię o to nie zapy­tać.


– Co mnie obcho­dzą jakieś opo­wie­ści? – pytam go.


– Ludzie chcą wie­dzieć, wiesz, o co cho­dzi.


– Jacy ludzie? Ludzie, któ­rzy go szu­kali?


– Nie, no ci nie… Ten łysy wariat prze­cież nie żyje – mówi jeden z jego
adiu­tan­tów.


Lek­kie, krót­kie uczu­cie ulgi – czło­wiek z żyletką umarł, czło­wiek z żyletką już nie przyj­dzie. Uczu­cie, które jed­nak zaraz znika.


– A może ty mi opo­wiesz o swo­ich pan­nach, Kurtka, co? Masz jakąś
dziew­czynę? Chło­paka? Parę dziew­czyn? Chcesz poga­dać o życiu pry­wat­nym,
to dawaj.


Nagle staje się innym Kurtką. W jego oczach poja­wia się coś dziw­nego.
Tra­fi­łam go w czuły punkt, ale trudno, sam się pro­sił. Zaci­ska zęby,
odwraca się. Powie­trze zmie­nia się w ciężki żel.


– Wiesz, różni ludzie gadają, że go widzieli. W War­sza­wie, co nie –
rzuca jeden z bliź­nia­ków.


Kurtka nagle zmie­nia front. Odwraca się do chło­paka.


– Sznu­ruj cipę.


Ale nie da się cof­nąć tego, co zostało powie­dziane.


– Ty, no, może tylko tak pier­dolą, co nie. – Chło­pak się kur­czy; wie, że
powie­dział za dużo.


Jesz­cze rok temu coś bym poczuła, ukłu­cie w sercu, zimno w gar­dle. Teraz
nie czuję nic. Poza tym te ich tek­sty to trol­ling, spraw­dza­nie reak­cji.


– Wie­dzia­ła­bym o tym – odpo­wia­dam, cierpko i zimno.


– Sorry, Pazina. Późny wie­czór, chore głowy. Wiesz, o co cho­dzi.


Szara strefa to dziwne miej­sce. Odwró­cony świat, w któ­rym cho­dzi się po
sufi­cie. Wla­złam w niego z rado­sną głu­potą dziecka. Jego emi­sa­riu­szy
mia­łam za nie­groź­nych kum­pli. Całą tę grę – za nie­groźną zabawę. Do
momentu, w któ­rym wszystko runęło.


Kurtce dzwoni tele­fon. Odbiera, słu­cha przez chwilę, następ­nie wstaje.


– Idziemy – rzuca do bliź­nia­ków.


Na mnie też czas. Wstaję, upa­lona jak sto dia­błów, spraw­dzam, czy
wszystko mam przy sobie – klu­cze, doku­menty, doko­nany przed chwilą
zakup. Biorę tele­fon, włą­czam apli­ka­cję, zama­wiam ubera.


Kurtka to widzi i mówi:


– Zawiozę cię.


– Masz sprawę – przy­po­mi­nam.


– To po dro­dze – odpo­wiada.


Wzdy­cham, patrzę mu w oczy.


– Kurtka, ja nie chcę z tobą ni­gdzie jechać.


– To po dro­dze – powta­rza. Wie, że nie mam siły mu się sprze­ci­wić.


*


Jeste­śmy w Koszy­kach, w Nie­to­pe­rzu, pie­cza­rze ze szkła i czer­wo­nej
cegły, z wielką drew­nianą pła­sko­rzeźbą nie­to­pe­rza na głów­nej ścia­nie. To
cało­do­bowa restau­ra­cja, otwo­rzyła się rela­tyw­nie nie­dawno. Koja­rzę część
tych dziew­czyn sie­dzą­cych przy barze, eskor­tek wpa­trzo­nych w ekrany
tele­fo­nów, sztyw­nych jak piękne mane­kiny, koja­rzę z mia­sta dwóch czy
trzech gost­ków przy jed­nym ze sto­li­ków, nawi­ja­ją­cych z szyb­ko­ścią
kara­bi­nów maszy­no­wych nad nie­tknię­tym jedze­niem. Niby żar­cie jest tylko
na wynos, ale po dwu­dzie­stej trze­ciej reguły się zmie­niają. Ceny są
hor­ren­dal­nie wyso­kie, aby mię­dzy impre­zami nie przy­cho­dzili tu
przy­pad­kowi ludzie, któ­rych miej­sce według wła­ści­cieli było pod
cało­do­bo­wym keba­bem przy Świę­to­krzy­skiej. Teraz imprezy zga­sły, odby­wają
się w ukry­ciu, w miesz­ka­niach, w klu­bach prze­nie­sio­nych do willi na
Saskiej, w Waw­rze, na Żoli­bo­rzu.


Koleś, który czeka na Kurtkę, wysoki blon­dyn, trzyma przy twa­rzy
ser­wetkę. Gdy ją zdej­muje, widać głę­boką, świeżo zszytą ranę i zakrze­płą
krew dookoła. Kro­ple krwi są też na bia­łej blu­zie Laco­ste. Typ wygląda
jak kolejny bliź­niak z ekipy Kurtki, z tym że nie ma w nim tego
sztucz­nego, upa­lo­nego spo­koju. Jest zde­ner­wo­wany i prze­stra­szony, nogi
grają pod sto­łem na nie­wi­dzial­nej per­ku­sji.


Kurtka siada naprze­ciwko niego.


– Co się stało? – pyta.


– Nie wiem w sumie, kurwa, co się stało.


Pod­cho­dzi kel­nerka, sta­wia przed nim talerz maka­ronu, ale on nawet na
niego nie patrzy.


– Byłem usta­wiony na roz­k­minkę, nor­mal­nie, co tam było do ogar­nię­cia,
worek gro­chu, kurwa, w sumie to tyle. Tam pod keba­bem, na tyłach. No i co, przy­jeż­dża tam cham od nich, wsia­damy do auta, wszystko dobrze,
wiesz, prze­cież nie będę z nim wspo­mi­nał, jak to w gim­bie było. I co,
nagle zajeż­dżają jakieś chamy z piskiem…


– Czym? – pyta Kurtka.


– Co? – Chło­pak nie rozu­mie.


– Czym zajeż­dżają?


Kel­nerka znowu pod­cho­dzi. Pyta, czy podać coś do picia. Nikt nie zwraca
na nią uwagi. Jest tutaj prze­zro­czy­sta, tak samo jak ja. Wycią­gam
tele­fon, aby zamó­wić ubera, i wtedy przy­cho­dzi wia­do­mość. Wik­tor, na
What­sAp­pie: „Jakiś pobity queerowy chło­pak na pogo­to­wiu na Gre­na­die­rów,
może to Lucek, jedziemy tam z Besią”.


– A4, stara taka, czarna, wypada dwóch, komi­niary na łbach, napier­da­lają
mu w szyby tele­sko­pem, ty, no jaja, ja wypa­dam, coś tego, a ten mi daje
na pizdę, momen­tal­nie. Musiał mieć kastet. Ja leżę, ten kopa. Ale nic mi
nie zabrali, żeby było śmiesz­niej. Zupeł­nie nic, kurwa. Pobili mnie dla
zabawy.


Pierw­sza myśl jest taka, że to kolejna noc bez snu. Druga, żeby jechać
tam teraz, zaraz. Trze­cia, że może pora­dzą sobie beze mnie.


– To nie lata dzie­więć­dzie­siąte – zauważa jeden z bliź­nia­ków, sia­da­jąc
obok.


Uśmie­cham się do sie­bie – ten chło­pak w latach dzie­więć­dzie­sią­tych
dopiero się uro­dził, i to pod koniec dekady.


– No kurwa raczej, wiesz, o co cho­dzi – mówi Kurtka.


Zaczyna się roz­mowa, któ­rej nie rozu­miem. Toczy się mię­dzy nimi
gwał­tow­nie, nie­skład­nie, jakby zamiast mówić, wysy­py­wali śmieci na
dzie­lący ich stół. Męczy mnie to. Jestem w fil­mie, któ­rego nie mogę
wyłą­czyć i który już kie­dyś widzia­łam. Znam zakoń­cze­nie.


– Rafi by to odje­bał? Nie sądzę.


– No a kto inny, on w cią­głym ude­rze­niu, sie­dzi non stop na rule­cie. Z Macia­sem to codzien­nie na Grzy­bow­skiej wiszą.


– Rafi trzyma cały Gocław ele­gancko. Że się bawi, to się bawi, trudno.
Ale stoi pro­sto, nie ma nic z deklem.


– Oni wszy­scy durni, pamię­tasz tego idiotę, co w biały dzień na Nowym
Świe­cie cho­dził bez koszulki i sta­rej babie zaje­bał w tryby, bo był na
takim odcię­ciu. To jego naj­lep­szy kolega.


– Kto jesz­cze, może Pig­mej?


– Który Pig­mej?


– Z Bródna.


– Pig­mej to zado­wo­lony sie­dzi, tam nic się źle nie dzieje.


– Tak czy siak, trzeba wyżej to podać.


– Wyżej, czyli gdzie?


– Do pro­ku­ra­tury, kurwa. Jak to gdzie?


– Do Asłana?


– Może jakieś jego psy zje­bały z budy i coś chcą na wła­sną rękę rezać.


– Jeśli tak, to ich jutro już nie będzie.


Ta roz­mowa może toczyć się całymi godzi­nami. A ja bez­względ­nie muszę iść
już do domu.


– A może jakaś zwy­czajna pato­lo­gia.


– Pato­lo­gia albo despe­ra­cja. Nawet ten, co chciał prze­stać szpon­cić i iść nor­mal­nie, bo wła­śnie wysko­czył, już nie może nor­mal­nie. Bo na
przy­kład otwo­rzył jakąś knajpę i doje­bała mu plan­de­mia po mie­siącu, i zatkało kakało.


– Znasz takich?


– Ty też znasz.


Cisza, ciężka jak bela mate­riału. Dopiero teraz zauwa­żam, że w Nie­to­pe­rzu nie leci żadna muzyka. Ludzie-ćmy sie­dzą, słu­cha­jąc wła­snych
odde­chów.


– A nie mógł na wynos robić? – odzywa się jeden z bliź­nia­ków.


– Kurtka, ja muszę jechać – mówię.


I już się pod­no­szę, ale on z jakie­goś powodu chce mnie zatrzy­mać,
wstaje.


– Zadzwoń­cie do Śnia­dego – rzuca. I zanim zdążą odpo­wie­dzieć, już
pro­wa­dzi mnie do wyj­ścia.


Wsia­damy do auta, on opusz­cza szyby. Zde­ner­wo­wał się, szczęka cho­dzi mu
w lewo i prawo. Przy kum­plach pró­bo­wał zacho­wać spo­kój.


– Coś się zaczyna dziać? – pytam.


Patrzy na mnie.


– Nie, zwy­kły przy­pał – odpo­wiada, bar­dzo nie­prze­ko­nu­jąco.


Powie­trze zmie­nia się w ciemny, prze­le­wa­jący się olej, jakby jakaś
nie­zgrabna, ale zło­śliwa dłoń poru­szyła kulą, w któ­rej środku jeste­śmy.


– Widzia­łam zwy­kłe przy­pały i widzia­łam też te niezwy­kłe.


– Gdzie miesz­kasz? – pyta.


– Kra­siń­skiego sie­dem­dzie­siąt.


Powta­rza adres do tele­fonu, prze­kręca klu­czyk w sta­cyjce, rusza. Jedzie
powoli, może zbyt powoli, zatrzy­muje się na poma­rań­czo­wym, przed
przej­ściami dla pie­szych, na któ­rych nikogo nie ma.


– Wzią­łem cię tam, bo co mia­łaś, w aucie sie­dzieć?


– W sumie tak byłoby lepiej.


Spo­gląda na mnie. Po twa­rzy prze­jeż­dża mu plama świa­tła i znowu staje
się kimś innym.


– Ty wiesz, o co cho­dzi. Po pro­stu.


– Po pro­stu się od tego odbi­łam – odpo­wia­dam. Już w ogóle nie jestem
upa­lona.


Na What­sAp­pie wia­do­mość od Wik­tora: „Lucek wciąż nie wró­cił”. Odpi­suję,
aby poszedł spać, jak głu­pia matka.


Nie­po­kój wcho­dzi w zmę­czone ciało przez czu­bek głowy, podobny do dłu­giej
na metr, zim­nej igły. Nie­po­kój naj­gor­szego gatunku, ten nie­usu­walny.


– Kurtka, jeśli chcia­ła­bym kogoś zna­leźć…


– Mam takiego jed­nego wariata. Dwa­dzie­ścia pro­cent bie­rze z tego, co
odzy­ska. – Chrząka.


– Nie, nie o to mi cho­dzi. Chło­pak z mojego ośrodka. Parę dni temu
znik­nął w mie­ście. Mar­twimy się.


– Niech psy go szu­kają.


– Mógł sobie naro­bić kło­po­tów – mówię bar­dzo oględ­nie.


– Nie masz na nic wpływu – stwier­dza nagle Kurtka i ma rację.


Znowu zatrzy­mu­jemy się na świa­tłach, on sięga po tele­fon. Wcho­dzi w jakąś apli­ka­cję, zaczyna prze­glą­dać kon­takty.


Nawet nie dostrze­gam, kiedy dojeż­dżamy pod mój dom. Zatrzy­muje się na
awa­ryj­nych.


Mówi mi dobra­noc. Odpo­wia­dam mu, aby uwa­żał na przy­pały. Przez parę
sekund patrzymy sobie w oczy. O sekundę za długo, aby nie miało to
zna­cze­nia. Łączy nas coś nie­okre­ślo­nego, trud­nego do zła­pa­nia w jedno
kon­kretne słowo. Pewien stan sku­pie­nia. Kon­dy­cja upiora.


Przy­cho­dzi mi na myśl, że przez zarazę wszy­scy stają się tacy jak my.


A może po pro­stu szu­kam w nim Jacka.


Zanim otwo­rzę drzwi na klatkę, spo­glą­dam na niebo.


Praw­do­po­dob­nie już ni­gdy go nie spo­tkam. Co bym jed­nak zro­biła, gdyby to
się stało?


Pew­nie zaczę­ła­bym krzy­czeć i go wyzy­wać. Nie zosta­wia się mnie tak, ty
chuju. Nie kasuje się mnie bez powodu. Co ty sobie, kurwa, wyobra­żasz?
Krzy­cza­ła­bym i krzy­czała. A potem, potem nie mam poję­cia, co by się
stało.


Niech może będzie sobie tam, gdzie jest. Niech się nie poja­wia. Nie
wychyla. Niech będzie szczę­śliwy, o ile potrafi.


Jacek, ten dziwny przy­ja­ciel.


Wcho­dzę na klatkę i zamy­kam za sobą drzwi, zosta­wia­jąc myśli o nim na
zewnątrz.


17 wrze­śnia 2020


Pró­bo­wa­łam zro­bić coś dla sie­bie, spę­dzić ten dzień na jakiejś for­mie
rege­ne­ra­cji. Nic z tego. Wybra­łam się po pod­sta­wowe zakupy, ale nie
widzia­łam sensu w kupo­wa­niu cze­go­kol­wiek. W końcu zja­dłam obiad,
nale­śniki wzięte na wynos z wegań­skiej knajpy. Jadłam je z pla­sti­ko­wego
pudełka, zdzi­wiona słoń­cem, sie­dząc na ławce i zacze­pia­jąc cudze psy.
Przez moment zasta­na­wia­łam się, czy nie zaczy­nam wario­wać.


W nocy nawet nie sta­ra­łam się zasnąć. Pali­łam jointa za join­tem,
pró­bu­jąc się sku­pić na kolej­nych gów­nia­nych seria­lach. Powoli
prze­sta­wa­łam rozu­mieć ideę tele­wi­zji, nie wie­dzia­łam, po co mam się
wpa­try­wać w zaaran­żo­wane pery­pe­tie poprze­bie­ra­nych obcych osób.


Sen przy­szedł rano, połknął mnie jak stud­nia, która połyka wrzu­cony do
niej kamień.


Obu­dzi­łam się wie­czo­rem. Na tele­fo­nie było dwa­dzie­ścia pięć
nie­ode­bra­nych połą­czeń od Wik­tora. I wia­do­mo­ści, na What­sAp­pie, na
Tele­gra­mie. „Odbierz”. „Pazina? Odbierz, pls”. „Pilne. Pro­szę”.


Menel gło­śno miauk­nął, gdy zrzu­ci­łam go na pod­łogę.


To uczu­cie też nie było wybu­dza­niem się, było gwał­tow­nym wypły­nię­ciem na
powierzch­nię, świa­do­mość przy­nio­sła ból całego ciała, zwłasz­cza płuc,
niczym od gwał­tow­nej róż­nicy ciśnień. To dla­tego, że przed zaśnię­ciem
spa­li­łam jesz­cze jed­nego jointa, bez tyto­niu, gru­bego jak palec,
zacią­ga­jąc się łap­czy­wie tym dymem, jak­bym go piła.


Cza­sami się zasta­na­wiam, jakim cudem moje ciało wciąż działa. Serce
bije, układ pokar­mowy trawi, płuca pobie­rają tlen. Jakim cudem to ciało
na­dal chce róż­nych rze­czy. Pić, jeść, doty­kać się. Ono powinno prze­stać
dzia­łać. Nie mam dla niego krztyny lito­ści. Nie­na­wi­dzę go. Nie cho­dzi o to, że mam jakiś pro­blem, patrząc w lustro. Przy­zwy­cza­iłam się do
sie­bie. Gdzieś jestem krót­sza, gdzieś dłuż­sza, gdzieś jest mnie za dużo,
gdzieś za mało. To bez zna­cze­nia. Cho­dzi o to, że trak­tuję je jak stary
samo­chód, maszynę, która ma słu­żyć na prze­kór wszyst­kiemu. Zarzy­nam je,
nie robiąc mu prze­glądu, nie zmie­nia­jąc oleju, tan­ku­jąc tru­ci­znami i gów­nem.


– Wik­tor – mówię, odbie­ra­jąc połą­cze­nie.


– Zna­leźli Lucka na tyłach Novo­telu przy Mar­szał­kow­skiej, nie żyje. – Ma
prze­ra­żony głos, wysoki, zasa­pany, jakby wła­śnie ktoś go gonił.


Pytam go, skąd wie.


– Są tutaj – odpo­wiada.


Tłu­ma­czę, że nie zro­bią mu krzywdy, i pro­szę, by dał mi kogoś do
tele­fonu.


– Pani… – sły­szę w słu­chawce.


– Paziń­ska. Tak, ja jestem sze­fową ośrodka.


– Przy chło­paku zna­leź­li­śmy ulotkę – wyja­śnia poli­cjant.


Do bólu płuc docho­dzi ból głowy. Gdy pod­no­szę się z łóżka, skrzy­pię.
Całe moje ciało jest prze­rdze­wiałe od środka, ledwo doczła­puję do
łazienki.


– Ale wie­cie, kim jest…


– W port­felu była tylko ulotka. Żad­nych pie­nię­dzy i doku­men­tów – mówi
poli­cjant, a ja mam wra­że­nie, jakby z tele­fonu wycho­dziły grube, brudne
palce i wpy­chały mi się do uszu.


W ube­rze, patrząc przez okno, zaczy­nam rozu­mieć, że jestem zatrza­śnięta
w jed­nej i tej samej nocy trwa­ją­cej w nie­skoń­czo­ność, w jakiejś resztce
uszko­dzo­nego snu. To nie może ist­nieć naprawdę, wszy­scy zgi­nę­li­śmy,
świat się skoń­czył, zostały resztki dry­fu­ją­cej w nico­ści ogrom­nej
cza­so­prze­strzeni.


Wyrywa mnie z tego stanu utwór techno z ukra­iń­skim woka­lem, który nagle
wypeł­nia wnę­trze samo­chodu. Kie­rowca prze­pra­sza, ści­sza, a ja w głębi
ducha jestem mu wdzięczna, że ścią­gnął mnie z powro­tem na zie­mię.


Poli­cjant jest wysoki, niedź­wie­dzio­waty, nawet przy­stojny, długa,
zadbana broda nadaje mu wygląd żoł­nie­rza ze Wschodu. Rów­nie wschod­nia
jest poli­cjantka: lekko napom­po­wane usta, blond włosy sple­cione w war­kocz wysta­jący spod czapki z dasz­kiem. Oboje są w cywilu, w dżin­sach
i lek­kich kurt­kach, wyglą­dają jak mło­dzi nor­malsi, zdra­dzają ich tylko
bla­chy zwie­szone na szyi na meta­lo­wych łań­cusz­kach. Gdy dociera do mnie,
że to nie są zwy­kłe kra­węż­niki, tężeję.


– Jeste­ście z kry­mi­nal­nej? – pytam ich.


– Wydział kry­mi­nalny komendy sto­łecz­nej poli­cji – recy­tuje kobieta.
Szybko macha przy tym bla­chą, tak szybko, że nie mam szans niczego z niej prze­czy­tać.


Pro­wa­dzę ich do otwar­tej prze­strzeni, gdzie są pił­ka­rzyki, sala ze
sta­rym tele­wi­zo­rem i jesz­cze star­szą kon­solą, sto­liki. Sadzam ich na
kana­pie. Nie podoba im się tu, nie podo­bają im się sza­blony, gra­fiki i graf­fiti na ścia­nie: QUEER SUICIDE COM­MANDO; SYS­TEM GNIJE OD ŚRODKA;
ZANIM UMRĘ, ZABIORĘ WSZYST­KICH ZE SOBĄ. Nie podo­bają im się popiel­niczki
pełne petów, tęczowa flaga z pio­ru­nem.


Wik­tor kuca w rogu, zapła­kany. Besia stoi obok niego, trzy­mają się za
ręce jak zako­chane nasto­latki.


– Gdzie on jest? Możemy go zoba­czyć? – pytam.


– Czy pani jest w sta­nie potwier­dzić toż­sa­mość? – ustala poli­cjantka.


– Ja jestem w sta­nie. – Wik­tor nagle wstaje, prze­staje pła­kać.


– Pani, jak mnie­mam, jest nie­peł­no­let­nia.


– Nie jestem żadną panią, nazy­wam się Wik­tor.


– Tak czy siak, jesteś osobą nie­peł­no­let­nią.


Wik­tor wyj­muje dowód oso­bi­sty. Pod­sta­wia go poli­cjantce pod nos. W dowo­dzie ma swoje wła­ściwe imię. Wik­tor Grze­lak.


– Wik­tor, idź do biura – pro­szę go.


Kiwa głową. Powoli wcho­dzi po scho­dach. Stara się być twardy, godny.
Poli­cjantka patrzy za nim. Chcę myśleć, że w jej oczach jest jakaś
szczera sym­pa­tia.


Wik­tor kie­dyś miał na imię Ania. Teraz strzyże się na krótko, nosi
sze­ro­kie spodnie, pod wiel­kimi blu­zami z kap­tu­rem ma bin­der. Był
sie­rotą, rodzice zgi­nęli, gdy był dziec­kiem. Wycho­wy­wała go bab­cia,
która parę lat temu osu­nęła się w demen­cję. Był peł­no­letni, więc żył ze
spadku, i od początku twier­dził, że nie przy­szedł do Azylu po pomoc,
tylko po to, by poma­gać. Ale oczy­wi­ście był taki jak oni wszy­scy.
Pozba­wiony skóry, zabi­jany przez wła­sne emo­cje. Do tego docho­dziło zimne
pie­kło inter­netu – Wik­tor potra­fił sie­dzieć przed ekra­nem po szes­na­ście
godzin dzien­nie. Prze­ży­wał to, co działo się w social mediach, jak
nie­ustanną serię małych apo­ka­lips. Powoli, krok po kroku, prze­su­wa­łam go
do rze­czy­wi­sto­ści. Poda­ro­wa­łam mu rutynę. Nauczy­łam go pro­stych
czyn­no­ści – sprzą­ta­nia, goto­wa­nia. Teraz nabrał odpor­no­ści, pokrywa go
ochronna war­stwa. Jest cienka i kru­cha jak sko­rupka, ale przy­naj­mniej
nie boli go byle dotyk.


Wszystko faj­nie, ale wła­śnie stoję przed dwoj­giem poli­cjan­tów, a kie­szeń
kurtki wypy­cha mi trzy­dzie­ści gra­mów ziel­ska. Bąkam więc coś do nich i bie­gnę do biura, wci­skam ziel­sko za kar­tony z jedze­niem, następ­nie
otwie­ram szu­flady i pró­buję zna­leźć białą kopertę A4 ze ska­nami i kse­ro­ko­piami dowo­dów oso­bi­stych. No tak, tylko że Lucek nie poka­zał mi
żad­nego doku­mentu. To ni­gdy nie był bez­względny waru­nek przy­ję­cia do
Azylu.


W drzwiach poja­wia się Besia. Pod­suwa mi ekran tele­fonu.


– Sfo­to­gra­fo­wa­łam jego legi­ty­ma­cję szkolną. Kiedy przy­szedł.


– Legi­ty­ma­cję szkolną – powta­rzam.


Kiwam głową, opie­ram się o ścianę. Wal­czę ze sobą, żeby nie zemdleć.
Ktoś wytarł mi język i pod­nie­bie­nie papie­rem ścier­nym, potwor­nie chce mi
się pić.


Na wyświe­tla­czu komórki wid­nieje legi­ty­ma­cja dziecka, które nazywa się
Oskar Mali­now­ski i według daty uro­dze­nia ma szes­na­ście lat. Ale na
zdję­ciu jest Lucek, bez dwóch zdań, ze skórą jaśniej­szą od tła, na
któ­rym stoi, wąziutką kre­ską ust ufor­mo­waną w nie­pewny uśmiech i oczami
prze­stra­szo­nej sarny.


Scho­dzę na dół, poka­zuję zdję­cie poli­cjan­tom. Wpa­trują się w nie przez
chwilę.


– Dobrze, skon­tak­tu­jemy się z rodziną – mówi blon­dynka, po czym zaczyna
spi­sy­wać dane ze sfo­to­gra­fo­wa­nej legi­ty­ma­cji.


– Nie rozu­miem, co pani chce powie­dzieć. To on czy nie? – pytam.


– Rodzina musi go ziden­ty­fi­ko­wać – odpo­wiada, nie patrząc mi w oczy. Gdy
w końcu na mnie spo­gląda, to tak, jak­bym była gów­nia­nym meblem ze
sklejki.


Ona i bro­dacz wstają, a potem ruszają do wyj­ścia.


Pod­bie­gam do niej, łapię ją za rękę. Wyszar­puje się, odwraca i patrzy na
mnie gniew­nie, już nie jak na mebel, ale jak na wroga, jej dłoń
odru­chowo wędruje do przy­tro­czo­nego przy pasie gazu.


– Spo­koj­nie – mówi.


– Ja jestem spo­kojna. Ale jeśli to on… to są jego przy­ja­ciele, to po
pierw­sze. – Poka­zuję na Wik­tora i Besię.


– Mamy obo­wią­zek infor­mo­wa­nia tylko naj­bliż­szą rodzinę – tłu­ma­czy
bro­dacz.


– Byłam osobą odpo­wie­dzialną za niego przez ostat­nie tygo­dnie. Więc to
chyba ja powin­nam poin­for­mo­wać rodzinę, jeśli już. – Sta­ram się wyra­żać
jak naj­spo­koj­niej, papier ścierny w gar­dle mi w tym pomaga, wydłuża
pauzy mię­dzy wyra­zami.


– A rodzina w ogóle wie­działa, że on tu jest?


Gdy poli­cjantka zadaje to pyta­nie, Wik­tor lekko się garbi, tak jakby
sta­no­wiło to osta­teczne potwier­dze­nie: tak, to Lucek, nie ma
naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści.


– Posłu­cha mnie pani – mówi poli­cjantka ze spo­ko­jem ban­ko­wego bota,
który dzwoni z bar­dzo korzyst­nym kre­dy­tem gotów­ko­wym. – Pani nie chce
dal­szych pro­ble­mów. My mamy przy­kaz z dziel­nicy, aby was obser­wo­wać.
Ludziom nie podoba się to, co robi­cie.


– Czyli co? – pytam.


Teraz musi zna­leźć odpo­wied­nie słowa, bar­dzo się wysi­lić. Drzwi na górze
się otwie­rają, kil­koro dzie­cia­ków wyłazi na klatkę, scho­dzi po scho­dach.
Wpa­trują się w intru­zów, jakby chcieli ich zamor­do­wać. Oni z kolei,
ucie­ka­jąc od tych spoj­rzeń, jesz­cze raz przy­glą­dają się napi­som, petom,
sto­li­kom.


– Czyli, nie wiem no, jak to nazwać, taki samo­zwań­czy popraw­czak –
odpo­wiada w końcu poli­cjantka. – I ja mówię do pani, że tak powiem, z sym­pa­tii, bo uwa­żam, że słab­szym trzeba poma­gać. Ale naprawdę cze­kają na
wasze pierw­sze potknię­cie.


– Kto czeka? Radni? Sawicki? – Dopiero teraz przy­po­mina mi się nazwi­sko
Anioła Biz­nesu.


– Tak że ja bym nie pod­no­siła głosu na poli­cjanta wyko­nu­ją­cego czyn­no­ści
– koń­czy blon­dynka.


Bro­dacz mil­czy, ogląda paznok­cie. Nie wie­dzieć czemu, zasta­na­wiam się,
czy ze sobą sypiają i jak to musi wyglą­dać. Mózg uszko­dzony bra­kiem snu
gene­ruje ran­do­mowe obrazy i jedyne, co można zro­bić, to pozwo­lić im
pły­nąć.


Wstaję. Biorę papie­rosa z leżą­cej na stole luź­nej paczki, każę tym na
scho­dach wró­cić na górę, Wik­to­rowi i Besi też.


– No ale przy­je­cha­li­ście tutaj. Z tego, co rozu­miem, po pomoc. Więc
pozwól­cie sobie pomóc, bo tym wła­śnie się tutaj zaj­mu­jemy. Pomocą. –
Odkła­dam papie­rosa z powro­tem i ruszam w stronę drzwi. Odpro­wa­dzają mnie
ukryte w pół­mroku klatki oczy prze­stra­szo­nych wil­cząt.


*


To on. To Lucek. Potworny smu­tek wypeł­nia żołą­dek czarną, tłu­stą ropą.
Gdy ropa pod­cho­dzi do gar­dła, muszę zatkać usta dło­nią.


Jest bar­dzo ciężko pobity. Na twa­rzy ma rany i siniaki, i okrą­głe
ciem­no­czer­wone ślady; nie chcę wie­dzieć, czym są. Nie wygląda, jakby
spał. Wygląda jak ktoś zamor­do­wany. To nie pierw­szy raz, gdy widzę
trupa, ale pierw­szy, gdy oglą­dam ciało w takim sta­nie.


Ta potwor­ność będzie potrze­bo­wała dni, by mi się w pełni obja­wić.


– Potwier­dza pani jego toż­sa­mość? – pyta poli­cjantka.


Mam przy­ja­ciółkę, Ewę, tera­peutkę, psy­cho­lożkę, świad­ki­nię w spra­wach
sądo­wych. Tak zwa­nej trud­nej mło­dzieży oddała kil­ka­dzie­siąt lat życia.
Można ura­to­wać jedną osobę na dzie­sięć, Marta, mówiła mi. Przy­go­tuj się
na śmierć, powta­rzała, gdy otwie­ra­łam Azyl. Bo prę­dzej czy póź­niej ktoś
się powiesi, potnie, naje leków. Albo spo­tka go jakaś krzywda.


– Pro­szę pani. – Głos poli­cjantki dobiega jakby z innego budynku.


– Tak, Lucek – mówię po chwili.


– Lucek?


Potrze­buję chwili, aby przy­po­mnieć sobie jego nazwi­sko.


– Oskar Mali­now­ski, tak, to on.


Jest uma­lo­wany, maki­jaż zlewa się z ranami i obra­że­niami, usta
krwi­sto­czer­wone, powieki błę­kitne. Brzydki maki­jaż prze­bra­nego dziecka,
uszko­dzo­nej lalki. Coś ty naro­bił, na kogoś ty tra­fił?


– Co się stało? – Odwra­cam się do poli­cjan­tów.


– Jesz­cze nie ma dokład­nych badań, cze­kamy na leka­rza medy­cyny sądo­wej…
– Chce powie­dzieć „ale”, i to „ale” nie prze­cho­dzi jej przez gar­dło, a gdy w końcu wydo­staje się na zewnątrz razem z drugą czę­ścią zda­nia, głos
poli­cjantki staje się inny, ludzki, jej pan­cerz kru­szeje, i nagle
jeste­śmy w tym razem, ona i ja. – Ale ktoś go ska­to­wał na śmierć, widzi
pani.


Znowu robi mi się nie­do­brze, zapewne od koloru tego pomiesz­cze­nia, od
barw kafel­ków pokry­wa­ją­cych ściany i pod­łogę. Te kafelki –
brud­nosz­ma­rag­dowe, rzy­gli­wie łoso­siowe, bla­do­ró­żowe – są prze­zna­czone
spe­cjal­nie do złych miejsc, miejsc kaźni. Szkolne prysz­nice. Sale
ope­ra­cyjne. Pomiesz­cze­nia egze­ku­cji.


Kto nas tu wło­żył, pytam się, co to za żart, kim jest ten psy­cho­pata,
który chce spraw­dzić, ile wytrzy­mamy zamknięci z tru­pem dziecka w wiel­kiej kostce brud­nego mydła?


– Pro­szę, chodźmy stąd.


Wycho­dzimy na zewnątrz. Idziemy teraz na górę plą­ta­niną scho­dów, które
są niby ewa­ku­acyjne, ale spra­wiają wra­że­nie, jakby każdy z cią­gów
koń­czył się śmier­telną pułapką.


W biu­rze poli­cjantka w ludz­kim odru­chu robi mi roz­pusz­czalną kawę. To
zmę­cze­nie, poczu­cie klę­ski, ono przyj­dzie jak hura­gan, czarna burza,
zacza­dzi mi głowę tak, że nie będę umiała się nawet przed­sta­wić, ale to
jesz­cze nie teraz, jesz­cze chwila.


– Ewe­lina – mówi kobieta i wyciąga dłoń, którą ści­skam. Ma różowe
paznok­cie, tak krzy­kliwe, że aż ładne.


– A ja jestem Mate­usz – przed­sta­wia się poli­cjant. Musimy w końcu
zamie­nić się w ludzi, bo osza­le­jemy. Czło­wiek w obli­czu śmierci musi
wybuch­nąć, a następ­nie trwać dalej. Co to za zda­nia?


– Powin­ni­śmy się skon­tak­to­wać z jego rodziną. Usta­lić… – zaczyna
Ewe­lina, ale Mate­usz jej prze­rywa:


– My już chyba nic nie będziemy usta­lać. I tak zaraz nam to zabiorą.


Zamy­kam oczy i natych­miast jestem z powro­tem w szma­rag­do­wym
pomiesz­cze­niu. Przy­cho­dzą detale, pęk­nięta warga, podra­pany pod­bró­dek,
ciemne pręgi na szyi. Przy­cho­dzą i zostają, zostaną już na zawsze. Trwa
bez­gło­śne tatu­owa­nie kory mózgo­wej. Nic tego nie zmyje. Żadna burza,
żaden deszcz.


– Nie zabiorą zaraz, nie zabiorą za godzinę i nie zabiorą za dwie – mówi
Ewe­lina. Choć jej głos znowu robi się mecha­niczny, napięty jak struna,
to od czasu, gdy podała mi swoje imię, już nie mogę myśleć o niej jako o bocie. – Znajdź rodzi­ców. I od razu do nich zadzwoń – wydaje pole­ce­nie.


– Teraz? Nad ranem?


– Tak, teraz, nad ranem.


Bez dwóch zdań to ona jest tu górą, w każ­dym aspek­cie ich rela­cji.


– Posłu­chaj mnie teraz uważ­nie…


– Marta.


– Posłu­chaj, Marta. Chło­pak miał przy sobie ple­cak. W ple­caku była
gotówka, cał­kiem spora jak na takiego sryla, jakieś dwa i pół koła. Do
tego kon­domy, lubry­kant, maszynka do gole­nia. Keta­mina, chyba,
labo­ra­to­rium jesz­cze to mieli. Jedna tabletka PrEP.


– No i? – Nie rozu­miem, cho­ciaż tak, rozu­miem.


Wzdy­cha.


– Jak mam to nazwać, żeby nikogo nie obra­zić?


To nowe uczu­cie, które przy­krywa smu­tek. Ude­rze­nie w twarz z pła­skiej i nie­wi­dzial­nej dłoni.


– To nie­moż­liwe. Nie ma szans.


– Niby czemu?


Nie­moż­liwe, bo ich pil­no­wa­łam. Bo byłam odpo­wie­dzialna i czujna. Bo
mie­li­śmy umowę. Bo pod­pi­sy­wa­li­śmy kon­trakty. Bo spa­łam po trzy godziny
na dobę po to, aby byli bez­pieczni i zaopie­ko­wani. Głu­pia, głu­pia matka.
Marta Paziń­ska. Oczy­wi­ście, że to moż­liwe. Taka z cie­bie obroń­czyni,
idiotko. Tak ratu­jesz ludzi.


– Naj­pew­niej zro­bił to klient. Pobra­li­śmy DNA, z tym że nie ma pew­no­ści,
że ono należy do sprawcy.


– Czyli nie wia­domo, czy ktoś go zgwał­cił i zabił, czy tylko zabił. – To
zda­nie wypo­wiada ktoś o gło­sie iden­tycz­nym jak mój. Ale to nie jestem
ja. – Czyli nic, kurwa, nie wia­domo – mówi ten sam głos dużo
gwał­tow­niej.


Płacz włą­cza się na krótką chwilę. Jest gło­śny, brzydki i zawsty­dza­jący.
Gdy się uspo­ka­jam, ona mówi:


– Nie jeste­śmy wro­gami, ty i ja.


Wstaje, otwiera szu­fladę, wyciąga cien­kie papie­rosy, zapala jed­nego.
Patrzy na mnie już nie jak na mebel, na prze­szkodę, ale jak na dru­giego
czło­wieka. Stu­diuje mnie, pró­buje się dowie­dzieć, kim jestem.


– Posłu­chaj. Skup się. Rodzina na pewno uzna, że to twoja wina, więc nie
pró­buj nawet z nimi roz­ma­wiać – instru­uje. – Zło­żysz teraz zezna­nia, oni
je zoba­czą, i tyle. Nie roz­ma­wiaj z nimi.


Kiwam głową. Ona naprawdę nie jest moim wro­giem. I to, co mówi, ma sens.


– Powin­naś wysłać te dzie­ciaki do domu. Do swo­ich rodzin – dodaje.


– One stam­tąd wła­śnie ucie­kły – odpo­wia­dam.


– Posłu­chaj sama sie­bie, jaki to teraz argu­ment? Ja chcę ci pomóc…
Jesteś dobrą osobą.


Nie ma bar­dziej upo­ka­rza­ją­cego zaję­cia na świe­cie niż bycie dobrą osobą,
myślę, a ona kiwa głową, jakby prze­czy­tała tę myśl.


– I zabiorą mi to miej­sce. Przyj­dzie inwe­stor, ten z Bali…


– Ja nie wiem, o czym mówisz – prze­rywa mi. – I to nie jest moja sprawa.


Ma rację, sama nie wiem, o czym mówię.


Wraca Mate­usz, w ręku trzyma kubek z czymś cie­płym. To coś wstręt­nie
pach­nie, tro­chę jak rosół z proszku, ale ewi­dent­nie trzyma go w pio­nie.


– Roz­ma­wia­łem z matką. Nie wie­rzy, że to jej syn. Ale będą tu za dwie
godziny.


– No dobrze. – Ewe­lina sięga po papier i dłu­go­pis.


Zadzi­wia mnie, że wciąż robią to ręcz­nie. Jakby ktoś chciał, aby byli
mniej efek­tywni, aby nie dawali sobie rady, aby sys­tem, w któ­rym tkwią,
nie dzia­łał, ist­niał tylko dla pozoru, zepsuty i żało­sny.


Ban­dyci, któ­rych zna­łam, zawsze się z nich śmiali. Oprócz Jacka, ale
Jacek nie śmiał się z niczego. Teraz myślę, że potwor­nie cier­piał,
napię­cie musiało wypa­lać go od środka, jak kwas, jak rak. Tak to jest,
gdy w obli­czu pożaru pró­bu­jemy chro­nić papie­rowe domki. Ale czy sama nie
robię cze­goś podob­nego? Lucek. Okej, dzieci to robią, nie uro­dzi­łam się
wczo­raj. Tylko że Lucek był tak kom­plet­nie naiwny. Odłą­czony od świata,
trwale pół­przy­tomny. I nie­winny, przede wszyst­kim nie­winny. Kurwa,
prze­cież spra­wiał wra­że­nie, jakby nie wie­dział, co to w ogóle są
pie­nią­dze.


Może na dole, w tej kost­nicy, to nie on? Może powin­nam tam zejść,
jesz­cze raz spraw­dzić? Może Lucek nie był wcale Oska­rem?


Na ile ja mogę ich pil­no­wać? Na ile można upil­no­wać kogo­kol­wiek? Nie mam
poję­cia, mogę dotknąć tylko tego, co w zasięgu ręki.


Czy to już wszystko? Tak, to już wszystko.


Ewe­lina kiwa głową i poka­zuje mi kartkę. Ma nawet ładny cha­rak­ter pisma,
równy, nie robi błę­dów.


– Nie powie­dzia­łam tego zda­nia. – Poka­zuję na jedną z lini­jek.


– To dla two­jego dobra – zapew­nia.


Zda­nie brzmi: „Wie­lo­krot­nie pró­bo­wa­łam skon­tak­to­wać się z rodzi­cami
denata i nakła­niać go do powrotu do domu rodzin­nego, ponie­waż robię tak
z każ­dym moim pod­opiecz­nym. W przy­padku Oskara oka­zało się to
bez­sku­teczne”.


– Zawsze to robisz? – pytam.


– No co ty – odpo­wiada. I dodaje z waha­niem: – Ludzi, któ­rym warto
poma­gać, jest nie­wiele.


Cie­kawe, jak wygląda jej praw­dziwa twarz, myślę, gdyby zma­zać z niej tę
tapetę. Pew­nie jest nawet ładna. Na pewno ład­niej­sza od mojej. A może
nikt tak naprawdę nie jest ładny? Są po pro­stu typy twa­rzy, które
suge­rują, że ktoś jest dobrym czło­wie­kiem, to rodzaj mimi­kry, pawiego
pió­ro­pu­sza.


– Idź spać i uwa­żaj na sie­bie. – Ewe­lina pod­cho­dzi do drzwi i je
otwiera, a gdy wycho­dzę, dotyka moich ple­ców w dziwny spo­sób, tro­chę je
kle­pie, a tro­chę głasz­cze. Odru­chowo pod­ska­kuję. Cofa dłoń, jakby się
prze­stra­szyła wła­snego gestu.


Następne dwie godziny prze­żył chyba ktoś inny, ja tylko oglą­dam je na
fil­mie, choć zapis jest nie­wy­raźny, a obraz ma taką barwę, jakby cały
świat stał się ciem­nią foto­gra­ficzną. Pazina wcho­dzi do Azylu, Pazina
mówi dzie­cia­kom: tak, to prawda, Pazi­nie chyba udaje się nie roz­pła­kać,
gdy przy­tula poszcze­gólne osoby, udaje się jej nawet rozu­mieć cudze
słowa. A potem Pazina znika, bo jej ciało ma już dość, i mówi: idź się
jebać, Pazina, na razie, po czym pada tam, gdzie stoi.


18 wrze­śnia 2020


Mia­łam tego nie robić, ale wyszło jak zwy­kle. Całe moje życie to
robie­nie tego, co inni mi odra­dzają. Przy­naj­mniej spa­łam, bite dzie­sięć
godzin.


Gdyby nie sen, roz­ma­wia­jąc z nią, pękła­bym na pół, dostała zawału.


– Nie jestem złą osobą. – Matka Lucka sie­dzi naprze­ciwko mnie, po
dru­giej stro­nie biurka. Jest rów­nie szczu­pła i biała jak Lucek,
powięk­szone usta bez szminki czy błysz­czyka wyglą­dają jak dwie gumowe
dżdżow­nice przy­kle­jone do twa­rzy. Ubrana jest w dro­gie rze­czy, na
kola­nach trzyma torebkę Louis Vuit­ton. Zaci­ska dło­nie na uchwy­tach tak
mocno, jakby w środku było jej serce.


– To straszne, co panią spo­tkało. Ja sobie tego nawet nie wyobra­żam. Nie
mam dzieci.


– Wspo­mi­nam o tym, bo… bo wszy­scy myślą, że dzieci ucie­kają od złych
rodzi­ców – mówi, jakby połknęła żyletkę.


– Ja tak nie zakła­dam – zapew­niam, cho­ciaż to oczy­wi­ste, że tak
zakła­dam, bo dzieci nie ucie­kają z domów, w któ­rych rodzice są w porządku. To wymaga siły, aby uciec z domu. To jak sko­czyć na główkę,
nocą, do ciem­nej wody, z wyso­ko­ści, któ­rej nie da się oce­nić.


Wik­tor, opuch­nięty od pła­czu, wcho­dzi do pokoju z dzban­kiem her­baty,
sta­wia go na biurku. Opa­da­jące na dno torebki sagi rów­nież przy­po­mi­nają
coś, co kie­dyś żyło w wodzie i nagle umarło, zatrute tajem­ni­czą
sub­stan­cją. Nale­wam płyn do kubka, kobieta machi­nal­nie bie­rze łyk. Kiwam
głową, daję Wik­torowi znak, aby wyszedł.


Jak dotąd spo­tka­nie prze­biega spo­koj­nie, ale i tak jest potwor­nie
trudne. Kobieta nie krzy­czy, nie ata­kuje, nie histe­ry­zuje, mimo to
spra­wia wra­że­nie, jakby umie­rała w zwol­nio­nym tem­pie.


Przez ostat­nie pół godziny wymie­ni­ły­śmy mniej niż dzie­sięć zdań, ale
zuży­łam na to całą swoją ener­gię i cały oddech. Gdy matka Lucka w końcu
wyj­dzie, zemdleję.


– Poli­cja powie­działa pani, że Oskar tu był? – pytam.


– Nie, syn powie­dział mi to sam.


– Sam – powta­rzam ostatni wyraz, zdzi­wiona.


– Co pani myśli, prze­cież ja w kółko pyta­łam się go, gdzie on jest,
dzwo­ni­łam do niego co chwila. I w końcu podał mi adres tego miej­sca. Co
w tym dziw­nego?


Nie wiem, nie mam poję­cia, co w tym dziw­nego.


– Że po niego nie przy­je­cha­łam? To panią dziwi?


Znowu nie odpo­wia­dam, bo nie chcę jej przy­ta­ki­wać, nie chcę też
zaprze­czać.


– Bo się bałam, że uciek­nie gdzieś dalej? Ja… bo ja zupeł­nie nie
wie­dzia­łam, o co mu cho­dzi, a gdy już się dowie­dzia­łam, to…


Pęka na moich oczach, widzę, jak na jej twa­rzy poja­wiają się kolejne
rysy. Maska się łusz­czy, odpada z twa­rzy gru­bymi pła­tami.


– Ja też jestem ofiarą, wie pani?! – krzy­czy przez płacz. – Myśli pani,
że ja mogłam coś zro­bić? Że kobieta może zro­bić cokol­wiek?


Wstaję z krze­sła. Tu koń­czy się moja siła. Całe życie robię rze­czy,
któ­rych nie powin­nam. Odwra­cam się do niej tyłem, przy­naj­mniej przez
chwilę muszę na nią nie patrzeć.


– A pani czemu go nie upil­no­wała?! – wrzesz­czy dalej. – Co pani tu
wła­ści­wie robi, co?! Co to za miej­sce? Co to za flagi tęczowe? Co to za
bazgroły, co to za syf jest?!


Nie odpo­wia­dam.


– Czemu to ma słu­żyć? Pracy z trudną mło­dzieżą? I co, pra­cuje tu pani z nimi? Niby nad czym? Co to za praca?!


Czuję drobne skur­cze mię­śni, jak przy raże­niu prą­dem.


– I niby on się kur­wił? Mój jedyny syn?! Może ty sama go do tego
nama­wia­łaś, co?


Wiem, że dzie­ciaki tego słu­chają. Może wła­śnie w ten spo­sób dowia­dują
się o tym, co robił Lucek. Nie roz­ma­wia­li­śmy na ten temat. Nie było
czasu. Nie mia­łam siły.


Biorę bar­dzo głę­boki, poje­dyn­czy wdech.


– Bar­dzo pani współ­czuję i udzielę pani każ­dej pomocy, jakiej będę w sta­nie. – To zda­nie brzmi fał­szy­wie, jak kwe­stia z Klanu.


– Odpo­wiedz. Nama­wia­łaś go?! – Kobieta w ogóle nie sły­szy, co do niej
mówię.


Odwra­cam się z powro­tem dopiero na dźwięk prze­su­wa­nego krze­sła.


– Zro­bię wszystko, żeby ten, który to zro­bił… – Nie mam siły koń­czyć
tego zda­nia. Wyma­wiam je cicho łamią­cym się, prze­stra­szo­nym gło­sem. I chyba nie ma już sensu doda­wać cokol­wiek.


Za to ona mówi dalej. Stoi przede mną i celuje we mnie pal­cem jak
pisto­le­tem.


– Tacy sami jeste­ście, wszy­scy, co do jed­nego. Myśli­cie, że zba­wia­cie
świat, że każ­demu potra­fi­cie pomóc, że będzie­cie mówić ludziom, jak żyć.
Jakich uży­wać wyra­zów, jak się zwra­cać do innych, aby nikogo tylko nie
obra­zić. Naj­mą­drzejsi, świa­tli. A kiedy przy­cho­dzi co do czego, dziecko
idzie na dno, a wy tylko patrzy­cie. Patrzy­cie i nic nie potra­fi­cie
zro­bić, tylko sior­bie­cie sobie to latte sojowe. Albo sami jesz­cze
popy­cha­cie, zachę­ca­cie, tak, idź dalej w to dno, zobacz, jakie fajne to
jest. Jakie, kurwa, wyzwo­lone.


Nie pamię­tam, kiedy ostat­nio piłam jakieś sojowe latte. Nie wiem nawet,
gdzie teraz w War­sza­wie można je kupić. Każde jej słowo pomniej­sza mnie
o cen­ty­metr, aż w końcu staję się wiel­ko­ści kra­sno­ludka. Kobieta jest
ogromna, stoi nade mną jak potwór z hol­ly­wo­odz­kiego filmu.


– Wiem, co pani czuje – mówię.


– Gówno wiesz!


Gdy w końcu wycho­dzi, sie­dzę sama przez dzie­sięć minut. Zamy­kam oczy.
Liczę odde­chy. Każdy wdech pali płuca. Każde ude­rze­nie serca jest jak
ude­rze­nie mło­tem.


Wstaję i idę do kuchni. Są tam, cze­kają na mnie, wszy­scy Azy­lo­wi­cze.
Około dwu­dzie­stu osób.


Besia pro­po­nuje, aby może każdy z nas powie­dział coś miłego o Lucku.
Mówi szybko i bez­ład­nie, jej głowa pró­buje panicz­nie zra­cjo­na­li­zo­wać
jego śmierć. Prze­ry­wam jej.


– Wie­dzie­li­ście, że to robił? – pytam. Patrzę w oczy każ­demu z nich po
kolei. – Wie­dzie­li­ście, że są kon­se­kwen­cje za robie­nie nie­le­gal­nych
rze­czy? Czy­ta­li­ście kon­trakty?


– To nie jest nie­le­galne – mówi cicho Wik­tor.


Odwra­cam się w jego stronę. Zuży­wam całą swoją siłę, aby nie wpaść w szał.


– Sute­ner­stwo jest nie­le­galne, Pazina. Poznaj prawo, a potem… – cią­gnie.


– To jest nie­le­galne tutaj – war­czę jak zła suka. – Dla­tego, że jest
nie­bez­pieczne.


Nie prze­stają się mądrzyć. Robią to w obro­nie wła­snej. Ktoś zaczyna
pła­kać. Ktoś trzę­sie się z ner­wów. Trudno.


– Nie wia­domo, czy nie­bez­pieczne. Różne osoby sexwor­ker­skie mówią coś
innego. – Edgar popra­wia oku­lary na czole.


Głę­boki wdech. Twoje wła­sne zasady, przy­po­mnij je sobie. Na przy­kład ta:
gdy masz krzyk­nąć, weź głę­boki oddech. Ułóż sobie w gło­wie zda­nia, które
chcesz powie­dzieć. Daj sobie czas.


– Fakty. Są straszne, ale ja za to nie odpo­wia­dam. Lucek nie żyje. Ktoś
go zabił. Poli­cja twier­dzi, że to ktoś, z kim Lucek upra­wiał seks za
pie­nią­dze. Ja nie chcę dramy. Ja chcę uczci­wo­ści. Chcę wie­dzieć, kto z was o tym wie­dział i to przede mną ukrył.


Mil­czą. Patrzą na swoje buty. Bar­dzo prze­stra­szone, biedne dzie­ciaki.
Kurwa mać. Nagle to rozu­miem. Wie­dzieli wszy­scy.


Naj­pierw rękę pod­nosi Edgar, potem, Rena. Potem jesz­cze dwie osoby. A na
końcu Wik­tor.


Okej, więk­szość z nich po pro­stu się bała mi powie­dzieć. Lubili go. Nie
chcieli kablo­wać. Ale Wik­tor – Wik­tor to co innego. Wik­tor jest
peł­no­letni. Jest odpo­wie­dzialny. Jest moją prawą ręką. Wik­tor będzie
miał prze­pier­do­lone.


– Ja, ja po pro­stu uwa­ża­łem… – zaczyna, poty­ka­jąc się o wła­sne słowa. –
To by było wyklu­cza­nie, Pazina. Gdy­byś go wyrzu­ciła.


Staję przed nim na odle­głość wycią­gnię­tej dłoni. Pro­szę Boga, bo nie mam
już kogo pro­sić, o siłę, aby nie zmie­nić się teraz w naj­gor­szą wer­sję
sie­bie.


– Może bym go wyrzu­ciła. Może nie. Ale zna­łeś zasady.


– Zasady? A ty co jesteś Pazina, jakimś SWERF-em? Co ty wła­ści­wie chcesz
powie­dzieć, że Lucek umarł za karę?! – krzy­czy w odpo­wie­dzi. – Zasta­nów
się może, czy rze­czy­wi­ście jesteś po naszej stro­nie, co?


Besia pod­cho­dzi, przy­tula go. Mówi mu coś na ucho, co ma go uspo­koić,
ale Wik­tor się nie uspo­kaja. I ja też nie.


Jeśli masz krzyk­nąć, zaci­śnij zęby. Policz do dzie­się­ciu. Licz dalej.
Policz do stu.


A potem wytłu­macz, o co ci cho­dzi. Dru­giej oso­bie, i sobie samej.


– Jak może się domy­śla­cie, wal­czymy tu o prze­trwa­nie. Wszy­scy chcą się
nas stąd pozbyć. Wyko­rzy­stają pierw­szą moż­liwą oka­zję, bo nie uwa­żają
nas za ludzi. I dla­tego nikt w Azylu nie ćpa, nie krad­nie, nie robi
sexworku, nawet nie jedzie tram­wa­jem bez biletu. Nikt nie robi niczego,
co pomo­głoby naszym wro­gom nas stąd wyko­pać. Pro­si­łam was. Mówi­łam wam
to codzien­nie.


Wik­tor patrzy na mnie z żalem i wście­kło­ścią, które zbu­rzy­łyby
wie­żo­wiec.


– Prze­stań zacho­wy­wać się tak, jak­by­śmy to my go zabili! – krzy­czy w końcu.


Biorę głę­boki oddech. Jasne. Ma rację. To nie jest ich wina.


Gło­sem robota recy­tuję nowe zasady.


Od teraz nie ma wycho­dze­nia z Azylu po dwu­dzie­stej dru­giej. Zawsze mają
mieć włą­czone tele­fony. Muszę dostać numer do jed­nej osoby z rodziny,
któ­rej ufają – sio­stry, brata, cioci, dziadka, kogo­kol­wiek. Pod­kre­ślam:
to dla waszego bez­pie­czeń­stwa. Obwiesz­czam to jak stan wojenny i wycho­dzę. Wra­cam do biura, zamy­kam drzwi. Papie­ros, woda. Nogi na
biurku. Po paru minu­tach kolejne odde­chy mniej palą. Serce prze­staje być
moim wro­giem. Może zacho­wuję się jak dziecko, które samo pod­dało się
głu­piej emo­cji: biedna ja, smutna ja, ja zawsze będę szła sama. Ta
emo­cja jest głu­pia. Ona nie ma zna­cze­nia. Prze­ga­niam ją jak gry­zący dym.


Lucek nie żyje. Ktoś gasił mu pety na twa­rzy. Lucek leży w pomiesz­cze­niu
wyło­żo­nym szma­rag­do­wymi kafel­kami.


Może rze­czy­wi­ście powi­nien to wszystko prze­jąć dewe­lo­per. Stwo­rzyć tu
piękne, sztuczne miesz­ka­nia. Zama­lo­wać ściany, poło­żyć par­kiety, wsta­wić
desi­gner­skie meble. Ogro­dzić bramę wjaz­dową, zain­sta­lo­wać moni­to­ring,
wsta­wić na ochronę eme­ryta, dać mu krzy­żówki i gaz pie­przowy. W podwórku
zro­bić pasek rów­nego zie­lo­nego traw­nika. Zosta­wić tylko nazwę, Azyl,
jako przy­po­mnie­nie, że nie ma cze­goś takiego jak bez­pie­czeń­stwo za
darmo, że trzeba sobie na nie zapra­co­wać.


Wik­tor poja­wia się po paru minu­tach. Siada naprze­ciwko mnie.


– Obie­cu­jesz? – pyta.


– Co? Co mam ci obie­cać?


– Że ich znaj­dziemy – mówi cicho.


Patrzę mu głę­boko w oczy. Czy ist­nieje okre­śle­nie na kogoś, kto jest
prze­ra­żony i odważny jed­no­cze­śnie?


– Ty nikogo nie będziesz szu­kał – odpo­wia­dam.


– Obie­cu­jesz? – pyta znowu, jakby nie usły­szał moich słów.


Patrzę na niego. Odwaga i strach zlały się w jego oczach w jedno. Jest
mło­dziutki, a zro­bił już coś, o czym więk­szość nawet boi się myśleć –
zna­lazł w sobie praw­dzi­wego sie­bie i stał się nim, kosz­tem ostra­cy­zmu i lęku. Nie­wiele rze­czy wymaga więk­szej odwagi.


– Obie­cuję – potwier­dzam, łapiąc go za rękę.


– Bo poli­cja go nie znaj­dzie… – zaczyna, ale poka­zuję mu pal­cem, aby był
cicho.


Muszę stąd wyjść. Muszę o tym zapo­mnieć, cho­ciaż na kilka minut. Wik­tor
wycho­dzi za mną, odpro­wa­dza mnie do drzwi. Sta­jemy obok auta.


– Wie­dzia­łeś coś wię­cej? – pytam go.


– Co wię­cej?


– Czy mówił ci o jakichś klien­tach? Opi­sy­wał ich? Poda­wał jakieś imiona,
ksywy?


Wik­tor kręci głową. Nie umiem mu uwie­rzyć.


– Powie­dział ci w ogóle dla­czego?


– Co dla­czego?


– Dla­czego to robił?


– No dla­czego się to robi, Pazina, no weź – pry­cha, ale widzę coś w jego
oczach. Unik, tik. Małą nie­prawdę.


Nie chcę go prze­słu­chi­wać. W końcu go przy­tu­lam, całuję go w czoło.
Mówię mu, gdzie w biu­rze jest scho­wane tri­tico. Ma je dać wszyst­kim,
któ­rzy nie będą mogli zasnąć.


Wycho­dzę z Azylu, w końcu. Wsia­dam do samo­chodu, zamy­kam drzwi, w zapa­chu skaju i fajek jest coś koją­cego i zna­jo­mego – jakieś
wspo­mnie­nie, jakieś dzie­ciń­stwo, bieg przed sie­bie po krzy­wym chod­niku w dzień tak sło­neczny i gorący, że skóra momen­tal­nie robiła się brą­zowa,
Bal­tona na Polnej, rzędy kolo­ro­wych opa­ko­wań na półce w Super­sa­mie,
wygłupy na prze­gu­bie w zapcha­nym, śmier­dzą­cym auto­bu­sie, smak Pizzy Hut
w Pano­ra­mie, wyprawy na zakupy na Sta­dion Dzie­się­cio­le­cia, pierw­szy
prze­jazd linią metra, smród pod­ziemi Cen­tral­nego, zanim go wyczysz­czono,
pierw­sze imprezy w Fil­trach i Tren­dzie, Cri­co­land pod Pała­cem Kul­tury,
giełda na Grzy­bow­skiej, baseny Kora, księ­gar­nia Odeon, let­nie słońce
wpa­da­jące przez szyby barów mlecz­nych, bitwy mię­dzy osie­dlami,
hero­ini­ści na Bar­ba­ka­nie, bru­natna zie­mia zamiast traw­ni­ków, głu­pie
pol­skie pio­senki, tatuaż zdobi twoją pierś, a wstyd, jakiego nie znam w nocy, sznu­ruje mi usta, wszystko, co było dobre, co było kie­dyś i czego
już dawno nie ma; coś tak odle­głego, że nawet wspo­mnie­nie tego jest
nie­wia­ry­godne, pozba­wione wła­ści­ciela, dry­fuje w próżni. To były
naj­lep­sze czasy, to były naj­gor­sze czasy. Wio­sna pięk­nych nadziei, zima
wiel­kiej roz­pa­czy. Wszystko było przed nami i nic nie mie­li­śmy przed
sobą. I być może tego wszyst­kiego nie prze­ży­łam ja, tylko ktoś zupeł­nie
inny, daleko stąd, a może prze­ży­li­śmy to wszy­scy, na innej pla­ne­cie, w innym wymia­rze, dawno temu w War­sza­wie.


*


Miesz­ka­nie Ewy to kabina do tele­por­ta­cji wyło­żona wykła­dziną, pil­no­wana
przez pięć sta­rych kotów. Boaze­ria, ściany pełne ksią­żek, suszone
kwiaty, man­dale, flaga Tybetu, rocz­niki maga­zy­nów z cza­sów, gdy Tomasz
Raczek i Krzysz­tof Ibisz byli mło­dymi męż­czy­znami. Gdy Ewa idzie
zapa­rzyć her­batę, wcho­dzę na Insta­gram Lucka. Być może wszystko, co na
nim jest, zwia­stuje tra­ge­dię, ale ja nie potra­fię tego zoba­czyć.
Nie­wy­raźne zdję­cia, na któ­rych widać czę­ści ciała, wiel­kie, uma­lo­wane
oczy. Kadry z anime, memy o cat­boy­ach i sim­pach, o sika­niu do łóżka i kupo­wa­niu gówna w Żabce. Frag­menty osoby, któ­rej już nie ma.
Przy­twier­dzone na stałe storki, nie­które jesz­cze z jego domu. Szczur w klatce, jedzący mu z ręki. Szary widok za oknem. Japoń­skie litery,
malo­wane na kart­kach kolo­ro­wymi farb­kami. Żyletka i blada skóra.
Czer­wone ślady.


– Zostaw to w cho­lerę – mówi Ewa.


Stoi w drzwiach, niska i krą­gła, w cięż­kim czar­nym swe­trze. Ma chore
bio­dro, ale mocno stąpa po ziemi, nawet gdyby się roz­pę­dzić i rzu­cić się
na nią, nie można byłoby jej prze­wró­cić.


Kubki. Her­bata. Cia­sto. Nie należę do tego miej­sca, mogę tu tylko chwilę
odpo­cząć.


– Nie chciało mi się piec. Zro­bi­łam je, żeby nie myśleć.


Biorę gryza.


– Czuć – mówię.


Uśmie­cha się.


– Wiesz, odkąd pamię­tam, mówiło się dzie­ciaki teraz to, te dzie­ciaki
teraz tamto. Ale… to jest jakaś wielka zbrod­nia, Marta. Świat zasta­wił
na nie pułapkę i nie chce ich wypu­ścić. Polub to, kup to, będziesz
lep­szy. Z dru­giej strony świat się zaraz skoń­czy, to apo­ka­lipsa. Czyli
kupuj i umie­raj, kupuj i umie­raj. A teraz jesz­cze ta zaraza.


Kiwam głową. Jeden z kotów wska­kuje mi na kolana, drugi ociera się o moje nogi. Szu­kają cho­rób.


– Oni nie mają żad­nego życia – cią­gnie Ewa. – Jest ekran dwa­dzie­ścia
cztery godziny na dobę. Pła­ska powierzch­nia. Zero komu­ni­ka­cji. A rodzice
się boją. Bo zaraz wszystko się zawali, stracą robotę, miesz­ka­nie,
stracą oszczęd­no­ści. Lęk, wszę­dzie jest lęk, Marta, czu­jesz go?


Nie tylko go czuję. Ja go widzę. Lęk wisi w powie­trzu, pół­prze­zro­czy­sta,
gry­ząca mgła.


– Świat jest złym domem – mówi moja przy­ja­ciółka.


Uśmie­cham się.


– Mia­łaś mnie, kurwa, jakoś pocie­szyć.


Zapa­dam się w fotelu i odgry­zam jesz­cze kawa­łek cia­sta. Z jed­nej strony
mogła­bym zostać tu na zawsze, z dru­giej – szar­pie mną, aby jak
naj­szyb­ciej wstać i wyjść. Mimo to mię­śnie w nogach odpusz­czają, znika
potworne napię­cie w dole ple­ców, jak­bym codzien­nie robiła mar­twy ciąg.
Biorę bar­dzo głę­boki oddech. Pró­buję robić tak, jak kie­dyś uczyła mnie
Ewa – nabie­rać białe, wypusz­czać czarne.


Chcia­ła­bym mieć kogoś sil­nego, kto będzie za mną stać i zła­pie mnie, gdy
stracę rów­no­wagę. Ale nie pusz­czam ofert w świat, nie prze­pro­wa­dzam
castingu. Tin­der to dla mnie gene­ra­tor loso­wych, dzi­wacz­nych zda­rzeń,
koń­czą­cych się drob­nym wsty­dem i poczu­ciem straty czasu. Niby nie jestem
stara, jed­nak we wła­snej gło­wie mam co naj­mniej sześć­dzie­siąt lat.
Cza­sami spraw­dzam przed lustrem, czy nie ruszają mi się zęby. Myślę o tym, że psuje mi się wzrok. Myślę o tym, że parę razy codzien­nie gubię
coś, co przed chwilą mia­łam w ręku.


– Nie możesz nic zro­bić, gdy ktoś coś ukrywa – mówi nagle Ewa.


– Ja też nie trzy­ma­łam się zasad.


– Tak, nie trzy­ma­łaś się zasad. Co gor­sza, tych, które sama
wpro­wa­dzi­łaś. Teraz się mówi, że zasady są złe, prze­mo­cowe. Tak naprawdę
zasady ogra­ni­czają prze­moc. No ale wiesz. Nie­długo sta­nie się coś
takiego, że ludzie sobie przy­po­mną.


– Chyba nie chcę gadać o tym, co się sta­nie.


Nagle ogar­nia mnie strach, że pew­nego dnia się obu­dzę i ten stan, który
zwy­kle trwa kilka sekund, stan, w któ­rym nie wiem, gdzie i kim jestem,
zacznie się wydłu­żać. Naj­pierw roz­cią­gnie się do minuty, potem do
pię­ciu, w końcu do kwa­dransa, godziny, dnia, reszty życia.


– Co chcesz zro­bić? Z tym chłop­cem?


– Nie wiem. Obie­ca­łam dzie­cia­kom, że znajdę tego, kto to zro­bił.


– Głu­pia jesteś. Jak?


– Mogę pomóc poli­cji w śledz­twie.


– Ty uwa­żaj, żeby poli­cja nie zro­biła cię współ­winną. Naj­ła­twiej
pomy­śleć tak jak ta matka.


– To śledz­two pro­wa­dzi taka poli­cjantka, ona… – Prze­ry­wam. Prze­cież sama
nie widzę sensu w tym, co mówię. Mam odna­leźć jakie­goś mor­dercę? – Może
ja rze­czy­wi­ście powin­nam ode­słać ich do domów? Może naprawdę robię im
więk­szą krzywdę niż ci rodzice?


Pyta­nie zawisa bez odpo­wie­dzi. Obie zapa­lamy papie­rosy, Ewa otwiera
okno. Pod­cho­dzę do niego, wypusz­czam dym w ciemne, uśpione mia­sto.


– Boisz się wirusa? – pytam.


– Jasne, że się boję. Mój kolega umarł parę dni temu, w karetce. Facet
miał pięć­dzie­siąt lat.


– Mało.


– Niby mało, ale zaraz może się oka­zać, że to dużo. – Wzdy­cha.


Ze świa­tem musi być naprawdę źle, skoro Ewa zaczyna zło­rze­czyć. Zawsze
potra­fiła odgo­nić lęk, posta­wić mnie do pionu, wska­zać, gdzie może
świe­cić świa­tło, któ­rego nie widać tylko ze względu na chwi­lową awa­rię.


– Ty stra­ci­łaś nadzieję, Ewka.


– Ja mam nadzieję, kochana. Mam nadzieję, że nie umrę w karetce, która
czeka w korku pod szpi­ta­lem.


Boże, niech ona tak nie gada, bo ja nie mam siły nawet pła­kać. Na całym
świe­cie jest nie­wielu naprawdę dobrych ludzi, a ona jest jed­nym z nich.
Być może dla­tego została sama, z pię­cioma kotami, zabun­kro­wana w prze­siąk­nię­tym niko­tyną schro­nie. Ni­gdy nie chciała zbyt wiele i była
odważna, a wszyst­kich ludzi trak­to­wała tak samo, bo patrzyła na nich
przez pry­zmat ich cier­pie­nia.


Dzwoni mój tele­fon. Wycho­dzę do malut­kiej kuchni, zasta­wio­nej kolek­cją
her­bat i ziół w sło­ikach.


– Mówi­łam ci, a ty swoje. – To Ewe­lina. Jest wście­kła, ale komu­ni­kuje to
tak, jakby była moją kole­żanką. Więc chyba zosta­ły­śmy kole­żan­kami,
cho­ciaż żadna z nas tego nie chciała.


– Wiem, wiem, mia­łam z nią nie roz­ma­wiać. Ale sama do mnie przy­szła.


– Ona już sobie zna­la­zła win­nego, czyli cie­bie. Mówi­łam ci, że tak
będzie.


Mia­sto za oknem wygląda, jakby ktoś w zupeł­nej ciem­no­ści roz­sy­pał tro­chę
świe­cą­cego pia­sku. Jakby ten pia­sek wypadł mu z olbrzy­miej kie­szeni, a on nawet nie zwró­cił na to uwagi, tak jak nie zwraca się uwagi na
upchane w kie­szeniach zużyte bilety, chu­s­teczki, papro­chy.


– Może i mówi­łaś – przy­znaję.


– Masz teraz naprawdę chu­jo­wego wroga.


Czło­wiek, który zabił Lucka, który gasił na nim papie­rosy, jest gdzieś w tym mie­ście, w tym zło­tym, sztucz­nym pia­sku, patrzy na to samo niebo.
Czy myśli o tym, co zro­bił? Czy czuje nie­po­kój? Czy boi się, że go
zła­pią? Czy tylko obse­syj­nie pla­nuje, jak zro­bić to samo następ­nemu
dziecku?


– Jak mogę wam pomóc? – pytam.


W słu­chawce dzie­sięć sekund wście­kłej ciszy.


– Nijak. Sobie pomóż. Nie wpusz­czaj jej wię­cej. Nie roz­ma­wiaj z nią. Nie
roz­ma­wiaj z nikim oprócz praw­nika. Masz jakie­goś, prawda?


Jasne, że mamy. Mam całą bandę praw­ni­ków, tylko żaden nie odbiera
tele­fonu. Tak jak więk­szość ludzi, któ­rzy two­rzyli siatkę kon­tak­tów
wokół Azylu – tera­peu­tów, psy­cho­lo­gów, praw­ni­ków, leka­rzy. Cho­rują albo
pró­bują nie cho­ro­wać. Albo mają tysiąc waż­niej­szych spraw. Naj­pierw
trzeba rato­wać swoje życie, a dopiero potem jakieś obce dzieci.


– Dowie­dzie­li­ście się cze­goś? – pytam.


– Na razie tyle, że Novo­tel nie potwier­dził, że się tam mel­do­wał, no ale
trudno się było tego spo­dzie­wać.


Odwra­cam się od okna. Do jed­nej z sza­fek przy­cze­piona jest kartka z wydru­ko­waną sen­ten­cją: „Radość i spo­kój są moż­liwe wła­śnie w tej
godzi­nie, jeśli nie możesz ich zna­leźć, to nie znaj­dziesz ich ni­gdzie”.
Dobre sobie.


– Jesteś tam? – upew­nia się.


– Jestem, jestem.


– Pró­bu­jemy teraz zmu­sić Novo­tel, żeby poka­zał nam, czy go widać na
kame­rach.


– I dasz mi znać, jak się cze­goś dowiesz? – pytam.


– O Jezu, dziew­czyno. Ja ci nie muszę niczego rapor­to­wać, pamię­taj.


– Ja po pro­stu chcę wie­dzieć – mówię jej i dodaję: – Jeśli tylko mogę
się do cze­goś przy­dać, pomóc…


– Z nikim wię­cej nie roz­ma­wiaj. To pomoże.


Ewa wcho­dzi do kuchni, zapala świa­tło, patrzy na mnie z powąt­pie­wa­niem,
krę­cąc głową. Obej­muje mnie. Pach­nie papie­ro­sami, wełną, naf­ta­liną,
czymś sta­rym i cie­płym.


Zamy­kam oczy i robi mi się potwor­nie przy­kro.


Wszystko jest stra­cone, po pro­stu.


– Płacz, babo, płacz – mówi Ewa.


Czyli nie jest tak źle, czyli mia­łam siłę się popła­kać.


Dotyka moich policz­ków. Uśmie­cha się. Kła­mała, jesz­cze widzi gdzieś
jakieś świa­tło, stara baba. Tylko nie chce powie­dzieć gdzie.


Jeden z kotów wska­kuje na blat i także wpa­truje się w mia­sto, w obsy­paną
zło­tym pyłem ciem­ność, nie­ru­cho­mieje; cze­goś tam szuka, być może
kolej­nej ofiary, ale po chwili rów­nież zdaje sobie sprawę, że to
wszystko zaraz znik­nie, i zeska­kuje z powro­tem na pod­łogę.
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– Kurtka.


– Jestem zajęty.


Nie podoba mi się to, więc jesz­cze raz powta­rzam jego ksywę, a on
jesz­cze raz mówi, że jest zajęty. W końcu sły­szę:


– Przy­jedź.


Podróż trwa zara­zem krótko i długo. W tym cza­sie dzwoni Wik­tor – podobno
ktoś kręci się po podwórku, męż­czyźni, dwóch albo trzech. Nic nie robią,
nie gadają, tylko cho­dzą, oglą­dają auta. Każę mu zamknąć drzwi, nikogo
nie wpusz­czać ani nie wypusz­czać, a jeśli nie znikną w ciągu trzy­dzie­stu
minut, zadzwo­nić do Ewe­liny. Podaję mu numer. To tylko strach, powta­rzam
sobie. A potem przy­po­mina mi się Betle­jem. Ele­wa­cja kamie­nicy już dawno
nie jest osma­lona, tylko kre­mo­wo­biała, jej świe­żość dziw­nie kon­tra­stuje
z sza­ro­ścią Cen­tral­nego i zasty­głą, szklaną gala­retą dachu Zło­tych
Tara­sów. Za nowymi oknami kryją się biura, apar­ta­menty do wyna­ję­cia.
Pamię­tam tam­ten ogień, i ten ogień w mojej gło­wie wpełza na podwórko
przy 11 Listo­pada, zaczyna lizać ściany Azylu, jego drzwi i okna.


Wywa­lam ten ogień z głowy.


Nikt nie pamięta Betle­jem, i bar­dzo dobrze. Tak samo nikt nie pamięta Le
Madame, Jadło­dajni Filo­zo­ficz­nej, Chłod­nej 25, Miło­ści, Uto­pii. Nic nie
żyje wiecz­nie, więc dla­czego kluby mia­łyby żyć wiecz­nie. Zresztą gdy
zaraza się skoń­czy, w War­sza­wie nie będzie już żad­nego klubu.


– Zadzwoń też do Gabrysi z Klą­twy – mówię mu i się roz­łą­czam.


Gdy wcho­dzę do miesz­ka­nia Kurtki, on i jego ziomki zawie­szają roz­mowę.
Jej urywki sły­sza­łam na kory­ta­rzu, jesz­cze przez drzwi. Ktoś u kogoś
był. Ktoś kogoś nastra­szył. Ktoś dał komuś jakiś towar, który potem
zabrał. Ksywy, blu­zgi, ksywy. Lęk, dez­orien­ta­cja, słabo ukry­wane pod
zbęd­nym koza­cze­niem.


Na mie­ście coś się dzieje – ale nikt nie powie mi co, i nie wiem, czy to
moja sprawa.


Dym join­tów zmie­nił powie­trze w klej, kaszlę od samego oddy­cha­nia. Jest
tu jesz­cze wię­cej bliź­nia­ków niż ostat­nio, cała banda, łącz­nie sied­miu
albo ośmiu. Trwa coś w rodzaju ner­wo­wej narady, ale wszyst­kie roz­mowy
cichną w momen­cie, gdy wcho­dzę do miesz­ka­nia. Nie­któ­rzy sie­dzą na
kana­pie, inni na pod­ło­dze, podobne fry­zury, dresy, szczu­płe, wyrzeź­bione
syl­wetki. Pozor­nie nie­ru­chomi, sta­tyczni, mogą się zerwać w każ­dej
chwili, rzu­cić do szyi, zagryźć. Obser­wują mnie bez zacie­ka­wie­nia, nie
roz­po­znają jako zagro­że­nie. Jestem dla nich takim dziw­nym powie­trzem.


Na kuchen­nym bla­cie, obok kar­to­nów po pizzy, tacki z roz­sy­pa­nym jara­niem
i kolo­ro­wych napo­jów w butel­kach, leży mały pla­sti­kowy pisto­let. Wygląda
jak zabawka. Kurtka zauważa, że go widzę.


– Kurwa, jak to wszystko się skoń­czy, otwo­rzę klub, gdzieś na
Par­kin­go­wej albo na Mazo, chuj wie – mówi, uda­jąc, że całe to spo­tka­nie
to taki nie­zo­bo­wią­zu­jący chło­packi melanż z join­tami i kon­solą. – To
jest Pazina. – Poka­zuje na mnie.


– I jak nazwiesz ten klub, mordo? – pyta chło­pak sie­dzący na kana­pie.
Poznaję go, to ten, który był w Nie­to­pe­rzu, ten, który obe­rwał kaste­tem.


– Flex – odpo­wiada Kurtka.


– Jest już taki klub – mówi inny koleś – w Łomian­kach.


– A chuj giął Łomianki, wiesz, o co cho­dzi – auto­ry­ta­tyw­nie stwier­dza
Kurtka.


– No ale jest. – Tam­ten nie daje za wygraną.


Kurtka bie­rze pisto­let i chowa go sobie do prze­wie­szo­nej przez tors
torby z logo Gucci. Widzi, że to widzę, i się szcze­rzy, poka­zu­jąc apa­rat
na zębach. Dotyka łań­cu­cha na szyi, wyciąga go na wierzch bluzy.


– Jak będziemy chcieli, kupimy sobie Łomianki – dodaje. – Mordko,
jed­nego dnia myślę, że jest przy­pał, ale dopiero następ­nego dnia jest
przy­pał. I tak w kółko, dzień świ­staka, tylko bar­dziej, wiesz, o co
cho­dzi.


– U mnie tak samo. – Kiwam głową.


Mruży oczy.


– Ej, nie mów, że wyja­ra­łaś to wszystko, co ci sprze­da­łem.


– Możemy poga­dać na osob­no­ści? – pytam i widzę, że to pyta­nie go
krę­puje.


Odwraca się do swo­ich żoł­nie­rzy i pró­buje im poka­zać głu­pią miną, że nic
go nie łączy z tą dziwną starą babą. Mimo to otwiera drzwi nie­wiel­kiej
sypialni, gestem zapra­sza mnie do środka. Widzę podwójne nie­za­słane
łóżko, goły mate­rac, szafę wbu­do­waną w ścianę i spor­towe torby pełne
ciu­chów.


Siada na łóżku, wyciąga z kurtki skrę­co­nego już jointa.


– Wła­śnie wycho­dzimy. Musimy popy­tać, co się dzieje.


– Ta sytu­acja ostat­nio?


– Były jesz­cze dwie takie sytu­acje, następ­nego wie­czoru – odpo­wiada,
chrzą­ka­jąc. Jest naprawdę zde­ner­wo­wany. Nawet nie udaje odprę­żo­nego, tak
jak robi to zwy­kle. Bawi się łań­cu­chem, prze­su­wa­jąc go sobie po szyi w jedną lub drugą stronę.


Zapala jointa. Łap­czy­wie połyka kulę dymu, trzyma ją w ciele, a gdy w końcu robi wydech, na zewnątrz wydo­staje się tylko tro­chę pary, jakby
lekko chuch­nął na mro­zie. Czę­stuje mnie, nie odma­wiam.


– Cho­dzi o tego chło­paka, Kurtka.


Patrzy na mnie spod przy­mru­żo­nych powiek.


– Tego, co się zgu­bił? – pyta.


– Zna­lazł się – odpo­wia­dam, a on to rozu­mie, bo oczy zwę­żają mu się
jesz­cze bar­dziej. Wzdy­cha ciężko. Wstaje, popra­wia bluzę.


– Był eskor­tem – mówię mu.


– Tra­fił na jakie­goś zwie­rzaka?


– Zwie­rzaka to ja mam w domu, mam nadzieję, że nie zdechł z głodu.


– Słowa to słowa, wiesz, o co cho­dzi.


Odwraca się do okna. Przez chwilę patrzy na neon Pano­ramy, następ­nie
zasuwa żalu­zje, jakby ktoś scho­wany za tym neo­nem obser­wo­wał jego
miesz­ka­nie.


– Chcesz, żebym ci pomógł, ale jak ja mam ci pomóc? To chore, że takie
rze­czy się dzieją, mam nadzieję, że ten, co to zro­bił… no że pój­dzie na
sztywną celę i go dadzą od kopa do wora. Ale nikt mi nic nie powie. –
Spo­gląda na mnie, jakby nagle nie miał żad­nego pro­blemu z patrze­niem
ludziom w oczy. – Tym bar­dziej że to na stówę wypa­dek przy pracy.


To, co mówi, jest tak głu­pie, że przez chwilę nawet nie mam siły się
obu­rzać.


– Kurtka, co ty pier­do­lisz? Jaki wypa­dek przy pracy?


– No jakieś bydlaki poja­rały cracku, chciały poobra­cać se transa albo
chłopca jakie­goś, zwie­rzaki mają cza­sem taką jazdę, odzywa im się z puchy. Im bar­dziej wydzia­rani, w sześć­dzie­siąt­kach prze­kre­ślo­nych, tym
czę­ściej u nich się to odzywa. No i on pew­nie się prze­stra­szył, chciał
pójść, ktoś za mocno mu odwi­nął. W końcu to chło­pak, nie dziew­czyna.
Można mu przy­pier­do­lić, co nie?


– Tak, a potem gasił na nim papie­rosy – mówię.


Nic nie odpo­wiada, kręci młynka pal­cami.


– Ludzie są gorsi od zwie­rząt, masz rację – rzuca po chwili.


– Chcesz coś lep­szego? – pyta, poka­zu­jąc na zga­szo­nego jointa mię­dzy
moimi pal­cami.


– To zna­czy?


Otwiera szafę, w środku, pomię­dzy równo poskła­da­nymi sto­sami koszu­lek,
dre­sów i bluz, jest nie­wielki czarny sejf, mniej wię­cej taki jak w hote­lo­wych poko­jach. W sej­fie widać różne rze­czy, na przy­kład pliki
forsy spięte gum­kami.


– Wiesz, że przez pierw­sze trzy mie­siące musie­li­śmy gonić maseczki? –
pyta.


Nie rozu­miem, co do mnie mówi.


– No zamknęli gra­nice, w ogóle nie było towaru, tylko jakieś gówno.
Prze­cież pamię­tasz, do jara­nia sama słoma była. Więc han­dlo­wa­li­śmy
masecz­kami, ścią­ga­li­śmy je z Chin, na potęgę. Maseczki i żele do rąk,
odka­ża­jące. Kurwa, ze sto koła na tym ogar­ną­łem. Nie­źle, nie? – Wyciąga
ze środka pla­sti­kowy sło­iczek pełen flu­ore­scen­cyj­nych kap­su­łek.
Przy­po­mi­nają coś z innej pla­nety, rekwi­zyt z filmu science fic­tion. –
Kurwa, one naprawdę świecą w ciem­no­ści.


– Co to?


– Coś nowego.


Patrzę na niego jak na dur­nia.


– Opio. Doje­bane – tłu­ma­czy. – Na bazie oxy, ale zupeł­nie nowe wią­za­nie.
Z domieszką benzo. Bie­rzesz jedną, nie wię­cej. Jest tego bar­dzo mało,
jakby ktoś celowo to pusz­czał drob­nymi par­tiami. Ale jest z tego
pier­do­lony hit, mówię ci.


Daje mi sło­iczek do ręki. Lekki, waży tyle, co nic. Potrzą­sam nim, brzmi
jak instru­ment, grze­chotka.


– To ci pomoże, to jest lep­sze. – Nie mówi tego gło­sem han­dla­rza, po
pro­stu stwier­dza fakt.


– Nie, Kurtka, to będzie mój koniec.


Oddaję mu i jointa, i słoik. On bie­rze jointa, ale słoik wpy­cha z powro­tem w moją dłoń.


– Koniec to będziesz miała zaraz, bo cię, mordo, wyłą­czy.


Pew­nie ma rację. Pew­nie zaraz się roz­sy­pię. Może widać to po mnie
bar­dziej, niż mi się wydaje.


– To chyba uza­leż­nia, nie? Jest jak hero­ina? – pytam.


– Hero­inę wali się po kablach. Wiesz, o co cho­dzi. – Siada obok, zapala
jointa i kła­dzie się na kana­pie. – Podobno nie wkręca.


– Jak na to mówią? – pytam.


– Świe­tliki.


– Był taki zespół – zauwa­żam.


– Może, mordo. Ja pier­dolę muzykę. Słu­cham tylko wiksy i Big­giego.
Whats beef, beef is when your mom ain’t safe up in the stre­ets, beef is
when i see you guaran­teed to be in I-C-U. Sku­ma­łaś? Cały ten rap teraz
to Psi Patrol, wiesz, o co cho­dzi. – Wzru­sza ramio­nami.


Zro­bi­ła­bym wszystko, żeby te kanty, ostre rogi wygła­dziły się cho­ciaż na
moment. Gdy zamy­kam oczy, Lucek leży na stole w zie­lo­nym pomiesz­cze­niu,
leży z zamknię­tymi oczyma, nie­ru­chomy i nagi, a rany i siniaki na jego
ciele sąsia­dują z brzyd­kimi tatu­ażami. Czło­wiek, który to zro­bił, jest
gdzieś w War­sza­wie, pod tym samym nie­bem. I jestem pra­wie pewna, że
teraz się śmieje.


Wkła­dam kap­sułkę do ust, che­miczny, szpi­talny smak momen­tal­nie
para­li­żuje mi język, kap­sułka roz­pusz­cza się powoli jak mię­tówka. Kurtka
wstaje, podaje mi małą butelkę wody. Piję, a wtedy on mówi:


– Ty wiesz co, ja w sumie ostat­nio sły­sza­łem coś dziw­nego. Jeden typ
mówił o swoim kole­dze, który ma nor­mal­nie żonę, tego… Ale cza­sem je z dru­giej miski, wiesz, o co cho­dzi, i raz miał pro­blem, bo jed­nego
chło­paka ciut uszko­dził… No sły­sza­łem taką bajerę. Że coś tam, że…


Krztu­szę się, wyplu­wam wodę i kap­sułkę pro­sto na swoje nogi.


– Kurwa, Pazina. – Kurtka wzdy­cha i wycho­dzi, wraca z papie­ro­wym
ręcz­ni­kiem. Daje mi go, abym się wytarła.


– Jaki typ? – pytam.


– Ej, Kurtka! Jedziemy?! – woła ktoś zza ściany.


– Tak, tak, już, zaraz.


– Jaki typ? – powta­rzam pyta­nie.


– Słu­chaj… nie­ważne, muszę lecieć. Łap orient, wiesz, o co cho­dzi.


– Kurtka, kurwa! – To ten sam chło­pak, robi się jesz­cze bar­dziej
nie­cier­pliwy. Ktoś wstaje. Komuś dzwoni tele­fon. Robi się tłoczno,
gło­śno. Dym zaczyna wiro­wać, wła­zić w nos, krztu­sić.


– Że jest pro­blem, bo wziął i uszko­dził jakie­goś mało­lata, co go poznał
na Grin­drze. Zapro­sił go na chatę i tro­chę go tam pod­du­sił, pociął… no i trzeba było to potem tuszo­wać, jakoś kleić. To nie było za kasę, ten
mało­lat to był w ogóle syn mia­sto­wego, żeby było śmiesz­nie. Jakiś stary
prusz­kow­ski miał kru­chego dzie­ciaka.


– Kurtka. Co. To. Za. Typ?


Dzwoni mój tele­fon. Wik­tor. Łącz­nie od czasu ostat­niej roz­mowy, tej
godzinę temu, mam od niego kil­ka­na­ście nie­ode­bra­nych połą­czeń.


Jeden z chło­pa­ków wcho­dzi do pokoju, bez słowa poka­zuje Kurtce ekran
tele­fonu. Kurtka kiwa głową, ner­wowo prze­cią­ga­jąc łań­cu­chem po szyi.


– Muszę iść. Ty też musisz.


Wstaję, i chyba mam na twa­rzy coś, czego on tro­chę się boi, a może
oba­wia się tego, co zoba­czył przed chwilą na wyświe­tla­czu, w każ­dym
razie mówi:


– Zabiorę cię do niego, nie­długo, ale teraz naprawdę musisz iść.


Wycho­dzę na zewnątrz i dopiero kiedy znaj­duję się na brud­no­bia­łej klatce
scho­do­wej, czuję, że jestem kom­plet­nie sztywna od zło­ści, lęku i trawy,
i nie mogę się nawet ruszyć.


*


Na podwórku Azylu stoi poli­cyjny pas­sat, czer­wono-nie­bie­skie świa­tła
prze­le­wają się po ścia­nach. Pod­bie­gam, ści­ska­jąc torbę, Ewe­lina stoi
nie­opo­dal wej­ścia, roz­ma­wia z Wik­to­rem i Besią. Kawa­łek dalej są Mate­usz
i jesz­cze jeden gli­niarz, któ­rego nie roz­po­znaję, niż­szy i krępy, a za
nimi cała reszta loka­to­rów. Nie­któ­rzy w piża­mach przy­tu­lają się do
sie­bie, jakby pró­bo­wali się nawza­jem ogrzać. Na drzwiach wej­ścio­wych
widać nama­zany flu­ore­scen­cyj­nym sprayem napis UWAGA BUR­DEL i poni­żej TU
GINĄ DZIECI. Dostrze­gam też powy­bi­jane szyby na par­te­rze i śmieci
wala­jące się po podwórku, wysy­pane z poprzew­ra­ca­nych koszy. Smród
nad­pa­lo­nej gumy, gry­zący i kwa­śny, włazi w noz­drza.


– To było coś w rodzaju kok­tajlu Moło­towa – mówi Ewe­lina. – Na szczę­ście
nie bar­dzo umieli go zro­bić, więc po pro­stu osma­liło wam pod­łogę i ściany. – Patrzy na mnie i chyba myśli, że nie rozu­miem, więc uści­śla: –
Ktoś was pró­bo­wał pod­pa­lić.


Spo­glą­dam na ści­śnięte dzie­ciaki. Blade, smutne twa­rze, kolo­rowe
roz­czo­chrane włosy. Nie­zgrabne syl­wetki. Oczy, nie­które piękne, ciemne,
oczy saren sto­ją­cych na szo­sie i wpa­tru­ją­cych się w reflek­tory.


– Co tu robią psy, Pazina? – rzuca ktoś z grupki.


– Nie mówi się psy – odpo­wia­dam.


– Od kiedy? – dopy­tuje się ten ktoś, ale pusz­czam to mimo uszu.


– Ten z brodą zawlókł mnie do suki siód­mego sierp­nia. Pamię­tam cię z Tęczo­wej Nocy, skur­wy­synu – rzuca ktoś inny, chyba Majka, dziew­czyna,
która przy­je­chała tu ze squ­atu w Pozna­niu, gdzie wszystko było super,
dopóki ktoś nie wrzu­cił jej do bro­wara pigułki gwałtu.


– Wszy­scy do środka, Besia i Wik­tor zostają – roz­ka­zuję.


Nie mam im nic do zaofe­ro­wa­nia poza roz­ka­zy­wa­niem. Ewe­lina to widzi. Gdy
dzie­ciaki są już w środku, odwra­cam się do Wik­tora i Besi, pytam ich,
czy naprawdę nikt nie ucier­piał. Wik­tor nie odpo­wiada, Besia potrze­buje
chwili. Oboje drżą z emo­cji. Patrzą na poli­cjan­tów tak, jakby to oni
wybili szyby i zama­zali blu­zgami drzwi. Po mojej lewej jesz­cze jeden
napis: PAZIŃ­SKA MOR­DER­CZYNI. Jak znam życie, spół­dziel­nia potrak­tuje to
tak, jak­bym sama to napi­sała, i zrobi wszystko, żeby wpie­przyć mnie w remont.


– Sie­dzie­li­śmy w świe­tlicy, czi­lo­wa­li­śmy, część spała. I usły­sze­li­śmy
hałas, tłu­czone szkło, zbie­gli­śmy na dół, śmier­działo i dymiło –
opo­wiada Besia.


– Widzisz, Marta, to jest nara­ża­nie nie­let­nich na zagro­że­nie życia –
mówi Ewe­lina.


– Nie wszy­scy tu są nie­letni – uści­ślam.


– Ale ja mogę po tych nie­let­nich jutro przy­je­chać i wysłać ich do domów.
Nawet mogę cię zaaresz­to­wać. – Chcę jej prze­rwać, ale mówi dalej: – Ja
ci nie grożę, ja ci tłu­ma­czę, dziew­czyno. Jutro przy­je­dzie tu ktoś inny,
weź­mie te dzie­ciaki siłą, nawet nie będzie się zapo­wia­dał. Nie powie
nawet „dzień dobry”.


– Nie – mówi Wik­tor cicho. Wście­kłość zgniata mu klatkę pier­siową.


Ewe­lina patrzy na niego bez komen­ta­rza, czeka, co powie dalej.


– Ktoś musi jechać na komendę, zło­żyć zezna­nia – mówi Mate­usz.


– Nie – powta­rza Wik­tor gło­śniej.


Pró­buję go uspo­koić:


– Wik­tor, to nie są nasi wro­go­wie.


– Nie oddamy ofiar prze­mocy spraw­com prze­mocy. Obie­ca­li­śmy im, że ni­gdy
nie będą szli sami. I nie będą – syczy. To wystu­dio­wany, prze­ćwi­czony
tekst.


Ewe­lina patrzy na niego ze współ­czu­ciem.


– Jesteś dobrym dzie­cia­kiem. A ja chcę ci pomóc.


– Tak? Jak chcesz mi pomóc? Co możesz zro­bić? Wrzu­cić mnie do suki,
spry­skać gazem, jeb­nąć mi pałą w głowę? – Wik­tor pod­nosi głos do krzyku.


– Ej! – zwraca mu uwagę Mate­usz.


– Wik­tor, prze­cież sam do nich zadzwo­ni­łeś – przy­po­mi­nam.


– Bo mi kaza­łaś. I nie odbie­ra­łaś.


– Ja pojadę – mówi w końcu Besia i rusza w stronę pas­sata.


Mate­usz posyła mi pyta­jące spoj­rze­nie. Kiwam głową. Przy­ci­skam Wik­tora
do sie­bie, z wście­kło­ści jest sztywny jak kij. Pro­szę, by wszedł do
środka.


Gdy to robi, Ewe­lina poka­zuje głową, aby­śmy ode­szły na bok.


– Gdzie byłaś? W domu? – pyta.


– Co cię to obcho­dzi?


– Poza wszyst­kim jest kwa­ran­tanna. Kiedy ostat­nio testo­wa­łaś ich na
covid?


– Pra­wie wszy­scy już prze­cho­ro­wali – odpo­wia­dam.


– To ty myślisz, że nie można zacho­ro­wać drugi raz? Można i cztery razy.


Pod­suwa mi papie­rosy, biorę jed­nego, przez chwilę sto­imy w mil­cze­niu,
paląc, a nie­bie­sko-czer­wone świa­tła prze­le­wają się po ścia­nach, aż w końcu ona mówi:


– Dziew­czyno, to dla two­jego dobra, two­jego i ich. Przy­naj­mniej oddaj
tych nie­let­nich.


– Oddaj?


– Wiesz, o czym mówię.


Wdep­tu­jemy pety w zie­mię.


– Tak w ogóle, to coś mamy – zmie­nia temat. – Por­tier jed­nak go
roz­po­znał.


– Więc można spraw­dzić, w któ­rym był pokoju, no i z kim. – W ułamku
sekundy robię się bar­dziej przy­tomna.


– On twier­dzi, że go nie wpu­ścił. Że krę­cił się tro­chę przy lobby, ale
kazał mu spier­da­lać.


– Bo?


– Bo kiedy wcho­dzą sami, bez fagasa, muszą opła­cić się por­tie­rowi, aby
wje­chać na górę. Spraw­dzamy, czy miał jakie­goś sute­nera. To zna­czy
raczej nie, bo wtedy nie tylko my szu­ka­li­by­śmy zabójcy. Ale spraw­dzamy.


– Sute­nera – powta­rzam to słowo, jakby nale­żało do jakie­goś innego
porządku. Do kurwy nędzy, to był chło­piec, który ledwo co odkrył, że
jest gejem, który oglą­dał anime i filmy z bal­l­ro­omów na YouTu­bie.


Zimna kro­pla kapie mi na nos, na czoło. Mnie to nie prze­szka­dza,
mogła­bym stać w desz­czu godzi­nami, dopóki nie spłu­cze ze mnie Lucka,
wirusa, Kurtki, Jacka, ale Ewe­lina ewi­dent­nie nie lubi, gdy woda moczy
jej przy­li­zane, ści­śnięte w war­kocz włosy. Nagle w ciszę wbija się
chrzęsz­czący, nie­wy­raźny głos szcze­kaczki. Nie roz­róż­niam słów, ale
poli­cjanci w sekun­dzie robią się pod­mi­no­wani.


– Musimy jechać – mówi Mate­usz. Poka­zuje Besi, aby wysia­dła z auta, i popy­cha ją w moim kie­runku. – Przy­wieź ją jutro, żeby zło­żyła zezna­nia.


Ewe­lina pod­cho­dzi do nich, pyta­jąc, co jest.


– Strze­la­nina przy ron­dzie Wia­traczna. My jeste­śmy bli­sko, jedziemy.


– Ktoś nie żyje?


– Jakiś chło­pak leży pod budą z keba­bem. Trudno powie­dzieć, chyba
mało­lat.


– Myślisz, że to oni? – pyta Mate­usz.


Ewe­lina spo­gląda na mnie, a potem na Mate­usza. Nie odpo­wiada.


Nie wiem, kogo ma na myśli, mówiąc „oni”, ale przy­po­mi­nam sobie
pla­sti­kowy pisto­let na bla­cie, Kurtkę cho­wa­ją­cego go do torby,
pod­eks­cy­to­wa­nych chło­pa­ków w pokoju peł­nym kle­istego dymu. Czuję impuls,
aby do niego zadzwo­nić. Ale nie, są waż­niej­sze sprawy.


Wsia­dają do auta, włą­czają bombę. Gdy stoi się obok, dźwięk jest tak
gło­śny, jakby ktoś wbi­jał ci nóż w bębenki. Nie­bie­skie i czer­wone
świa­tła oble­wa­jące ściany w końcu zni­kają i teraz podwórko oświe­tla
poje­dyn­cza latar­nia. Zosta­jemy z Besią we dwie w zim­nej ciem­no­ści,
gęstej jak syrop.


Wykrę­cam numer Kurtki. Mimo wszystko się mar­twię. Mimo wszystko to
kolega. Ma wyłą­czony tele­fon.


Nadzieja, że to jed­nak nie on.


– Wiesz, co oni każą mi zro­bić – mówię do Besi.


Kiwa głową.


– Jeśli ich ode­ślemy… to będzie, jak­by­śmy się pod­dali – odpo­wiada, i ma
rację. Słowo „pod­dali” przy­biera kształt kil­ku­to­no­wego sze­ścianu, który
zawisa nad naszymi gło­wami.


– Ale wtedy może, pod­kre­ślam, może będziemy mieli szansę na prze­trwa­nie.


Cho­ciaż może nie jest dane nam prze­trwać. Może musimy upaść, aby
przy­szli po nas inni. A może nic już po nas nie przyj­dzie. Roz­rzu­cony na
ziemi złoty pia­sek dogasa, zamie­nia się w popiół.
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Nie zry­wam folii, tylko pró­buję zdra­pać taśmę z fra­mugi, łamiąc sobie
przy tym paznok­cie. Nie wiem, po co mi ta dokład­ność. Fra­muga jest stara
i brudna, i będzie stara i brudna do końca swo­ich dni, poje­dyn­cze płaty
taśmy kle­ją­cej nie ujmą jej żad­nej urody. Ale paznok­cie dra­pią same,
zapa­mię­tale, aż Besia podaje mi nóż. Taśma odcho­dzi, ale razem z pła­tami
farby i wió­rami drewna. Facet z firmy okien­ni­czej stoi obok, oparty o ścianę.


– No ma pani szczę­ście, jak by nie było pan­de­mii, w życiu by się nie
udało tak szybko wyciąć tej szyby.


– Że ja mia­łam pie­nią­dze, to rów­nież fart.


Zmarszczki na twa­rzy i łysa głowa nie pozwa­lają okre­ślić, ile ma lat, w każ­dym razie jest miłym czło­wie­kiem, takim szcze­rze miłym, co jest
naprawdę rzad­kie. Pali, co chwila ociera dłoń z nie­wi­docz­nego brudu o popla­mione farbą robo­cze por­tki. Pach­nie piwem i pyłem. Jest pierw­szym
czło­wie­kiem od dawna, który nie przy­szedł tu, by nas w ten czy inny
spo­sób skrzyw­dzić.


W końcu folia upada na zie­mię i facet zaczyna wsta­wiać szybę. Pytam go,
czy chce kawy, odpo­wiada, że tak. Robię mu ją ze szczerą wdzięcz­no­ścią.


To, że mia­łam pie­nią­dze, to nie był fart, tylko kolejny test god­no­ści,
nie wiem już który w moim życiu.


– Ale po co ci to? – zapy­tała rano moja matka, sto­jąc na bal­ko­nie
swo­jego domu na Sta­rych Bie­la­nach.


Pora­nek był piękny, sło­neczny, drzewa jesz­cze dziw­nie zie­lone, tak jakby
jesień bała się wejść do jej ogrodu. Nie zdzi­wi­ła­bym się, gdyby tak
było. Psy z upo­rem oszcze­ki­wały wie­wiórkę, a matka oszcze­ki­wała mnie,
wyda­jąc krót­kie, gło­śne wark­nię­cia.


– Mamo, możesz być mniej­szą jedzą. Naprawdę.


– Żebyś ty mnie w końcu doce­niła, Mar­tu­sia. Ile litrów krwi na cie­bie
poszło.


– Przy­naj­mniej nie pytaj za każ­dym razem o to samo. Są inne pyta­nia. Na
przy­kład: jak się czu­jesz?


Zro­biła się zła i zmie­szana. Nie, wark­nęła, pytała o to po raz pierw­szy.
Cze­ka­łam, aż powie, że nie mam pre­dys­po­zy­cji na Ochoj­ską. Na razie
zanio­sła się kasz­lem. Rzu­ciła pale­nie, ale pew­nie za późno. Stara
okrut­nica w rów­nie sta­rym zamku.


– Ty nie masz pre­dys­po­zy­cji na…


– Na Ochoj­ską, mamo, wiem.


– No wła­śnie, Mar­tu­sia. Dokład­nie tak.


Była jed­nak w świet­nym humo­rze, bo zwy­kle miała jesz­cze inne zaci­na­jące
się płyty do zagra­nia: „Zmar­no­wa­łaś życie”, „Trzeba było iść na
medy­cynę”, „Twój ojciec byłby zała­many”. Była tak wesoła, że dała mi te
zasrane dwa tysiące, a ja mogłam zapła­cić face­towi za wsta­wie­nie szyby.


Wszystko, co powie­dzia­ła­bym, zosta­łoby użyte prze­ciwko mnie. Poza tym
też mia­łam swoje płyty do zagra­nia, swoje małe skal­pele pocho­wane w ręka­wach, tylko nie widzia­łam sensu ich uży­cia po raz nie wia­domo który.


Powie­dzia­łam jej jed­nak o śmierci Lucka.


– O matko święta, to straszne – zaczęła, ale zaraz weszła na swój
kla­syczny tor: – Widzisz, mówi­łam ci, same kło­poty. Tym się zaj­mują
ludzie, któ­rzy się do tego nadają.


– W sumie to nikt się do tego nie nadaje.


Słodka, prze­cią­gła melo­dia szla­gieru Co ja zro­bi­łam, że ty jesteś taka
nie­doj­rzała wybrzmiała, gdy już sta­łam w drzwiach, żegna­jąc się z psami.


Gdy wycho­dzi­łam, wci­snęła mi w rękę kolejne dwa tysiące. Popa­trzy­łam na
nie zdzi­wiona, a mama zaczęła pła­kać.


– Żeby doro­sła kobieta musiała pro­sić o taką kwotę – powie­działa.


– To mój wstyd, nie twój – odpar­łam. Do furtki odpro­wa­dzał mnie jej
szloch, gło­śny i teatralny.


Musia­łam to wycho­dzić, z Cegłow­skiej na 11 Listo­pada doszłam na
pie­chotę. Szłam szybko, bez prze­rwy, zatrzy­ma­łam się dopiero przed
kio­skiem Ruchu. Żołą­dek zamie­nił mi się w bryłę brud­nego lodu, gdy na
okładce pra­wac­kiej „Naszej War­szawy” zoba­czy­łam nie­wy­raźne zdję­cie Lucka
i tekst: 16-LETNI OSKAR, OFIARA PRO­PA­GANDY LGBT?


Kupi­łam dwa numery. Leżą teraz na pod­ło­dze, przy­kry­wają nad­pa­lony
frag­ment lino­leum. Dep­czę po roz­kła­dówce, po arty­kule, w któ­rym
napi­sano, że pra­co­wa­łam jako naga­niaczka w klu­bach, zała­twia­łam
nar­ko­tyki cele­bry­tom, a obec­nie zmu­szam dzieci do pro­sty­tu­cji i tran­zy­cji. Nie wiem, czy mogę z tym cokol­wiek zro­bić, na przy­kład ich
pozwać. W arty­kule figu­ruję jako Marta P., mimo że nikt nie posta­wił
mnie w stan oskar­że­nia.


Facet w końcu wsta­wia szybę. Daję mu pie­nią­dze i pro­po­nuję, aby wpadł
kie­dyś na kawę, może ze zmę­cze­nia, w każ­dym razie brzmi to głu­pio.
Pogrzeb Lucka będzie za trzy dni. Ewe­lina zabro­niła mi wziąć udział w cere­mo­nii. Gdy zapy­ta­łam, czy mogą iść dzie­ciaki z Azylu, odparła, że to
moja odpo­wie­dzial­ność.


Po połu­dniu sie­dzimy w sali tele­wi­zyj­nej i gramy w kalam­bury. Nie
zga­duję więk­szo­ści haseł, ale śmie­jemy się wszy­scy razem, wygłu­piamy i klasz­czemy. Wspólny czas prze­ra­dza się w coś w rodzaju imprezy na cześć
Lucka. Besia pie­cze cia­sto. Edgar gra na małym key­bo­ar­dzie pod­łą­czo­nym
do lap­topa. Nie­któ­rzy pusz­czają swoje ulu­bione storki z Tik­Toka, głów­nie
te wrzu­cane przez idolkę dziew­czyn, Michałkę. Michałka to spora osoba,
wysoka, ma męskie, wiel­kie łapy, używa ich cza­sem do pora­chun­ków z homo-
i trans­fo­bami. Wszy­scy biją brawo, gdy jakie­goś Janu­sza, który wyzywa ją
od „prze­bra­nego chłopa”, pod­nosi bez wysiłku do góry, jakby ważył tyle,
ile mały psiak. W końcu każę im to wyłą­czyć. Dość Tik­Toka, macie Tik­Toka
cały czas. Pośpie­wajmy. Potańczmy. Pró­bu­jemy, ale nie umiemy zgrać się w jeden wspólny rytm. Dziew­czyny śpie­wają hity Dua Lipy, Ariany Grande,
Justina Bie­bera. Nie znam tych pio­se­nek, ale potem ktoś włą­cza Abbę, a ja wcale się nie cie­szę, bo czuję się jak sie­dem­dzie­się­cio­latka. Jemy
cia­sto, jemy jabłka i gadamy głu­poty, i opo­wia­damy sobie dow­cipy, i poka­zu­jemy sobie memy. Wyobra­żamy sobie, że jeste­śmy duchami, które
nawie­dzają opusz­czoną pra­ską kamie­nicę. Zaczy­nają krą­żyć straszne
histo­rie: o dziew­czynie, która grała w prze­klętą grę online, a potem
zabiła swoją bab­cię, o opusz­czo­nym domu pod Legio­no­wem, do któ­rego
ludzie przy­cho­dzą popeł­nić samo­bój­stwo.


Około pół­nocy się żegnam, jadę do domu, chcę się wyspać we wła­snym
łóżku. Nie wspo­mi­nam sło­wem, że poli­cja kazała mi ich ode­słać do domów.
Nie mam tyle siły.


Scho­dząc, doty­kam świeżo wsta­wio­nej szyby i śmieję się z wła­snej ulot­nej
myśli, że nikt jej już ni­gdy nie wybije, że tym razem wsta­wi­łam ją na
amen, że jeste­śmy nie­ty­kalni i bez­pieczni.


Na podwórku przy­staję i patrzę w naspray­owane na ścia­nach blu­zgi; być
może odpo­wiada za nie ta sama osoba, która napi­sała arty­kuł. I wtedy
migają świa­tła zapar­ko­wa­nego za mną samo­chodu. Roz­lega się ciche
pik­nię­cie otwie­ra­ją­cych się drzwi. I głos:


– Prze­je­dzie się pani z nami?


Robię krok w ich stronę i pró­bu­jąc prze­bić się wzro­kiem przez
ośle­pia­jące świa­tła reflek­to­rów, mówię:


– Ani się waż­cie wejść do środka.


Intruz nie odpo­wiada. Muszę zasło­nić sobie oczy. Gdzieś spoza świa­teł
wyła­niają się dwa ludz­kie kon­tury.


– I jeśli wybi­je­cie mi znowu szyby, to przy­się­gam, że was, kurwa,
poza­bi­jam – dodaję w nagłym przy­pły­wie odwagi.


– Nie wiemy, o czym pani mówi – odpo­wiada facet, a halo­geny w końcu
gasną.


Gdy wraca mi wzrok, widzę, że typ nie wygląda jak zwy­kłe bar­czy­ste
cha­mi­dło, które wysyła się, aby kogoś nastra­szyć. Jest szczu­pły i wysoki, przed trzy­dziestką, ma na sobie koszulę i spor­tową mary­narkę. Po
chwili zauwa­żam, że ma też zarost pro­sto od bar­bera i modne oku­lary.


– Pro­szę pani, my nie wybi­jamy szyb. My je wsta­wiamy. My budu­jemy domy.


Pytam ich, gdzie niby mamy się prze­je­chać.


– Do biura, pro­szę pani. Powin­ni­ście uczci­wie poroz­ma­wiać, pani i szef.


Już rozu­miem, z kim roz­ma­wiam.


– To szef nie jest na Bali?


– Myślę, że pani wie: nie za bar­dzo można tam teraz pole­cieć.


– Myślę, że dla pana szefa rze­czy nie­moż­liwe to drob­nostka. Czemu nie
pofa­ty­go­wał się tu oso­bi­ście?


– Jest zajęty.


W samo­cho­dzie pach­nie środ­kiem do czysz­cze­nia skóry, który śmier­dzi
gorzej niż jaki­kol­wiek brud.


– O tej godzi­nie jest zajęty?


– Coś w tym złego? – odpo­wiada męż­czy­zna.


Sama nie wiem, czy jest w tym coś złego. Sta­ram się oddy­chać jak
naj­wol­niej i jak naj­głę­biej. Jadę bro­nić tych dzie­cia­ków. Powstrzy­mać
nie­uchronne, cho­ciaż na moment.


– Wie pani, pani Marto, ludzie, któ­rzy docho­dzą do cze­goś w życiu,
czę­sto pra­cują do bar­dzo późna – cią­gnie męż­czy­zna, w ogóle nie­py­tany.


– A pan jak ma na imię? – pytam go.


– Mar­cel.


– Mar­cel, ja całe życie pra­co­wa­łam do późna, a nawet do rana, i do
niczego nie doszłam.


– Późno to nie wszystko, trzeba jesz­cze ciężko – stwier­dza, bar­dzo z sie­bie zado­wo­lony.


Wjeż­dżamy na most Świę­to­krzy­ski. Wisła to ciemna i zimna stal, gdyby w nią sko­czyć, czło­wiek roz­trza­skałby się o powierzch­nię. Gdzieś z przy­ga­szo­nej, cichej War­szawy dobiega głos, cichy głos ducha. Coś
śpiewa, nie roz­róż­niam słów. Może to ja jestem duchem, który nawie­dza to
mia­sto.


– Może nie trzeba w życiu do niczego docho­dzić – mówię.


– Oczy­wi­ście, że nie trzeba. Ale nie trzeba się też przej­mo­wać tymi,
któ­rzy nie doszli.


Zasta­na­wiam się, jaką wła­ści­wie ma defi­ni­cję „doj­ścia do cze­goś”. Pew­nie
taką, jak z coachin­go­wego kanału na YouTube, oglą­da­nego przez chłop­ców z pod­sta­wówki. Cza­sami do Azylu tra­fiają chło­paki takie jak Przemo,
samotne i wyśmie­wane. Zosta­wione przez ojców, trak­tują te idio­ty­zmy jak
Koran. Posłu­chaj uważ­nie, w bez­względ­nym świe­cie krwio­żer­czych hien
trzeba być lam­par­tem, alfą lub sigmą. Bo tylko praw­dziwe wilki mogą żyć
peł­nią życia, mieć super laski, auta, waka­cje w Dubaju, zegarki warte
tyle, ile miesz­ka­nia. Jeśli chcesz mieć, musisz umieć gryźć. Musisz być
gotów wal­czyć na śmierć i życie.


A może wyznaje wer­sję bar­dziej kon­ser­wa­tywną – taką, w któ­rej zapew­nia
bez­pie­czeń­stwo jakiejś wyima­gi­no­wa­nej, faj­nej, ład­nej i zdro­wej
rodzi­nie. Tak czy siak, bez wąt­pie­nia jest czło­wie­kiem takim samym jak
jego pra­co­dawca. Wszystko, co nie jest zyskiem, jest stratą czasu.


W sumie nie wiem, co wyznaje. Czemu się nad tym w ogóle zasta­na­wiam?


Wjeż­dżamy w Krucz­kow­ską. Oczy­wi­ście, gdzie może miesz­kać Anioł Biz­nesu,
jeśli nie w pen­tho­usie na Powi­ślu?


– To piękne miej­sce – mówię z prze­ką­sem, gdy wysia­damy. Mar­cel patrzy na
mnie, jakby wła­śnie zro­zu­miał, że mam ciężką psy­chozę. – Piękne jak
śmierć – dodaję, a on odwraca wzrok i bez słowa wpusz­cza mnie na klatkę
scho­dową, śnież­no­białą jak śnieg w lesie.


Apar­ta­ment jest ogromny, prze­strzenny, przed­po­kój wyło­żono mar­mu­rem. Na
jed­nej z bia­łych ścian wisi płachta mate­riału z nadru­ko­waną man­dalą.
Mini­ma­li­styczne, desi­gner­skie meble musiały kosz­to­wać tyle, ile Azyl od
początku swo­jego funk­cjo­no­wa­nia. Anioł Biz­nesu medy­tuje, sie­dząc na
małej poduszce i wpa­tru­jąc się w man­dalę, zasłu­chany w niski, buczący
dźwięk dobie­ga­jący z audio­fil­skich gło­śni­ków. Dłu­gie, siwawe włosy ma
spięte w kucyk, ręce sple­cione na brzu­chu. Na ścia­nie nad nim góruje
olbrzymi tele­wi­zor z wyłą­czo­nym dźwię­kiem.


Gdy wcho­dzę, nie reaguje. Mar­cel naka­zuje mi gestem, abym usia­dła na
kana­pie.


Roz­glą­dam się po pomiesz­cze­niu. Na ścia­nach wiszą obrazy przed­sta­wia­jące
andro­gy­niczne syl­wetki tań­czące z kuli­stymi, świetl­nymi obiek­tami. Są
szpetne, raczej nama­lo­wał je ten sam czło­wiek, być może sam Anioł. Jedna
ze ścian w cało­ści pokryta jest przy­cze­pio­nymi do niej pola­ro­idami.
Pod­cho­dzę do nich, przed­sta­wiają Anioła na tro­pi­kal­nych pla­żach,
oto­czo­nego róż­nymi ludźmi, głów­nie kobie­tami, spa­lo­nymi słoń­cem na
ciemny brąz i oku­ta­nymi w chu­sty, pokry­tymi tatu­ażami przy­po­mi­na­ją­cymi
wzory z henny, które rom­skie dziew­czyny prze­brane za Hin­du­ski robiły na
baza­rach w latach dzie­więć­dzie­sią­tych. Wszy­scy są nie­na­tu­ral­nie
uśmiech­nięci, jakby zawie­sił im się zły mefe­dron, w oczach mają dziwny
obłęd. Każda z tych insta­gra­mo­wych cza­row­nic wygląda jak swój wła­sny
sobo­wtór, to samo­zwań­cze kapłanki tref­nych reli­gii, które w prak­tyce
pole­gają głów­nie na sprze­da­wa­niu biżu­te­rii i warsz­ta­tów ze sma­ro­wa­nia
się cze­ko­ladą.
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