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    Мандрівнику, прошу, вшануй цю вбогу оселю. Купіль готова. Затишний покій чекає на тебе.


    Заходь! Заходь!


    Напис над дверима заїзду вяпонському місті Такамацу
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    «Якби моя воля, ябдавно витурив ушию цього начальника охорони»,— подумав Пітер Мак-Дермотт. Та волі такої йому ніхто недавав, іот тепер гладкий експолісмен знову завіявся кудись саме тоді, коли потрібен був до зарізу. Кремезна двометрова постать Мак-Дермотта схилилася над телефоном. Рвучко набираючи номер, він сказав дівчині, що стояла біля вікна просторого, вистеленого килимом кабінету:


    — Унас тут кояться всякі неподобства, авін мов крізь землю провалився.


    Крістіна Френсіс глянула на свій годинник. Було вже близько одинадцятої.


    — Запитайте вбарі на Беронн-стріт, може, він там.


    Пітер Мак-Дермотт кивнув.


    — Телефоністка саме обдзвонює всі місця, куди вчащає цей Оґілві.


    Він висунув шухляду, вийняв іпростяг Крістіні пачку сигарет. Вона підійшла, взяла сигарету, він підніс їй вогню, потім прикурив сам, дивлячись, як вона затягується димом. Крістіна Френсіс кілька хвилин тому вийшла зі свого, меншого кабінету вадміністративній частині готелю «Сент-Ґреґорі». Вона засиділася над паперами до цієї пізньої години йуже зібралася була додому, але, побачивши смужку світла під дверима заступника головного адміністратора, вирішила зазирнути до нього.


    — Для старшого детектива закони неписані,— сказала Крістіна.— Так із самого початку повелося— звідома В.Т. Мак-Дермотт коротко проказав щось утелефонну трубку і,не опускаючи її, кивнув Крістіні.


    — Атож. Явцьому переконався, коли спробував навести лад унашій нікчемній охоронній службі. Мене відразу поставили на місце.


    — Яне знала про це.


    Він лукаво блиснув очима.


    — Аягадав, ви знаєте про все.


    Вона йсправді майже завжди про все знала. Як особиста помічниця Воррена Трента, свавільного йзапального власника іголовного адміністратора найбільшого вНовому Орлеані готелю, Крістіна була добре обізнана зусіма поточними справами йпотаємними перипетіями готельного життя. Вона знала, наприклад, що Мак-Дермотт, якого місяць чи два тому зробили заступником головного адміністратора, фактично керує величезним, складним господарством «Сент-Ґреґорі», хоч влада його обмежена, азаробіток— куди нижчий, ніж годилосяб. Їй відомі були йпричини цього— здокументів упапці під грифом «Таємно», які стосувалися його біографії.


    — Ащо, власне, коїться?— спитала Крістіна.


    На Пітеровім обличчі зрізкими, майже грубими рисами промайнула удавано бадьора посмішка.


    — Зодинадцятого поверху нам скаржаться на якусь оргію; на дев’ятому герцогиня Кройдонська заявила, що її герцога образив офіціант; хтось доповів, що зномера чотирнадцять-тридцять дев’ять чути страшні зойки йстогін; іна додаток до всього нічний адміністратор хворий, адвоє інших наших детективів зайняті якоюсь невідкладною справою.


    Він знов заговорив утелефонну трубку, аКрістіна відійшла до вікна і,трохи відхиливши голову, щоб сигаретний дим непотрапляв увічі, задумано виглянула на вулицю. Вікно було на другому поверсі, іпросто перед нею, увільному прямокутнику між сусідніми домами, розгорілася перспектива щільно забудованого Французького кварталу. До півночі лишалася година— для цього кварталу час ранній; неонові вивіски нічних барів, бістро, танцзалів та кабаре, так само як світильники за приспущеними жалюзі, негаснутимуть до самого ранку.


    На півночі— мабуть, над озером Пончартрен— утемному небі визрівала літня буря. Про початок її вістували блискавиці йприглушений гуркіт. Якщо хмари посунуть на південь, до Мексиканської затоки, то, бог дасть, над ранок уНовому Орлеані буде дощ.


    «Добре було б,якби задощило»,— подумала Крістіна. Три тижні місто задихалося від паркої спеки, івлюдей уже невитримували нерви. Та йдля готелю це булоб краще. Головний інженер сьогодні знову поскаржився: «Якщо найближчим часом ми незупинимо хочаб частину кондиціонерів, то язніму зсебе відповідальність за всю систему». Пітер Мак-Дермотт поклав нарешті трубку, іКрістіна запитала:


    — Вам несказали, хто мешкає втому номері, де стогнуть?


    Він похитав головою ізнову взявся за телефон.


    — Зараз довідаюся. Мабуть, кому-небудь просто верзеться щось уві сні, але краще все-таки перевірити.


    Опустившись узачохлене шкіряне крісло, що стояло перед масивним письмовим столом із червоного дерева, Крістіна раптом відчула, як страшенно вона втомилася. Колиб день був як день, вона давно вже спочивалаб удома. Але сьогодні на неї навалилося стільки справ, як ніколи: до готелю прибували учасники зразу двох з’їздів, збільшився йнаплив інших приїжджих,— івсе це створило проблеми, які доводилося розв’язувати переважно їй самій.


    — Добре, дякую,— Мак-Дермотт записав ім’я йпоклав трубку.— Якийсь Альберт Веллс із Монреаля.


    — Яйого знаю,— сказала Крістіна.— Симпатичний чоловічок, він унас щороку зупиняється. Якщо хочете, яперевірю, учім річ.


    Мак-Дермотт завагався, дивлячись на неї,— таку тендітну, зграбну івтомлену.


    Телефон різко задзвонив, івін зняв слухавку.


    — На жаль, нічого невиходить, сер,— сказала телефоністка.— Усе обдзвонила, але містера Оґілві ніде немає.


    — Ну, гаразд. З’єднайте мене зі старшим розсильним.


    «Щож, вигнати цього детектива яне можу,— подумав Мак-Дермотт.— Але завтра всиплю йому так, щоб пам’ятав до нових віників». Тим часом треба було послати кого-­небудь подивитись, що діється на одинадцятому поверсі; скаргу герцога йгерцогині він вирішив розслідувати сам.


    — Старший розсильний слухає,— почув він утрубці млявий гугнявий голос Гербі Чендлера. Чендлер, так само як Оґілві, був ветераном готелю; про нього подейкували, ніби він має більше «лівих» заробітків, ніж будь-який інший службовець «Сент-Ґреґорі».


    Мак-Дермотт пояснив йому ситуацію йпопросив перевірити скаргу зодинадцятого поверху. Як він ісподівався, старший розсильний спробував відкрутитися.


    — Алеж це немоя парафія, містере Мак. Іми тут зі своїм ділом ще невпоралися.— Тон був характерний для Чендлера— напівулесливий, напівхамський.


    Мак-Дермотт твердо проказав:


    — Жодних «але». Розслідуйте цю скаргу.— Потім, вирішивши прийняти пропозицію Крістіни, додав:— Іпришліть сюди розсильного зуніверсальним ключем— на нього чекатиме міс Френсіс.— Він поклав трубку, перше ніж Чендлер устиг розтулити рота, і,злегка торкнувшись рукою плеча Крістіни, сказав:— Ходімо. Розсильного візьмете із собою, атому своєму знайомому скажете, щоб укривався зголовою, коли йому щось верзеться.
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    Гербі Чендлер стояв за своєю конторкою увестибюлі «Сент-Ґреґорі» йнапружено міркував. На його тхорячому обличчі відбивалося глибоке занепокоєння.


    Командний пункт старшого розсильного був розташований уцентрі, під однією зпожолоблених колон, що високо вгорі упиралися врозмальовану стелю. З-поза своєї конторки Чендлер бачив усе, що робилось увестибюлі, атам уцей час товклася сила людей. Делегати з’їздів сновигали сюди-туди, іїхній одчайдушно-веселий настрій підносився зкожною годиною— відповідно до кількості випитих пляшок.


    Міркуючи про своє, Чендлер своїм звичаєм стежив за відвідувачами. Ось удвері зКарандель-стріт увалилася галаслива п’яна компанія— троє чоловіків ідві жінки, уруках вони тримали склянки, що їх продають туристам по долару штука вбарі Пета О’Браєна уФранцузькому кварталі. Один зчоловіків ледве стояв на ногах, ідвоє інших підтримували його. Вусіх трьох до лацканів піджаків були пришпилені жетони делегатів з’їзду: назва компанії, що проводила його— КОКА-КОЛА «ЗОЛОТА КОРОНА», апід нею прізвище самого учасника. Люди поблажливо всміхалися, даючи їм дорогу, івсі п’ятеро, заточуючись, зникли впроході до бару першого поверху.


    Незважаючи на пізній час, до готелю прибували йновенькі— звечірніх поїздів та літаків. По номерах їх розміщали Чендлерові підлеглі, яких за традицією називали «хлопцями», хоч нікому зних небуло менш як сорок, адекотрі вже йпосивіли на цій роботі, бо працювали вготелі по двадцять п’ять ібільше років. Гербі Чендлер, який особисто вирішував, кого брати, акого гнати, віддавав перевагу літнім людям. Коридорний, що, захекуючись, насилу тягне важкі валізи, може розраховувати на більші чайові, ніж парубчисько, який тими валізами вихитуватиме так, наче вони напхані соломою. Один готельний ветеран— до речі, дядько двожильний, дужий, як бугай,— розігрував справжню пантоміму: зупинявся, ставив валізи на підлогу, прикладав руку до серця, потім, хитаючи головою, піднімав їх ітяг далі. Приїжджих гризло сумління, івони давали йому на чай неменш як долар, бо були певні, що за десяток-другий кроків старого вхопить грець. Їм іна думку неспадало, що десять відсотків од їхніх чайових згодом потрапить до кишені Гербі Чендлера— разом із двома доларами, що їх Чендлер щодня лупив зпідлеглих за право працювати вготелі.


    Запроваджена старшим розсильним система приватних поборів викликала чимало глухих нарікань, хоч навіть за цих умов спритний «хлопець» урозпалі сезону заробляв по сто п’ятдесят доларів на тиждень.


    У таких випадках, як сьогодні, Гербі Чендлер вистоював на своєму посту довше, ніж звичайно. Він нікому недовіряв іподумки сам вів свою бухгалтерію, якимсь шостим чуттям на диво точно визначаючи, на скільки розщедриться той чи той постоялець. Серед коридорних інколи траплялися артисти, що пробували обдурити Гербі, називаючи меншу суму чайових. За це їх спостигала кара швидка йневідворотна— присікавшись до якої-небудь дрібниці, Чендлер на місяць виставляв їх за двері, іце, як правило, приборкувало найзапекліших порушників заведеного порядку. Утім, сьогодні Чендлер затримався вготелі зіще однієї причини, саме ця причина дедалі більше непокоїла його після телефонної розмови зПітером Мак-Дермоттом. Мак-Дермотт наказав перевірити скаргу зодинадцятого поверху. Але Гербі Чендлерові нетреба було її перевіряти, він ітак здогадувався, що там діється. Здогадувався, бо, власне, сам це йзорганізував.


    Кілька годин тому двоє юнаків звернулися до нього зцілком недвозначним проханням. Гербі поштиво вислухав їх, бо їхні батьки були впливові новоорлеанські багатії, що йсамі вчащали до готелю.


    — Слухай-но, Гербі,— сказав один зюнаків,— унас тут буде сьогодні студентський бал— та сама нудота, що йзавжди, анам хочеться чогось новенького.


    Гербі запитав, наперед знаючи відповідь:


    — Новенького? Як накажете це розуміти?


    — Ми найняли номер.— Хлопець зашарівся.— Знайди нам двох дівчат.


    «Надто ризиковано»,— відразу вирішив Гербі. Хлопці були ще зовсім зелені, адо тогож, схоже, інапідпитку.


    — На жаль, джентльмени…— почав він, але другий юнак перебив його.


    — Тільки небреши, ніби неможеш, бо ми знаємо, що всі оті «зателефонуй— прийду» утебе вкишені.


    Гербі удавано всміхнувся— вишкірив гострі дрібні зубки.


    — Ізвідки ви взяли таке, містере Діксон?!


    Перший хлопець почав умовляти:


    — Ми добре заплатимо, Гербі. Тиж знаєш.


    Старший розсильний завагався, жадоба почала брати гору над острахом. Він згадав, що останнім часом його «ліві» прибутки трохи зменшилися. Та йризик, зрештою, нетакий уже великий.


    Діксон знову заговорив:


    — Ну, годі гратися вкота-мишки. Кажи, скільки?


    Гербі оглянув хлопців, згадав, хто їхні батьки, іподвоїв звичайну таксу.


    — Сто доларів.


    На мить запала мовчанка, потім Діксон рішуче кивнув:


    — Згода.— І,обернувшись до приятеля, почав умовляти:— Слухай, за питво ми вже однаково заплатили. Як утебе на половину невистачає— япозичу.


    — Д-добре…


    — Гроші наперед, панове.— Гербі облизав пересохлі губи.— Іще одне: щоб ніякого галасу! Бо як знімете гармидер іхтось поскаржиться, нам усім неминути лиха.


    Хлопці забожилися, що все буде, як улюдей, аж ось тобі маєш: скандал. Інадалож йому погодитись!


    Годину тому двоє дівчат, що їх він викликав, пройшли, як завжди, парадним ходом, і,окрім кількох утаємничених коридорних, ніхто невгадав би, що то за одні. Якби все було гаразд, то досі обидві, мабуть, уже вийшли б— так само непомітно, як увійшли. Але зодинадцятого поверху скаржилися на оргію— саме це слово вжив Мак-Дермотт. Виходить, там-таки заварилася каша. Гербі скривився, згадавши Діксонові слова про закуплене питво.


    Хоч кондиціонери працювали на повну потужність, увестибюлі нічим було дихати. Гербі витер шовковим носовичком спітнілий лоб іще раз подумки вилаяв себе за власну дурість. Він ідосі невирішив, щож його робити,— піти нагору чи куди-небудь ушитися.
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    Коли двері ліфта розчинилися на дев’ятому поверсі, Мак-­Дермотт на мить завагався. Він мав вийти тут, аКрістіна йрозсильний, що супроводив її,— на чотирнадцятому.


    — Якщо там буде щось серйозне, покличте мене.


    — Якщо дуже серйозне— заверещу, щоб ви почули.


    Вона глянула йому просто вочі, ідвері ліфта стулилися.


    Він постояв хвильку, задумано дивлячись на те місце, де щойно бачив її обличчя, атоді повернувся йшироким пружним кроком попрямував до президентського люкса. Уцьому найбільшому йнайрозкішнішому номері «Сент-Ґреґорі»— уготелі його називали «Монетний двір»— зупинялися почесні гості, аж до президентів ікоролів. Зазвичай їм подобався Новий Орлеан, бо, привітавши гостей, місто вміло вберігати від чужих очей їхнє особисте життя, апри нагоді йнерозважливі вчинки. Нині вньому жили хоча йне короновані, та всеж великоможні особи— герцог ігерцогиня Кройдонські, атакож їхній почет— секретар, покоївка герцогині йп’ять бедлінґтон-тер’єрів.


    Підійшовши до оббитих шкірою йприкрашених золотими геральдичними ліліями дверей, Пітер Мак-Дермотт натиснув на перламутровий ґудзик іпочув приглушений дзвінок, до якого зразуж приєднався багатоголосий гавкіт. Чекаючи, він перебирав упам’яті все, що читав ічув про знатне подружжя.


    Герцог Кройдонський, паросток давнього роду, дивився на новітнє життя очима цілком сучасної йпрактичної людини. Протягом останнього десятиріччя він за допомогою герцогині— кузини королеви йтеж досить ві­домої вполітичних сферах особи— зробив непогану кар’єру, здобувши ранг роз’їзного посла Великої Британії йрепутацію політика, що вміє залагодити будь-яке дипломатичне непорозуміння. Останнім часом, однак, подейкували, ніби герцогова кар’єра сягнула критичної точки— можливо, через те, що практицизм його переріс употяг до таких мирських утіх, як вино йадюльтер. Ці чутки спростовувалися іншими— мовляв, хмари над герцоговою головою нетакі вже густі йнезабаром розвіються, бо герцогиня взяла чоловіка вшори. На користь останньої версії свідчив іпоголос про те, ніби герцога Кройдонського мають незабаром призначити послом Великої Британії уСполучених Штатах.


    За спиною Пітера хтось прошепотів:


    — Перепрошую, містере Мак-Дермотт, можна вас на два слова?


    Рвучко обернувшись, він побачив Сола Нетчеза, розсильного офіціанта; старий, очевидно, наблизився до нього навшпиньках. Худий як смерть, він був одягнений укороткий білий сюртук, облямований фірмовими кольорами готелю— червоним ізолотим. Гладко зализане волосся закручувалося на лобі старомодним чубчиком. Очі вофіціанта були вицвілі, він нервово тер кощаві руки знабряк­лими, вузлуватими жилами.


    — Що скажете, Соле?


    Затинаючись від хвилювання, офіціант видихнув:


    — Ви тут, мабуть, зприводу скарги— скарги на мене.


    Мак-Дермотт глянув на двері. Вони невідчинялися, ікроків за ними чути небуло— тільки гавкіт.


    — Розкажіть, що сталося.


    Старий знервовано проковтнув слину і,не відповідаючи прямо на запитання, гарячково, благально зашепотів:


    — Не виганяйте мене зроботи, містере Мак-Дермотт, ястарий, мене вже ніхто невізьме…— Він подивився на двері президентського люкса, івзасмучених очах його засвітилася неприязнь.— Досі вони наче йне вередували… От тільки сьогодні чомусь… Аяж усі їхні забаганки вдовольняв, жодним словом їм неперечив, хоч на чай від них недіждешся.


    Пітер мимоволі всміхнувся. Він знав: англійські вельможі взагалі рідко дають чайові, певне, вважають, що слугувати їм— ітак уже велика честь.


    — Ви, однак, ідосі несказали мені…— перебив він офіціанта.


    — Та яждо цього веду, містере Мак-Дермотт…— Сол годився йому вдіди, іПітерові аж ніяково було дивитись, як хвилюється старий.— Це сталося зпів години тому. Проти ночі вони замовили раптом вечерю— устриці, шампанське, креветки по-креольськи…


    — Облиште меню! Іщо сталося?


    — Зтих креветок усе йпочалося, сер. Коли яподав їх… Слово честі, сер, япрацюю неодин рік, але такого, здається, ще небуло…


    — Огосподи!— Пітер увесь час позирав на двері, готовий урвати розмову, щойно вони прочиняться.


    — Явже кінчаю, містере Мак-Дермотт. Отож коли яподав креветки по-креольськи, герцогиня раптом вийшли з-за столу, апотім, вертаючись, підбили мені руку. Якби яне знав, що такого неможе бути, то сказав би, що герцогиня зробили це навмисне.


    — Дурниці!


    — Атож, сер, атож. Але, бачте, на штанях угерцога лишилася плямка— малесенька, сер, присягаюся,— завбільшки як цент.


    — Ічерез це така буча?— недовірливо спитав Пітер.


    — Богом присягаюся, містере Мак-Дермотт,— тільки через це. Але герцогиня так розкричалися, наче… наче явбив когось. Явже йвибачався, імокру серветку приніс, щоб ту плямку змити, агерцогиня нічого чути нехочуть— подай їм містера Трента, ікрай.


    — Містера Трента немає вготелі,— сказав Пітер і,вирішивши, що висновки робитиме, коли вислухає другу сторону, додав:— Якщо ваша зміна скінчилася, йдіть додому. Повернемось до цього завтра.


    Коли офіціант зник, Пітер Мак-Дермотт удруге натис на дзвоник. Цього разу двері розчинилися зразу— собаки навіть невстигли загавкати знову. Пітер побачив кругловидого молодика впенсне івпізнав уньому секретаря герцогів Кройдонських. Утуж мить із номера почувся жіночий голос:


    — На бога, чи неможна припинити це дзеленчання?


    Незважаючи на гнівні нотки, голос був приємний, ба навіть звабливий, низький іледь хрипкуватий.


    — Перепрошую,— сказав Пітер секретареві.— Ягадав, що ви непочули.— Він відрекомендувався йдодав:— Мені доповіли, що сталося якесь непорозуміння знашим офіціантом. Яприйшов вислухати ваші претензії.


    — Ми чекаємо містера Трента,— сказав секретар.


    — Містера Трента вготелі немає йсьогодні ввечері вже небуде.


    Розмовляючи, вони ввійшли до холу— затишного квадратного передпокою зворсистим килимом на всю підлогу, двома кріслами вчохлах ітелефонним столиком, над яким висів дереворит1 Морріса Генрі Гоббса— панорама Нового Орлеана. Двійчасті двері зкоридору утворювали один бік квадрата. Двері навпроти, що вели до просторої вітальні, були прочинені. Праворуч іліворуч були ще двоє дверей, одні до маленької, але повністю обладнаної кухні, адругі— до спальні-кабінету, де нині мешкав секретар. До двох головних суміжних спалень можна було ввійти ізвітальні, ізкухні— вигода, передбачена на той випадок, коли таємному візитерові треба непомітно вислизнути зномера.


    — Іпо нього неможна послати?


    Це запитала, навіть непривітавшись, герцогиня Кройдонська. Вона з’явилася удверях вітальні усупроводі трьох збуджених, галасливих тер’єрів. Нетерпляче ляснувши пальцями, герцогиня враз утихомирила собак іхолодно подивилася Пітерові вочі. Він мимохіть замилувався її вродливим вузьким обличчям, яке стільки разів бачив на фотографіях угазетах іжурналах. Навіть одягнена по-­домашньому, вона вражала витонченою елегантністю.


    — Щиро кажучи, ваша світлосте, яне знав, що вам потрібен особисто містер Трент.


    Сіро-зелені очі зміряли його зніг до голови.


    — Якщо містера Трента немає, то сюди міг би прийти його старший заступник.


    Пітер відчув, що червоніє. Хоч як гордовито трималася герцогиня, вїї позі було щось зворушливе йзвабне. Йому пригадалася фотографія зякогось ілюстрованого тижневика: герцогиня на коні долає високий бар’єр. Стрибок небезпечний, але на обличчі її немає йтіні хвилювання, вона цілком певна себе… Уцю мить він почувався так, наче стоїть унизу, агерцогиня дивиться на нього зконя.


    — Яйого старший заступник. Ісаме тому прийшов до вас особисто.


    В очах, що невідривно дивилися на нього, засвітилися глузливі вогники.


    — Чи ненадто ви молоді як на таку посаду?


    — Ні. Адміністративні посади вготелях тепер досить часто доручають молодим людям.— Він помітив, що секретар тихесенько зник.


    — Скількиж вам років?


    — Тридцять два.


    Герцогиня всміхнулася. При бажанні— як оце зараз— її обличчя жвавішало, тепліло. «Перед її чарами, мабуть, мало хто може встояти,— подумав Пітер.— Недаремно їх так розписують». Він прикинув, що вона років на п’ять-шість старша від нього, хоч, очевидно, молодша від герцога, якому вже далеко за сорок.


    — Ви пройшли якийсь курс навчання?— поцікавилася вона.


    — Так, язакінчив Корнельський університет, факультет готельної адміністрації. Перше ніж потрапити сюди, працював заступником адміністратора у«Волдорфі»2.— Пітер через силу вимовив слово «Волдорф» іподумки додав: «…звідки мене вигнали зганьбою, записавши вчорний список готельних компаній, імоє щастя, що мене взяли на роботу сюди— взяли тому, що “Сент-Ґреґорі” жодній компанії неналежить». Уголос він цього, звісно, нізащоб несказав, бо вважав, що душевна мука— річ суто особиста, ітерпіти її треба мовчки навіть тоді, коли тобі ненароком сиплють на рану сіль.


    — У«Волдорфі» нізащо недопустилиб того, що сталося тут сьогодні,— мовила герцогиня.


    — Запевняю вас, мадам, що в«Сент-Ґреґорі» ми також негайно реагуємо на всі справедливі претензії клієнтів.


    «Не розмова, агра втеніс,— подумав Пітер.— Перекидаємо м’ячик сюди-туди. Тепер її подача».


    — Справедливі претензії!— вигукнула герцогиня.— Та чи знаєте ви, що ваш офіціант обляпав мого чоловіка зголови до ніг майонезом?


    «Явне перебільшення. Навіщо це їй?»— здивувався Пітер. Досі стосунки між адміністрацією готелю йтитулованим подружжям були бездоганні.


    — Мене повідомили, що стався прикрий випадок, який пояснюється, очевидно, неуважністю офіціанта, іяприйшов попросити пробачення від імені адміністрації.


    — Нам зіпсовано вечір,— вела своє герцогиня.— Ми вирішили відпочити від усіх прийомів, побути на самоті, усвоєму номері. Вийшли на кілька хвилин подихати свіжим повітрям— власне, обійшли навколо готелю,— потім повернулися вечеряти— іось маєте!..


    Пітер співчутливо покивав головою; уся ця історія, однак, дедалі більше спантеличувала його. Попри видиму абсурдність такого припущення, йому здавалося, що герцогиня хоче закарбувати вйого пам’яті всі подробиці сьогоднішнього інциденту.


    — Може, якщо япопрошу пробачення всамого герцога…— почав він.


    — Ні, уцьому немає потреби,— твердо проказала герцогиня.


    Пітер хотів уже попрощатися, коли двері вітальні широко розчинилися йна порозі з’явився герцог Кройдонський. На відміну від дружини, одягнений він був неохайно: пом’ята біла сорочка, чорні штани, які носять під смокінг. Пітер Мак-Дермотт пошукав очима злощасну пляму від майонезу ізнайшов її— ледь помітний слід, що його офіціант міг би вмить зчистити. За герцоговою спиною впросторій вітальні світився екран телевізора.


    Червоне, брезкле обличчя герцога здавалося старішим, ніж на останніх журнальних портретах. Уруці він тримав чарку, і,коли заговорив, голос його прозвучав нетвердо:


    — О,перепрошую.— Ідо герцогині:— Знаєш, люба,я,здається, забув умашині сигарети.


    Вона гостро відповіла:


    — Нічого, япринесу.


    Тон, яким це було сказано, міг означати лиш одне: «Йди звідси!»— ігерцог, кивнувши, повернувся до вітальні. То була дивна, неприємна сцена, яка чомусь іще більше розгнівала герцогиню.


    Обернувшись до Пітера, вона просичала:


    — Явимагаю, щоб містеру Трентові доповіли про все, що тут сталося. Іперекажіть йому, що мене може задовольнити тільки його особисте перепрошення.


    Пітер вийшов зномера зовсім спантеличений, але зібрати думки невстиг: укоридорі на нього чекав розсильний, що супроводив Крістіну на чотирнадцятий поверх.


    — Містере Мак-Дермотт,— випалив він,— міс Френсіс чекає на вас уномері чотирнадцять-тридцять дев’ять іпросить, щоб ви прийшли туди негайно!


    
      
        1 Гравюра на дерев’яній дошці.

      


      
        2 «Волдорф-Асторія»— один знайбільших готелів Нью-Йорка.
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    За чверть години перед тим— коли Пітер Мак-Дермотт вийшов зліфта на дев’ятому поверсі— розсильний, усміхаючись, спитав Крістіну:


    — Надумали записатися вохоронці, міс Френсіс?


    — Якби наш старший детектив був на місці, ябцим незаймалася,— відповіла дівчина.


    Розсильний Джиммі Дакворт, осадкуватий лисий чоловічок, чий жонатий син працював убухгалтерії «Сент-Ґреґорі», зневажливо кинув:


    — А-а, цей Оґілві…


    За мить ліфт зупинився на чотирнадцятому поверсі.


    — Нам уномер чотирнадцять-тридцять дев’ять, Джиммі,— сказала Крістіна, іобоє впевнено звернули праворуч.


    «Ми по-різному опановували географію цього готелю,— подумала вона.— Він— рік урік тягаючи валізи звестибюля до номерів, ая— вивчаючи напам’ять друковані плани поверхів…»


    Їй спало на думку, що п’ять років тому, зазираючи всьогоднішній день, жоден зїї друзів— студентів Вісконсинського університету— навіть жартома неприпустив би, що весела йрозумна Кріс Френсіс, якій так легко даються іноземні мови, працюватиме в… новоорлеанському готелі. П’ять років тому— як давно це було!— вона майже нічого незнала та й,власне, знати нехотіла про це південне місто. Ушколі вчитель історії розповідав, як Сполучені Штати придбали Луїзіану3, апотім вона дивилася«Трамвай “Бажання”»4. Та на той час, коли вона приїхала сюди, про цю п’єсу вже встигли забути, трамвайну лінію зняли, пустивши тим маршрутом автобус, івулиця Бажання, випавши зтуристичних довідників, знову злилася злабіринтом непоказних завулків східної частини міста.


    Мабуть, вона йприїхала сюди саме тому, що так мало знала про це місто. Після трагедії уВісконсині, прибита горем, вона інстинктивно шукала забуття десь там, де її ніхто незнає йде їй самій усе чуже. Знайомі речі, знайомі звуки озивалися всерці нестерпним болем, який невтихав ні вдень, ні вночі. Хоч як це дивно («Дивно йсоромно»,— думала вона), кошмари немучили її; вона тільки знову йзнову, утій самій послідовності, бачила уві сні все, що сталося того страшного дня вМедісонському аеропорту. Вона проводжала свою родину вподорож Європою. Мати була впіднесеному, збудженому настрої, зпришпиленою замість брошки орхідеєю, яку зпобажанням приємної мандрівки отримала від подруги, батько лагідно всміхався, радіючи, що протягом наступного місяця справжні йвигадані недуги його пацієнтів лікуватиме хтось інший. Він посмоктував люльку, котру, коли оголосили посадку, вибив об підошву черевика. Бебс, старша сестра, обняла Крістіну, інавіть Тоні— брат, на два роки молодший від неї,— дозволив себе поцілувати, хоч терпіти неміг привселюдних виявів емоцій.


    — Бувай, Шинко!— гукали Бебс іТоні, піднімаючись трапом, іКрістіна всміхалася увідповідь на це недоладне, добродушне прізвисько, яке вони дали їй тому, що вона була середульша в«сімейному бутерброді». Усі четверо пообіцяли писати їй, хоч за два тижні, по закінченні семес­тру, вона мала приєднатися до них уПарижі. Мати на прощання міцно пригорнула Крістіну до грудей, сказала: «Шануйся…» Аза кілька хвилин по тому велетенський турбогвинтовий літак, велично ревучи, вирулив на старт, відірвався від бетонної доріжки імайже зразу почав падати, черкнув одним крилом по землі і,підстрибуючи, покотився шкереберть— хмара куряви, потім вогняний стовп і,нарешті, німа купа металевих уламків та пошматованих людських тіл… Це сталося п’ять років тому. Через кілька тижнів Крістіна виїхала зВісконсину йбільше туди неповерталася. Вони нечутно прямували коридором— м’який килим скрадав їхні кроки. Джиммі Дакворт, ідучи попереду, бубонів собі під ніс:


    — Номер чотирнадцять-тридцять дев’ять— це, значить, отой дідок, містер Веллс. Ми переселили його знаріжної кімнати днів зо два тому.


    Попереду двері одного зномерів відчинилися, івкоридор вийшов гарно вдягнений чоловік років сорока. Замкнувши двері, він уже хотів був покласти ключ укишеню, але завагався, знеприхованою цікавістю розглядаючи Крістіну. Ще мить— івін заговорив би до неї, але коридорний ледь помітно похитав головою. Крістіна відразу розшифрувала для себе зміст цієї німої сцени йподумала, що, власне, моглаб пишатися: цей чоловік прийняв її за повію, авідомо, що Гербі Чендлер пропонує клієнтам тільки першорядних красунь!


    Коли вони пройшли далі, вона спитала:


    — Ачому містера Веллса переселили?


    — Здається, той, хто жив уномері чотирнадцять-тридцять дев’ять, почав скаржитися, іїх поміняли місцями.


    Тепер Крістіна пригадала, що від мешканців номера 1439уже нераз надходили скарги. За стіною цього номера була шахта вантажного ліфта, акрім того, уньому сходилися чи невсі труби водопостачання готелю; отже— постійний гуркіт інестерпна задуха. Кожен готель має принаймні один такий номер— зветься він звичайно кімнатою сміху, ізаселяють його тільки тоді, коли вільних місць немає.


    — Отже, умістера Веллса був кращий номер. Чомуж переселили саме його?


    Розсильний знизав плечима.


    — Про це ви спитайте вбюро оформлення.


    — Ябхотіла знати вашу особисту думку.


    — По-моєму, його переселили тому, що він ніколи нескаржиться. Старий зупиняється унас щороку, але ще жодного разу ніхто нечув од нього прикрого слова. От вони йрозперезалися, ладні йому на голову сісти.


    Крістіна сердито стулила губи, аДжиммі Дакворт додав:


    — Ячув, ніби вїдальні його садовлять за стіл коло кухонних дверей, туди, де ніхто несідає. Мовляв, стерпить, йому однаково.


    «Ну, стривайте, завтра ви вмене побачите, однаково чи ні,— розлютовано подумала Крістіна.— Явам покажу, як збиткуватися зклієнта, та ще йтакої лагідної людини!» Вона розгнівалася нена жарт. Уготелі вже знали, що під гарячу руку їй краще непотрапляти,ідехто— їй це було відомо— називав її навіть рудою відьмою. Здебільшого, щоправда, вона стримувала свій темперамент, та інколи, вінтересах справи, давала йому волю.


    Вони завернули за ріг ізупинилися перед дверима номера 1439.


    Розсильний постукав. Вони постояли, прислухаючись, але за дверима неозивалися. Джиммі Дакворт постукав знову, цього разу гучніше, ізномера почувся жахливий стогін— спочатку тихий, він перейшов урозпачливий зойк інараз увірвався.


    — Діставайте свою відмичку. Хутчіш!— наказала Крістіна.


    Розсильний відімкнув двері йувійшов, авона лишилася вкоридорі: деяких правил поведінки вготелі неслід порушувати навіть за явно критичних обставин. Уномері було темно. Вона побачила, як Дакворт увімкнув горішнє світло і,пройшовши передпокій, зник укімнаті. Майже втуж мить він гукнув:


    — Міс Френсіс, ходіть сюди!


    У кімнаті було нестерпно душно, хоч регулятор кондиціонера стояв на рисці «Прохолодно». Та це єдине, що Крістіна встигла помітити, бо увагу її відразу притягла до себе людина, що, болісно вигнувшись, напівсиділа-напівлежала вліжку. Це був знайомий їй, схожий на пташку чоловік на ім’я Альберт Веллс. Його обличчя мало землисто-сірий колір, очі вирячилися, він судомно хапав ротом повітря, силкуючись наповнити легені.


    Крістіна підійшла до ліжка. Колись, багато років тому, вона бачила вбатьковім кабінеті пацієнта внападі ядухи. Усе, що робив тоді батько, Крістіна повторити незмоглаб, але одне запам’ятала.


    — Відчиніть вікно!— звеліла вона Даквортові.— Йому потрібне свіже повітря.


    Розсильний невідводив зляканих очей від обличчя хворого.


    — Вікно запломбоване,— розгублено пробелькотів він.— Усі вікна запломбували, коли встановили кондиціонери.


    — То зірвіть пломбу. Аяк невийде, розбийте шибку.


    Вона вже зняла слухавку телефона, що стояв на тумбочці біля ліжка. Коли телефоністка озвалася, Крістіна сказала:


    — Говорить міс Френсіс. Доктор Аронс уготелі?


    — Ні, міс Френсіс. Але він залишив якийсь номер. Якщо справа нагальна, яможу викликати його.


    — Так, справа нагальна. Скажіть докторові Аронсу, хай негайно— чуєте, негайно!— їде сюди. Явномері чотирнадцять-тридцять дев’ять. Спитайте, чи довго йому добиратися сюди, іподзвоніть мені.


    Поклавши слухавку, Крістіна подивилася на хворого. Хирляве тіло старого нерозгиналося, він хрипів, іобличчя його, ще хвилину тому землисте, починало синіти. Він знову застогнав, бо кожен віддих давався йому ціною страшного напруження, іці відчайдушні потуги вичерпували його останні сили.


    — Містере Веллс,— сказала вона, намагаючись надати своєму голосу впевненості, якої зовсім непочувала,— вам буде легше дихати, якщо ви розслабитеся.


    Вона помітила, що розсильний уже дає собі раду звікном: металевими плічками зірвав пломбу ітепер торсає нижню раму, яка поволі піддається.


    Слова Крістіни начебто дійшли до свідомості хворого— вусякому разі, він обм’як. Дівчина обняла його за плечі (наньому була старосвітська фланелева нічна сорочка, під грубою тканиною випиналися гострі старечі лопатки) іпоправила подушки, щоб він міг зручніше вмоститися на них, незмінюючи пози. Він невідривно дивився на неї вологими, вирячкуватими очима, намагаючись бодай поглядом виразити свою вдячність. Вона заспокійливо сказала:


    — Явикликала лікаря. Він от-от буде тут.


    У цю мить Джиммі Дакворт напружився, крякнув— ірама підскочила вгору. Свіжий, прохолодний вітер війнув укімнату. «Отже, гроза таки посунула на південь»,— зраділа Крістіна. Альберт Веллс жадібно хапав ротом чисте повітря.


    Задзвонив телефон. Кивнувши розсильному, щоб той заступив її біля хворого, вона зняла трубку.


    — Доктор Аронс уже їде, міс Френсіс,— повідомила телефоністка.— Він був уПараді. Просив переказати, що прибуде за двадцять хвилин.


    Крістіна прикинула: Параді лежить на тому березі Міссісіпі, за Алжиром5. Навіть якщо він витискатиме змашини все, що можна, двадцять хвилин— це фантазія. До тогож вона іноді сумнівалася вкомпетентності шановного доктора Аронса, любителя сазераку6, який жив уготелі безплатно, виконуючи за це обов’язки лікаря швидкої допомоги.


    — Боюся, так довго ми чекати неможемо,— сказала вона телефоністці.— Перегляньте, будь ласка, список мешканців, може, серед них єлікарі?


    — Явже переглянула.— Уголосі телефоністки бриніла гордість— певно, вона начиталася оповідань про своїх героїчних колег ітеж готувала себе до подвигу.— Удвісті двадцять першому живе доктор Кеніг, автисяча двісті третьому— доктор Аксбрідж.


    Крістіна занотувала номери вблокноті, що лежав поряд зтелефонним апаратом, ісказала:


    — Гаразд, з’єднайте мене, будь ласка, здвісті двадцять першим.


    Лікарям, що оселяються вготелі, право на спокій гарантоване так само, як усім. Проте внагальних випадках протокол доводиться порушувати.


    Після кількох гудків трубку зняли, ісонний голос вимовив зпомітним німецьким акцентом:


    — Слухаю вас.


    Відрекомендувавшись, Крістіна сказала:


    — Даруйте, що турбую вас, докторе, але один знаших мешканців серйозно захворів.— Вона скоса глянула наліжко. Хоча синюшність зійшла, обличчя хворого все ще було мертвотно-сіре, ідихав він так само важко.— Чи немоглиб ви оглянути його?


    На мить запала пауза, атоді голос утрубці зичливо, лагідно відповів:


    — Люба фройляйн, ябув би вельми щасливий, якби міг бодай чимось стати вам упригоді. Боюся, однак, що зробити цього незможу.— Іздобродушним сміхом:— Бачте, ядоктор музики іприїхав до вашого прекрасного міста як запрошений— так це увас зветься?— запрошений диригент, щоб дати кілька концертів звашим чудовим симфонічним оркестром.


    Хоч яка заклопотана була Крістіна, вона насилу стримала сміх.


    — Прошу пробачення, докторе.


    — О,пусте, пусте. Звичайно, якщо моєму сердешному сусідові— як би це сказати?— незможуть зарадити інші доктори, то яготовий прийти до нього зі своєю скрипкою.— Утелефонній трубці почулося глибоке зітхання.— Хіба можна уявити собі смерть кращу, ніж під адажіо Вівальді чи Тартіні— до тогож увіртуозному виконанні?


    — Дякую. Сподіваюся, що до цього недійде.— Крістіна вже нетерпеливилась.


    Доктор Аксбрідж озвався зразу. На перше запитання Крістіни відповів сухо, по-діловому: «Так, ялікар-тера­певт». Вислухавши її, коротко кинув:


    — Буду за кілька хвилин.


    Розсильний усе ще стояв над хворим. Крістіна сказала йому:


    — Мені потрібен містер Мак-Дермотт. Він зараз упрезидентському люксі. Почекайте його вкоридорі і,щойно він звільниться, попросіть, щоб негайно піднявся сюди.— Вона знову зняла телефонну трубку.— Головного інженера, будь ласка.


    На щастя, головний інженер немав звички зникати бозна-­куди. УДока Вікері, холостяка, що мешкав уготелі, був ужитті лиш один інтерес: технічне обладнання «Сент-Ґреґорі». Уже двадцять п’ять років, відколи він розпрощався зморем ісвоєю рідною Шотландією, Док Вікері доглядав усю готельну техніку іза скрутних часів, коли грошей на заміну старого обладнання невистачало, умів утільки йому відомий спосіб змушувати втомлені машини працювати понад силу. Головний інженер був приятелем Крістіни і— вона знала це— дорожив дружбою знею. За мить шотландець узяв слухавку, іКрістіна коротко розповіла йому про Альберта Веллса.


    — Лікар іще неприбув, але він, напевно, скаже, що потрібен кисень. Унас, здається, єпереносний кисневий апарат, правда?


    — Атож, унас єбалони зкиснем, Кріс, але ми використовуємо їх тільки для газозварювання.


    — Усе одно це кисень,— сказала Крістіна. Власне, ідея належала неїй— вона просто згадала батькову розповідь про аналогічний випадок.— Упаковка, зрештою, немає значення. Тож, будь ласка, звеліть комусь із механіків доставити сюди все, що треба.


    — Буде зроблено, ясочко. Яйсам зараз уштани влізу йприйду, бо вмене єтакі розумники, що можуть накачати твого хворого ацетиленом, ітоді він уже напевно вріже дуба.


    — Ну, то, будь ласка, швидше!


    Вона поклала трубку йподивилася на Альберта Веллса. Очі внього були заплющені, він затих і,здавалося, зовсім недихав.


    У відчинені двері злегка постукали, ізкоридора ввійшов високий худорлявий чоловік— вугласте обличчя, сиві скроні, синій, немодного крою костюм, під піджаком— бежева піжама.


    — Аксбрідж,— відрекомендувався він коротко йчітко.


    — Докторе!— вигукнула Крістіна.— Оце щойно він…


    Лікар кивнув, поставив на ліжко свій саквояж іблиска­вич­ним рухом видобув знього стетоскоп. Не гаючи ні секунди, приклав його до грудей старого, послухав, потім обернувся до саквояжа, вийняв шприц, вправним іточним рухом насадив голку, надбив скляну ампулку йнабрав ушприц рідину. Відтак схилився над хворим, високо закасав рукав нічної сорочки йскрутив його грубим джгутом.


    — Візьміться тут ітримайте міцно,— наказав Крістіні.


    Змочивши ватку спиртом із пляшечки, доктор Аксбрідж провів нею по шкірі івстромив голку увену. Потім кивнув Крістіні: «Можете відпустити»,— і,подивившись на годинник, почав повільно вводити рідину.


    Крістіна запитливо глянула на лікаря. Той пояснив:


    — Амінофілін. Стимулює діяльність серця.


    Він знову подивився на годинник, плавно йповільно натискаючи на поршень шприца. Минула хвилина, друга… Шприц уже спорожнів наполовину, але хворий нереагував.


    — Що зним?— пошепки спитала Крістіна.


    — Бронхіальна астма. Думаю, що внього це неперший напад.


    Раптом малий чоловічок глибоко зітхнув— іпочав дихати. Він дихав повільніше, ніж перед цим, іне так судом­но. Його очі розплющилися.


    Крістіні відлягло від серця. Лікар витяг голку йпочав розбирати шприц.


    — Містере Веллс,— промовила Крістіна,— ви чуєте мене?


    У відповідь він покивав головою, невідривно, як ідопіру, дивлячись їй увічі.


    — Ми знайшли вас удуже тяжкому стані, містере Веллс. Це доктор Аксбрідж, наш мешканець. Він прийшов допомогти вам.


    Чоловік перевів погляд на лікаря йчерез силу вимовив чи, радше, видихнув: «Дякую». Отже, він нарешті заговорив! Обличчя його трохи порожевіло.


    — Передусім дякуйте цій дівчині.— Лікар стримано усміхнувся, потім сказав Крістіні:— Він серйозно хворий іпотребує подальшого медичного догляду. Яраджу негайно перевезти його до лікарні.


    — Ні, ні! Яне хочу,— швидко ірішуче промовив старий. Відштовхнувшись від подушок, він подався вперед, витяг з-під ковдри ще недавно неживі руки, очі дивилися тепер гостро, осмислено. Крістіна здивовано подумала, що за ці кілька хвилин він буквально ожив. Правда, дихалося йому ще важко, він одсапувався, але криза вже явно минула.


    Лише тепер Крістіна могла придивитися до нього уважніше. Раніш вона давала Веллсові років п’ятдесят із гаком, але, мабуть, помилялася— йому, видно, було всі шістдесят. Дрібна статура, худорляві сутулі плечі, загострені риси обличчя робили його схожим на горобця— Крістіна мимоволі порівнювала його зпташкою йпід час попередніх зустрічей. Він був майже лисий ізалишки свого сивого волосся звичайно зачісував ріденькими прядками, але зараз воно було скуйовджене ймокре від поту. Зобличчя його несходив лагідний, сумирний, навіть якийсь винувато-вибачливий вираз, але Крістіна гадала, що це тільки маска людини зтвердою йрішучою вдачею— людини, що тишком-нишком уміє домагатися свого.


    Вона познайомилася зАльбертом Веллсом два роки тому. Він скромненько ввійшов тоді до її кабінету йпопросив розібратися: на його думку, урахунок закралася помилка, але вкасі зним непогоджувалися. Ішлося про дрібницю— якихось сімдесят п’ять центів,— і,як ведеться утих випадках, коли мешканці заперечують проти невеликих сум, головний касир ладен був просто викреслити три чверті долара зрахунку, але Альберт Веллс хотів довести, що він взагалі цих грошей невинен. Терпляче перевіривши всі папери, Крістіна впевнилася, що малий чоловічок має рацію; оскількиж вона сама зазнавала раптових нападів ощадливості (які, однак, чергувалися зперіодами безоглядного, чисто жіночого марнотратства), то його принципова настійливість викликала внеї повагу йсимпатію. Водночас вельми скромні витрати, перелічені врахунку, іВеллсів одяг, явно придбаний украмниці готових речей, навели її на думку, що це людина обмеженого достатку, можливо, пенсіонер, для якого щорічна поїздка вНовий Орлеан— довгождане свято.


    Тим часом Альберт Веллс заговорив:


    — Яне люблю лікарень. Для мене гірше немає, як туди потрапити.


    — Якщо ви залишитеся тут,— відказав лікар,— вам потрібен буде медичний догляд імедсестра— принаймні на добу. Акрім того— кисневі подушки.


    Чоловік нездавався:


    — Про медсестру яможу домовитися задміністрацією готелю. Правдаж, міс?— благально звернувся він до Крістіни.


    — Так, це можна влаштувати.


    Очевидно, Альбертові Веллсу дуже нехотілося потрапляти до лікарні. Всупереч своїм правилам, він навіть наважився просити про послугу, непередбачену готельним сервісом. Крістіні спало на думку, що старий, можливо, іне уявляє собі, як багато треба платити за послуги доглядальниці.


    У цю мить їхню увагу привернула поява робітника вкомбінезоні, який котив на візку балон зкиснем. Слідом за ним удверях з’явилася кремезна постать головного інженера. Він ніс гумовий шланг, моток дроту йполіетиленовий мішечок.


    — До шпиталю нас із цим причандаллям, звісно, непустили б,Кріс,— сказав головний інженер.— Але, гадаю, своє діло воно зробить.


    Одягнений він був нашвидку— устарому твідовому піджаці, під яким видніли розхристані волохаті груди, івспортивних штанях; на ногах— розтоптані сандалі. Окуляри вмасивній оправі сиділи, як завжди, на самому кінчику носа, ідивився він поверх них, від чого шкіра на його круглому лисому черепі бралася зморшками.


    Головний інженер устромив кінець шланга впроріз уполіетиленовому мішечку йпочав закріпляти його дротом. Помітивши, що підручний розгублено стоїть посеред кімнати, він сказав:


    — Постав-но балон коло ліжка, хлопче. Іворушись, бо явже незнаю, кому раніше давати кисень.


    Доктор Аксбрідж здивовано спостерігав цю сцену. Крістіна пояснила йому, що про кисень подбала сама, знаючи, що він знадобиться, івідрекомендувала лікареві головного інженера.


    Руки вїї приятеля були все ще зайняті, тому він тільки зиркнув спідлоба йкивнув.


    За хвилину імпровізована маска була готова, іголовний інженер заявив:


    — Утаких мішечках подушилося хтозна-скільки людей. То хай цей тепер хоч одного врятує. Як, по-вашому, докторе, відповідає він вимогам чи ні?


    Незворушний, здавалося, доктор Аксбрідж несподівано тепло всміхнувся.


    — По-моєму, цілком відповідає.— Він глянув на Крістіну.— Ябачу, вцьому готелі зібрався вельми кваліфікований персонал.


    Дівчина засміялася.


    — Заждіть, наступного разу ми переплутаємо номер вашої броні, іви одразу зміните свою думку.


    Лікар обернувся до хворого.


    — Після кисню вам полегшає, містере Веллс. Увас, очевидно, збронхами невсе гаразд?


    Альберт Веллс кивнув іхрипко пояснив:


    — Япідхопив бронхіт, ще коли шахтарював. Апотім додалася йастма.— Він звів очі на Крістіну.— Даруйте, що все так вийшло, міс.


    — Ні, це ви даруйте, що вас переселили сюди.


    Головний інженер з’єднав вільний кінець шланга із зеленим балоном. Доктор Аксбрідж проінструктував його:


    — Для початку— п’ять хвилин кисню, п’ять хвилин перерви, ізнову так само.


    Вони вдвох закріпили маску на обличчі хворого, іза мить почулося тихе шипіння газу.


    Лікар глянув на свій годинник, відзначаючи час, іспитав:


    — Ви викликали місцевого лікаря?


    Крістіна пояснила йому, що має прийти доктор Аронс. Аксбрідж схвально кивнув.


    — Мені доведеться зразуж передоручити йому пацієнта. Іллінойська ліцензія— яне маю права практикувати вЛуїзіані.— Він схилився над Альбертом Веллсом.— Ну як, краще?


    Той ствердно кивнув головою під маскою.


    З коридору долинули тверді кроки, івномер увійшов, на мить затуливши своєю високою постаттю проріз дверей, Пітер Мак-Дермотт.


    — З’явився на ваш виклик,— сказав він Крістіні й,глянувши на хворого, спитав:— Небезпека вже минула?


    — Тепер уже, здається, минула, але, по-моєму, ми мусимо зробити ще дещо для містера Веллса.— Знаком запросивши Пітера вкоридор, вона переповіла йому те, що їй розказав розсильний. Почувши про переміну номерів, Пітер сердито насупився. Тоді Крістіна додала:— Якщо він залишиться внас, ми повинні переселити його до іншої кімнати йподбати про медсестру— сподіваюся, знайти її буде недуже важко.


    Пітер кивнув. Навпроти, укоморі прибиральниці, стояв внутрішній телефон. Він підійшов до нього, викликав бюро оформлення і,коли нічний черговий зняв слухавку, сказав:


    — Яна чотирнадцятому. Чи єувас на цьому поверсі вільні номери?


    Реєстратор мовчав. Це був один зготельних ветеранів, найнятих на роботу багато років тому самим Ворреном Трентом. Підлеглими він попихав, до клієнтів ставився зверхньо, ідосі все йому минало. Пітерові Мак-Дермотту він уже два-три рази давав зрозуміти, що зневажає новачків, надто якщо вони молодші від нього, обіймають вищу посаду та ще йпривіялися зпівнічних штатів.


    — Ну, то євільні номери чи немає?— знову запитав Пітер.


    — Єномер чотирнадцять-десять,— відказав черговий. Його вимові позаздрив би спадковий південний плантатор.— Але ясаме виписую його новоприбулому.— Зробивши паузу, він додав:— Не знаю, чи ви вкурсі: готель уже майже повний.


    У номері чотирнадцять-десять Пітер бував. Він згадав: простора затишна кімната, вікнами на Сент-Чарлз-авеню.


    — Якби язаселив цей номер, ви моглиб підшукати новенькому щось інше?— поцікавився він.


    — Ні, містере Мак-Дермотт. Умене лишається тільки невеличкий люкс на п’ятому, ацей пан нехоче переплачувати.


    Тоді Пітер твердо проказав:


    — Влаштуйте на ніч цього пана влюксі, аплату візьміть, як за звичайний номер. Уранці його можна буде переселити. Ятим часом переселяю мешканця зчотирнадцять-тридцять дев’ятого вчотирнадцять-десятий. Будь ласка, негайно надішліть розсильного зключем.


    — Хвилиночку, містере Мак-Дермотт,— якщо досі реєстратор розмовляв підкреслено байдужим тоном, то тепер уйого голосі забриніли ворожі нотки.— Хіба ви незнаєте, що містер Трент завів порядок, за яким…


    — Зараз порядкую тут я,— різко перебив його Пітер.— Іще одне: коли вас заступатиме денний черговий, перекажіть йому, щоб підготував для мене пояснення, чому містера Веллса переселили зйого попереднього номера вчотирнадцять-тридцять дев’ятий. Івід себе можете додати, що вразі, коли пояснити цього він незуміє, хай нарікає сам на себе.


    Кинувши трубку, він підморгнув Крістіні.


    
      
        3 1803р., за президента Джефферсона, Сполучені Штати придбали вНаполеона територію нинішнього штату Луїзіана разом змістом Новий Орлеан, сплативши 15мільйонів доларів за цю колишню французьку колонію площею 827989кв. миль.

      


      
        4 Написана 1947року п’єса американського драматурга Теннессі Вільямса, дія якої відбувається вНовому Орлеані.

      


      
        5 Параді, Алжир— райони Нового Орлеана.

      


      
        6 Сазерак— міцний коктейль, суміш віскі забсентом.
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    Коли Пітер Мак-Дермотт вийшов із президентського люкса, герцогиня Кройдонська повернулася до вітальні, старанно причинила за собою двері йлюто процідила:


    — Де твоя голова? Ти просто збожеволів, збожеволів цілковито йостаточно!


    Герцог, знітившись, посовався вкріслі— як завжди, коли дружина брала його вроботу.


    — Вибач, люба. Телевізор був увімкнутий. Яне чув, що ви ще розмовляєте. Думав, той тип уже пішов.— Він ковтнув віскі із содовою зчарки, яку держав утремтячій руці, іжалісно додав:— Крім того, усе, разом узяте, вибило мене зколії.


    — «Вибач»! «Вибило зколії»!— Уголосі дружини прорвалися істеричні нотки, аце було зовсім несхоже на неї.— Невже ти нерозумієш, що все це може призвести до катастрофи?


    — Розумію. Усе це дуже серйозно. Дуже, дуже серйозно, хай йому біс.


    Жалюгідний, скоцюрблений углибокому шкіряному кріслі, він здавався тепер карликом інагадував тих мишоподібних істот укапелюхах-котелках, що їх так полюбляють малювати англійські карикатуристи.


    — Після того, що ти накоїв, язробила все, що могла,— гнівно провадила далі герцогиня.— Зробила геть усе, щоб люди думали, ніби ми провели цей вечір удвох уготелі. Янавіть підкинула версію про коротку прогулянку, на випадок, коли хто-небудь бачив, як ми поверталися. Іпісля всього ти, як найпослідущий дурень, увалюєшся йзаявляєш, що забув свої сигарети вмашині!


    — Ахто мене чув? Тільки цей тип, цей адміністратор. Він незвернув уваги.


    — Звернув. Ястежила за виразом його обличчя.— Герцогиня подумки наказала собі зберігати самовладання.— Ти хоч розумієш, уяку страшенну халепу ми вскочили?


    — Яжуже сказав. Розумію.— Герцог допив віскі івтупився очима впорожню чарку.— Істрашенно шкодую, що так вийшло… Якби ти невмовила мене… Якби язнав, що роблю…


    — Ти був п’яний! Ти був п’яний, коли язастала тебе, іти йдосі невитверезився.


    Він покрутив головою, намагаючись прогнати хміль.


    — Ні, явже тверезий.— Іраптом його теж прорвало:— Аякого біса ти стежила за мною? Чого ти полізла туди? Якби тебе непринесло…


    — Облишмо це. Зараз ідеться про інше.


    — Ти вмовила мене,— повторив він.


    — Це був єдиний вихід. Єдиний! Тільки так ми можемо вискочити на сухе.


    — Не вірю. Якщо поліція знайде…


    — Спочатку треба, щоб вона запідозрила нас. Саме тому ярозіграла комедію зофіціантом. Це майже алібі, бо тепер усі вважатимуть, що ми весь вечір перебули тут… Цебто, вважали б,якби ти незіпсував усе своїми сигаретами… Мені просто плакати хочеться!


    — Ати поплач,— сказав герцог.— Це буде цікаво. Хоч слізьми доведеш, що ти— жінка!


    Він випростався вкріслі, іпокірливий, жалісний вираз раптом зійшов зйого обличчя, очі дивилися майжетвердо. Ця риса його вдачі— герцог умів змінюватись,як хамелеон,— нераз вражала його знайомих, ініхто зних незнав напевно, коли він щирий, аколи прикидається.


    Герцогиня зашарілася, івід цього її вродливе обличчя зкласичними рисами ще покращало.


    — Можна булоб обійтися без цього.


    — Можливо.— Герцог підвівся, підійшов до столика, налив, розпліскуючи, учарку віскі йчвиркнув содової води зсифона. Потім, необертаючись, сказав:— Я,однак, вважаю, що саме це отруює нам життя.


    — Аятак невважаю. Нам отруюють життя тільки твої негідні звички, до яких язовсім непричетна. Мало того, що ти саме сьогодні заявляєшся до якогось брудного картярського кубла та ще йприводиш із собою отудівку…


    — Навіщо повторюватися,— втомлено сказав герцог.— Яжуже все це чув. Умашині, коли ми поверталися. Перше, ніж сталося оте…


    — Яне думала, що мої слова дійшли до твоєї свідомості.


    — Твої слова, люба, доходять крізь найгустіший туман. Іхоч як япрагну огорнутися непроникним туманом, мені це невдається.— Герцог Кройдонський ковтнув віскі йзапитав:— Чому ти вийшла за мене заміж?


    — Передусім, напевно, тому, що ти вирізнявся з-поміж людей нашого кола— чогось добивався, мав ужитті якусь мету. Звідусіль ятільки йчула, що аристократія звиродніла. Ати, як тоді мені здавалося, спростовував це власним прикладом.


    Він підніс чарку до очей іпочав розглядати її проти світла.


    — Тепер, очевидно, уже нездається?


    — Лишилася тільки видимість, яка без моєї підтримки розвіяласяб.


    — Як же тоді Вашинґтон?


    — Ти маєш усі шанси потрапити туди, якщо слухатимешся мене— якщо кинеш пити йспатимеш увласному ліжку.


    Її чоловік глухо засміявся.


    — Увласному ліжку, кажеш? Воно надто холодне, хай йому біс.


    — Явже казала: без цього можна обійтися.


    — Ати коли-небудь замислювалася, чому яодружився зтобою?


    — Про деякі причини здогадувалася.


    — Тоді яназву тобі найголовнішу.— Він ще раз ковтнув віскі, немов підбадьорюючи себе, атоді хрипко сказав: —Яхотів покласти тебе вте ліжко. Якнайшвидше. Аіншого шляху, крім законного, небуло.


    — Дивно, що ти цього так домагався. Адже ти мав такий широкий вибір— ідо, іпісля шлюбу.


    Його налиті кров’ю очі втупилися їй вобличчя.


    — Мені непотрібні були інші. Тільки ти. Ідосі потрібна тільки ти.


    — Годі!— перепинила вона.— Ти зайшов надто далеко.


    Він похитав головою.


    — Ні. Сьогодні ти мене вислухаєш. Мене вабила твоя гордість, люба. Твоя величава, нелюдська гордість. Яне хотів ламати її. Хотів поділяти її зтобою. Щоб ти лежала розпростерта. Розкинувши ноги. Гаряча. Трепетна…


    — Замовкни! Замовкни, ти… ти, розпуснику!— Її обличчя пополотніло, голос зірвався на вереск.— Хай поліція натрапить на твій слід, нехай тебе схоплять, нехай тобі дадуть десять років!
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    Швидко закінчивши спір із реєстратором, Пітер Мак-­Дермотт знову перетнув коридор чотирнадцятого поверху йувійшов до номера чотирнадцять-тридцять дев’ять.


    — Якщо дозволите,— повідомив він доктора Аксбріджа,— ми переселимо вашого пацієнта вінший номер на цьомуж поверсі.


    Високий худорлявий лікар, що відповів на терміновий виклик Крістіни, кивнув на знак згоди. Він оглянув крихітну, недоладну кімнатку зїї негарно виведеними назовні трубами опалення йводопроводу.


    — Будь-яка зміна буде лише на краще.


    Коли лікар повернувся до невеличкого чоловіка на ліжку, що мав знову п’ять хвилин дихати киснем, Крістіна нагадала Пітерові:


    — Хто нам зараз справді потрібен, так це доглядальниця.


    — Залишимо цю справу лікареві Аронсу.— Пітер роздумував уголос:— Готелеві доведеться її найняти, аце означає, що йплатити доведеться нам. Як думаєш, твій друг Веллс на це погодиться?


    Вони повернулися вкоридор, неголосно розмовляючи.


    — Мене це тривожить. Навряд чи він заможний чоловік.— Коли Крістіна зосереджувалася, помітив Пітер, то чарівно морщила носика. Він відчував її близькість іслабкий аромат її парфумів.


    — Щож,— відповів він,— до ранку по вуха вборги ми незаліземо. Отже, хай фінансовий відділ про це подбає.


    Коли принесли ключа, Крістіна підійшла до дверей івідчинила новий номер, чотирнадцять-десять.


    — Усе готово,— оголосила вона, повернувшись.


    — Найкраще буде поміняти ліжка,— сказав Пітер.— Перекотимо це вчотирнадцять-десять, ате занесемо сюди. Але виявилося, що дверний проріз на два пальці завузький.


    Альберт Веллс, якому вже дихалося легше йщоки якого почали рожевіти, втрутився зпропозицією:


    — Явсе життя ходив, тож ізараз кілька кроків подужаю.


    Але лікар Аксбрідж рішуче захитав головою.


    Головний інженер вирахував різницю вширині прорізів.


    — Язніму двері зшарнірів,— сказав він хворому.— Вискочите, наче корок із пляшки.


    — Не переймайтеся,— сказав Пітер.— Єшвидший спосіб, якщо ви непроти, містере Веллс.


    Той усміхнувся йзгідливо кивнув.


    Пітер нахилився, обгорнув плечі старого ковдрою івпевнено його підняв.


    — Сильні втебе руки, синку,— сказав чоловік.


    Пітер усміхнувся. Атоді легко, наче ніс на руках дитину, пішов коридором йувійшов уновий номер.


    Через п’ятнадцять хвилин усе запрацювало як по маслу. Кисневу приспособу успішно перенесли, хоч гострої потреби вцьому вже небуло, бо кондиціонерові упросторішому номері чотирнадцять-десять недоводилося змагатися згарячими трубами, тож повітря тут було свіжіше.


    Коли Альберта Веллса перенесли до номера 1410-го, прибув готельний лікар д-р Аронс— огрядний, добродушний, огорнутий майже видимою хмарою алкогольних випарів. Він зготовністю пристав на пропозицію доктора Аксбріджа, який сказав, що може завтра навідатися до хворого вролі консультанта, івхопився за його пораду застосувати кортизон як засіб проти рецидиву. Доктор Аронс сам зателефонував медсестрі-надомниці («У мене чудова новина, люба! Ми знову працюватимемо разом!»), івона пообіцяла негайно приїхати.


    Коли головний інженер та доктор Аксбрідж пішли, Альберт Веллс уже спав тихим сном.


    Виходячи зКрістіною вкоридор, Пітер чув, як доктор Аронс, що залишився чекати на медсестру, походжає по кімнаті ісамими губами стиха наспівує арію тореадора («Пом, пом, пом-пом; пом, пом, пом-пом, пом-пом…»).


    До півночі лишалася чверть години. Прямуючи до ліфта, Крістіна сказала:


    — Ярада, що ми залишили його внас.


    Пітер здивувався.


    — Це ви про містера Веллса? Ащож тут такого?


    — Скільки єготелів, де зразу постаралисяб збутися його! Виж знаєте їхні правила: тільки-но щось нетак, адміністрація вмиває руки. Її цікавить тільки одне: час приїзду, час від’їзду йсплата рахунку. Адо всього іншого— байдуже.


    — Так тож неготелі, аковбасні фабрики. Для справжнього готелю головне— гостинність. Ідогляд, якщо мешканець потребує його. Найкращі готелі починали саме зцього. На жаль, про це тепер надто часто забувають.


    Вона зцікавістю подивилася на нього.


    — Іми, по-вашому, теж забуваємо?


    — Атож! Інеприпустимо часто. Якби моя воля, ябтут багато чого поставив зголови на ноги…— Він затнувся, збентежений цим, несподіваним для нього самого, вибухом емоцій.— Ет, ячогось розійшовся. Взагалі-то ятримаю ці бунтарські ідеї при собі.


    — Ідаремно. Мовчати про такі речі, по-моєму, просто сором.


    А втім, Крістіна йсама добре знала, що «Сент-Ґреґорі» функціонує далеко неідеально йостаннім часом існує, власне, завдяки своїй колишній репутації. До всіляких неполадок тепер додалися ще йсерйозні фінансові труднощі, зяких хазяїн— Воррен Трент— очевидно, уже незможе викрутитися, якщо невживе найрадикальніших заходів.


    — Головою муру непроб’єш,— відказав Пітер.— Тим більше, що голова— одна, амур— цегляний.В. Т. несхвалює нових ідей.


    — Це ще непричина для того, щоб ховатися вкущі.


    Він засміявся.


    — Увас суто жіночий погляд на речі.


    — Ая,між іншим, жінка.


    — Знаю,— сказав Пітер.— Оце тільки вперше помітив.


    «І це правда»,— подумав він. Відколи Мак-Дермотт, почавши працювати в«Сент-Ґреґорі», познайомився зКрістіною, вона була для нього лише співробітницею. Ітільки зовсім недавно він почав помічати, яка вона гарна йчарівлива. Цікаво, які внеї плани на залишок вечора. Зважившись, він сказав:


    — Ясьогодні навіть необідав— забігався. Чи можна запросити вас на пізню вечерю?


    — Язмалку люблю пізні вечері.


    Біля ліфта він сказав їй:


    — Мені лишилася ще тільки одна п’ятихвилинна справа. Япослав Гербі Чендлера перевірити, що сталося на одинадцятому поверсі, але довіряти цьому типові, по-­моєму, неможна. Ятільки гляну, що там,— івсе.— Він легенько стис її руку.— Почекайте на мене вмоєму кабінеті, добре?


    Як на такого рослявого і,здавалося б,незграбного чоловіка, руки внього були напрочуд ніжні. Крістіна скоса глянула на його різко окреслений, енергійний профіль зкрутим, випнутим підборіддям. «А внього незвичайне обличчя,— подумала вона.— Рішучості йому, видно, небракує, імужності теж». Вона раптом відчула, що хвилюється.


    — Добре. Япочекаю.
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    «І випалож мені усвій дев’ятнадцятий день народження опинитися саме тут!— здосадою думала Марша Прейскотт.— Кращеб уже лишилася на балі!»


    Бал студентського братства вготельному конференц-­залі, на вісім поверхів нижче, був урозпалі. Звуки музики, приглушені відстанню йгамором, долинали крізь вікно люкса на одинадцятому поверсі— кілька хвилин тому один із хлопців, зірвавши пломбу, відчинив це вікно, бо задуха, сигаретний дим ігусті алкогольні випари впереповненому приміщенні були вже нестерпні, навіть для тих, хто швидко втрачав здатність помічати такі дрібниці.


    Так, вона зробила дурницю, прийшовши сюди; її знову підвело бажання втекти від нудьги, звідати чогось нового йнезвичайного. Асаме це йпообіцяв їй Лайл Дюмер— Лайл, зяким вона знайома була чи незмалку, якому іноді призначала побачення йбатько якого, президент одного зміських банків, був близьким приятелем її тата.


    — Тобі ненабридли ці дитячі забавки?— спитав її Лайл, коли вони танцювали.— Тут нагорі хлопці найняли номер, ящойно звідти. От де справді весело!— Він хотів засміятися грудним голосом, як чоловік, але натомість верескливо захихотів. Потім руба спитав:— Підеш зі мною? Марша, неподумавши, згодилась, вони піднялися на одинадцятий поверх іввійшли втісний, повний людей номер 1126-27; їх відразу огорнуло затхлим повітрям ізбудженим гомоном багатьох голосів. Народу тут зібралося куди більше, ніж вона гадала, іїї неприємно вразило те, що дехто зхлопців був уже зовсім п’яний.


    Серед дівчат вона впізнала кількох знайомих— неподруг, асаме знайомих— іперекинулася зними незначущими фразами, за гамором майже нечуючи власного голосу. Одна здівчат, Сью Філліп, устигла впитися до нестями, іїї кавалер, хлопець із Батон-Ружа, хлюпав на неї воду зчеревика, раз ураз бігаючи до ванної кімнати. Рожева серпанкова сукенка Сью вже перетворилася на мокру ганчірку.


    Хлопці, зустрівши Маршу незграйним хором привітань, відразу повернулися до імпровізованого бару— поставленого на бік шафи зі скляними дверцятами. Хтось— вона навіть непомітила, хто саме,— тицьнув їй до рук повну чарку.


    Двері до другої кімнати люкса були зачинені, але за ними, очевидно, щось діялося. Лайл Дюмер, відразу забувши про Маршу, приєднався до купки хлопців, що стояли під дверима. До дівчини долинали уривки фраз; вона почула, як хтось запитав: «Ну, як воно було?»— але відповідь заглушив вибух цинічного реготу.


    Прислухаючись до розмови, Марша почала здогадуватися, що діється вдругій кімнаті. Їй стало гидко, схотілось опинитися десь далеко від цього готелю, хай навіть удома, увеликому порожньому особняку вГардені, де їй так самотньо, так сумно втоваристві самих тільки покоївок, без батька, що поїхав півтора місяця тому ймав повернутися нераніш як за два тижні.


    Згадавши про батька, Марша подумала: колиб він повернувся, як обіцяв із самого початку, то вона булаб сьогодні нетут, асвяткувалаб свій день народження вдома. Марк Прейскотт, веселий ідотепний, керував би, як завжди, застільною розмовою, акруг столу сиділиб дочки його найближчих друзів, які— Марша знала це— відмовилисяб від запрошень на студентський бал заради того, щоб побувати внеї. Але батько неприїхав. Натомість він подзвонив івинуватим голосом почав— уже вкотре!— просити пробачення. Цього разу він дзвонив із Рима.


    — Маршо, золотко, яробив усе, що міг, але нічого невийшло. Імені ще доведеться затриматися тут усправах на два-три тижні. Язнаю, що винен перед тобою, серденько, але постараюся винагородити тебе за все, коли приїду, слово честі!— Потім він обережно запитав, чи нехотілаб Марша відвідати свою матір та її нового чоловіка вЛос-Анджелесі; дівчина, навіть неподумавши, відмовилася, іна прощання батько сказав:— То бажаю тобі весело відсвяткувати день народження. Явже вислав одну штучку, яка тобі дуже сподобається!


    Слухаючи його ласкавий голос, Марша мало незаплакала. Автім, вона давно вже навчилася стримувати сльози, як навчилася відганяти від себе думки про те, чому власник великого новоорлеанського універсального магазину, на якого працює цілий загін високооплачуваних адміністраторів, мусить залежати від свого бізнесу більше, ніж будь-хто зйого підлеглих. Можливо,у Римі його затримують інші речі, про які він їй нерозповідає, так само, як вона ніколи нерозповість йому про те, що діється вцю мить уномері 1126. Вирішивши піти звідси, Марша поставила чарку на підвіконня йпочула, що внизу грають «Зоряний пил». Уцю пізню пору оркестри завжди переходили на старі сентиментальні мелодії, надто коли на естраді були Південні Джентльмени Моксі Б’юкенена— неодмінні учасники всіх урочистостей уготелі «Сент-Ґреґорі». Навіть якби небула на танцях, Марша впізналаб цей оркестр— такі ніжні йчисті звуки вміли видобувати зміді лише Б’юкененові зірки.


    Нерішуче зупинившись коло вікна, Марша прикинула, чи варто повертатися на танці. Вона уявила собі знайому картину: розпарені хлопці всмокінгах кривляться, смикаючи себе за комірці йзтугою згадуючи про джинси та футболки; дівчата раз ураз зникають утуалетній кімнаті йтам, за зачиненими дверима, хихикаючи, сповіряють одна одній свіжі таємниці,— івсе це, разом узяте, схоже на розігрувані дітьми костюмовані шаради. «Нудно бути молодою,— уже невперше подумала Марша.— Надто коли всі довкола тебе теж молоді». Інколи— як-от тепер— їй дуже хотілося мати дорослого друга, друга-­чоловіка.


    Лайл Дюмер, звісно, на таку роль негодився. Вона подивилася на нього. Він усе ще стовбичив зтими хлопцями під дверима— обличчя червоне йспітніле, накрохмалена маніжка випнулася, чорна краватка зсунулась набік. Марші аж дивно стало, що колись вона могла сприймати його серйозно.


    Декотрі хлопці йдівчата вже виходили зномера. По одному йпо двоє вони зникали вкоридорі, йкімната швидко порожніла. Із сусідньої кімнати вислизнув хлопець, з виду доросліший за багатьох присутніх. Марша знала, що його звуть Стенлі Діксон. Старанно причинивши за собою двері, він похитав головою, ідо Марші долинули уривки фраз:


    — …Дівчата вже збираються… більше нехочуть… бояться… гармидер…


    Хтось кинув:


    — Не треба було збирати таке кодло…


    — Аможе, котрусь із наших?..— пробелькотів Лайл Дюмер зовсім п’яним голосом.


    — Тільки-от котру?


    Хлопці почали обмацувати очима дівчат, які ще лишалися вкімнаті. Марша відвернулася йпопрямувала до виходу. Кілька друзів п’яної Сью Філліп даремно силкувалися поставити її на ноги. Один хлопець, тверезіший за інших, стурбовано гукнув:


    — Маршо! Сью зовсім розкисла. Ти недопоможеш?


    Вона неохоче зупинилася йподивилась на дівчину, яка розплющила очі йтепер сиділа, прихилившись спиною до стіни. Обличчя внеї було зелене, щелепа відвисла, помада розмазалася по підборідді. Зітхнувши, Марша сказала:


    — Допоможіть дотягти її до ванної.


    Коли вони втрьох підняли Сью, та заплакала.


    Один хлопець хотів залишитись уванній кімнаті, але Марша виштовхнула його йзамкнула двері на клямку. Обернувшись, побачила, що Сью Філліп стоїть перед дзеркалом ізжахом дивиться на себе. «Хвалити бога,— подумала Марша,— хоч шок тебе трохи витверезить». Авголос сказала:


    — Тільки без паніки. Кажуть, раз ужитті кожен мусить цього зазнати.


    — Огосподи! Мама вб’є мене,— простогнала дівчина йсхилилася над унітазом— унеї почалася блювота.


    Присівши на край ванни, Марша спокійно заува­жила:


    — Тепер тобі враз полегшає. Потім япомию тобі обличчя, ти підфарбуєшся, івсе буде гаразд.


    Не підводячи голови, Сью печально кивнула.


    Вони вийшли званної хвилин через десять-п’ятнадцять; на той час уномері вже нелишалося нікого, крім Лайла Дюмера здружками іхлопця, який допіру просив Маршу допомогти. Цей хлопець підбіг до дівчат іквапливо пояснив:


    — Ми все владнали. Подруга Сью візьме її на ніч до себе.— Він потяг Сью за руку, іта слухняно пішла за ним. Обернувшись, хлопець гукнув:— Нас унизу чекає машина. Спасибі, Маршо!


    «От ічудово,— подумала Марша.— Ну, аякщо Лайл Дюмер захоче проводжати мене, ядам йому відкоша». Вона взяла зі стільця пелеринку, яку скинула, допомагаючи Сью Філліп, івцю мить почула, що двері вкоридор зачинилися. Перед дверима, тримаючи руки за спиною, стояв Стенлі Діксон. Тихо клацнув замок.


    — Слухай-но, Маршо,— сказав Лайл Дюмер,— куди це ти так поспішаєш?


    Марша знала Лайла змалку, але таким бачила його вперше. Перед нею був незнайомий п’яний хам.


    — Яйду додому,— сказала вона.


    — Ет, облиш.— Поточуючись, він підійшов до неї.— Не комизись, краще вип’ємо.


    — Ні, дякую.


    Він наче йне почув:


    — Ти тільки небрикайся, добре? Миж тут усі свої.


    — Між нами кажучи,— спроквола процідив Стенлі Діксон,— дехто знас сьогодні вже звідав райської втіхи. Іми невід того, щоб повторити.


    Інші двоє хлопців, чиїх імен вона незнала, вишкірили зуби.


    — Ваші бажання мене нецікавлять,— різко відказала дівчина.


    «Тільки непоказуй, що злякалася»,— звеліла вона собі йрішуче підійшла до дверей. Але Діксон, який стояв там, лише мовчки похитав головою.


    — Будь ласка,— попросила вона.— Будь ласка, випустіть мене.


    — Слухай, Маршо!— гукнув Лайл.— Тиж хочеш, ми знаємо, що ти хочеш.— Він сласно захихотів.— Усі дівчата хочуть. Кажуть «ні», асамі хочуть, аж пищать. Правдаж, хлопці?


    — Авжеж,— хрипким голосом ствердив третій хлопець.— Тут розводитись нічого, раз— івліжко!


    Вони почали підступати. Вона обернулася.


    — Попереджаю: якщо хтось доторкнеться до мене, язакричу.


    — Ідаремно,— озвався Стенлі Діксон,— бо зіпсуєш собі всю втіху.


    Вона йнезчулася, як він ступнув до неї івеликою спітнілою лапою затис їй рота. Другою, важко ди­хаючи, скрутив їй руки, ідівчина мало незадихнулася від го­рілчаного перегару.


    Вона спробувала вирватися, вкусити його за руку, але сили були нерівні. Перед її очима вигулькнуло скривлене гидкою посмішкою обличчя Лайла.


    — От що, Маршо,— сказав він.— Не пручайся, усе одно невикрутишся. Тиж знаєш, що радять утаких випадках: краще розслабся йутішайся. Якщо Стен відпус­тить тебе, обіцяєш негаласувати?


    Вона відчайдушно покрутила головою. Один із хлопців схопив її за руку.


    — Ну, чого ти впираєшся, Маршо? Лайл каже, що ти все вмієш. От ідоведи нам, добре?


    Вона видиралася щосили, але марно. Діксон тримав її взалізних обіймах, Лайл схопив за другу руку, іразом вони тягли її до спальні.
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