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      22 czerwca 2011


      1.


      Brenna


      Tobyła dziwna prośba: pojechać dodomu obcych ludzi izajrzeć tam doszafy, toteż gdy szukałam wokolicy podanego adresu, czułam coraz większy niepokój.


      O, jest – numer 247. Nie spodziewałam się tak dużego domu. Stał przy wijącej się łagodnie drodze, oddzielony odinnych budynków ścianami dużych magnolii, dębów ilagerstremii indyjskich. Pomalowano go najasnożółty, maślany kolor zbiałym wykończeniem; wświetle słonecznego poranka całe obejście prezentowało się świeżo ischludnie. Zresztą wszystkie tutejsze domy, choć różniły się stylem, przyciągały wzrok swoją elegancją. Nie znałam dotąd Raleigh, ale musiała tobyć jedna znajpiękniejszych starych dzielnic wmieście.


      Zaparkowałam przy krawężniku iruszyłam dodrzwi. Naganku, poobu stronach szerokich stopni, stały donice zroślinami. Zerknęłam nazegarek: whotelu miałam być dopiero zagodzinę, więc nie musiałam się śpieszyć, chociaż nerwy dawały misię porządnie weznaki. Tak wiele obiecywałam sobie podzisiejszym dniu! Itak wiele wogóle ode mnie nie zależało.


      Nacisnęłam dzwonek iześrodka domu dobiegło mnie brzęczenie. Wbocznym świetliku przesunęła się jakaś postać, apotem drzwi się otworzyły. Kobieta, może czterdziestoletnia, awięc przynajmniej dziesięć lat młodsza ode mnie, daremnie próbowała zamaskować uśmiechem dręczącą jąobawę. Miałam wyrzuty sumienia, żezakłócam jej spokój otak wczesnej porze. Ubrana wbiałe szorty, koszulkę wróżowe paski itenisówki, prezentowała olśniewającą opaleniznę. Była drobna, jędrna inależała dotych szykownych kobiet, przy których zawsze czułam się zaniedbana, chociaż wiedziałam, żedziś wczarnych spodniach iniebieskiej bluzce wyglądam całkiem nieźle.


      –Brenna? – Przeczesała palcami króciutkie, sterczące blond włosy.


      –Tak. Atypewnie jesteś Jennifer.


      Spojrzała zamoje plecy.


      –Nie majej ztobą?


      Pokręciłam przecząco głową.


      –Myślałam, żeprzyjedzie, ale wostatniej chwili powiedziała, żepoprostu nie da rady.


      –Dzisiejszy dzień musi być dla niej naprawdę trudny. – Cofnęła się oddrzwi. – Wejdź, proszę. Dzieci już mają wakacje, ale sąnatreningu pływackim, więc naszczęście będziemy wdomu same. One zawsze zadają zadużo pytań.


      –Dziękuję. – Weszłam zanią doholu. Ucieszyłam się, żenikogo więcej nie mawdomu. Prawdę rzekłszy, wolałabym zostać tucałkiem sama. Zrozkoszą pomyszkowałabym potym domu, ale wkońcu nie pototuprzyszłam.


      –Napijesz się czegoś? Może kawy?


      –Nie, nie, dziękuję.


      –Wtakim razie zapraszam, zaraz ci wszystko pokażę.


      Szerokimi spiralnymi schodami poprowadziła mnie nagórę. Nie odzywała się; ciszę zakłócał tylko stukot moich obcasów obłyszczące ciemne drewno.


      –Jak długo tumieszkacie? – spytałam już napiętrze.


      –Pięć lat. Wszystko urządziliśmy nanowo. Toznaczy, odmalowaliśmy wszystkie pokoje, każdy centymetr gzymsów. Ikażdą szafę... oprócz tej jednej.


      –Dlaczego tej akurat nie? – Szłam teraz zanią przez krótki korytarz.


      –Prosiła nas otopani, odktórej kupiliśmy dom. Podobno ztaką prośbą zwrócili się doniej poprzedni właściciele, ale nie znam powodu. Pokazała nam ten napis. Mąż uważał, żepowinniśmy go zamalować... Chyba czuł się znim nieswojo, ale go przekonałam. Czy komuś stanie się krzywda, jeśli nie odnowimy starej szafy? – Dotarłyśmy dozamkniętych drzwi wkońcu korytarza. – Ojej znaczeniu dowiedziałam się dopiero odciebie. – Otworzyła drzwi. – Toteraz pokój mojej córki, więc przepraszam zabałagan.


      Nie nazwałabym tego bałaganem. Pokoje moich bliźniaczek wyglądają owiele gorzej.


      –Ile lat macórka?


      –Dziesięć. Stąd ten szał napunkcie Justina Biebera. – Zatoczyła ręką łuk polawendowym pokoju oblepionym wielkimi plakatami.


      –Będzie tylko gorzej – pocieszyłam jązuśmiechem. – Nie wiem, jak przeżyłam ten okres umoich dziewczyn. – Pomyślałam orodzinie, mężu, córkach iich dzieciach wMarylandzie, inagle zanimi zatęskniłam. Miałam nadzieję wrócić dodomu naweekend, kiedy wszystko tuzałatwię.


      Jennifer otworzyła niedużą szafę, wtypie tych, jakie widuje się wstarych domach. Wypełniały jąpobrzegi ubrania nawieszakach ibuty ustawione napodstawkach. Poczułam dojmujący chłód, jakby jakiś duch wślizgnął się zamną dopokoju. Objęłam się ramionami. Jennifer zapaliła światło iprzesunęła wieszaki.


      –Tutaj. – Wskazała lewą ścianę nawysokości moich kolan. – Może przyda się latarka? Albo poprostu wyjmę trochę ciuchów. Powinnam tozrobić przed twoim przyjściem. – Zgarnęła część ubrań ipokrótkich zmaganiach zwieszakami wyniosła jezszafy, wktórej odrazu pojaśniało. Przykucnęłam wciasnej przestrzeni iodsunęłam nabok różowe tenisówki isandałki.


      Wodziłam palcami posłowach wyrytych naścianie. Stara, chropowata farba, łuszcząc się wokół liter, brudziła miopuszki. „Ivy iMary tubylim”. Natychmiast obleciał mnie strach, podobny dotego, jaki one musiały wtedy czuć, ale wzruszyła mnie także ich odwaga. Kiedy wstałam, musiałam otrzeć łzy.


      Jennifer dotknęła mojego ramienia.


      –Wporządku?


      –Tak, wporządku. Bardzo się cieszę, żetego nie zamalowałaś. Dzięki temu wszystko staje się bardziej realne.


      –Jeśli kiedyś się stąd wyprowadzimy, także poprosimy nowych właścicieli, żeby zachowali ten napis. Przecież tokawałek historii, czyż nie?


      Przytaknęłam. Nagle przypomniałam sobie otelefonie wtorebce.


      –Mogę zrobić zdjęcie?


      –Oczywiście! – zgodziła się Jennifer idodała ześmiechem: – Tylko bez tego bałaganu mojej córki.


      Wyjęłam telefon ipstryknęłam fotkę. Znów poczułam przy sobie ducha, ale tym razem tak, jakby zagarnął mnie wmocnym uścisku.
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      2.


      Ivy


      Zmiotłam podwórko koło stodoły ztytoniem, wnadziei, żese pogadam zHenrym Allenem. Ale on robił zmułami podrugiej stronie pola inie mogłam liczyć, żeszybko się uwinie. Pofajrancie nie było sensu dłużej tutkwić. Gdyby pan Gardiner wylukał mnie wtenczas przy stodole, mógłby się krzywić. Mary Ella oczywiście już poszła. Nie chciałam wiedzieć, zktórym chłopakiem... albo idorosłym mężczyzną. Pewnie siedziała gdzieś wlesie, może nad strumieniem? Wchaszczach wiciokrzewu jest fajna kryjówka, wktórej można robić, cosię chce. Świetnie znałam tomiejsce, może Mary Ella też? Henry Allen zakazał mi„nawet otym myśleć”, więc się starałam go słuchać. Moja siostra robi, cochce, iani ja, ani nikt inny nie matunic dogadania. Kładłam jej dogłowy, żenie możemy mieć wdomu kolejnego dziecka, ale ona patrzyła tylko tym swoim pustym spojrzeniem, jakby nie rozumiała ponaszemu. Nie sposób doniej dotrzeć, kiedy tak patrzy. Masiedemnaście lat, dwa lata więcej ode mnie, ale tojasię zamartwiam, coby nie zboczyła zprostej ścieżki donieba. Moglibyście pomyśleć, żejestem jej mamą, czasem zresztą sama czuję się jak mama ich wszystkich.


      Wędrowałam dodomu Drogą Upartego Muła, pomiędzy dwoma ciągnącymi się bez końca polami. Nie mogłam już patrzeć nate łany tytoniu, cotociągle musimy go zbierać. Palce lepiły misię odsmoły pocałej dniówce. Zdawało misię, żemam jąnawet wewłosach, więc wyciągłam spod chustki jeden jasny kosmyk, żeby sprawdzić, ale nie – wyglądał normalnie. Czyli jak siano. Tak właśnie Nonnie nazwała kiedyś moje włosy. Niby własna babcia, awnosie mamoje uczucia! Ale taka jest prawda. Wnaszej rodzinie toMary Ella maurodę. Róże, nie policzki. Cała głowa wdługich, splątanych lokach koloru słodkiej kukurydzy. Cudne niebieskie oczy... Nonnie mawia, żetaka uroda toprzekleństwo. „Niech ino wyjrzy zapróg, azaraz wszystkie chłopaki dostają małpiego rozumu...”.


      Ściągłam buty ipoczułam pod stopami miękki piach drogi. Może tonajlepsze, copoczułam przez cały dzień. Zakażdym razem, kiedy tak robię – znaczy, maszeruję nabosaka popiaszczystej drodze odpiętrowego domu Gardinerów donaszej chaty – widzi misię, żestąpam poszalu mamy zczarnego aksamitu. Tojedyna rzecz, conam poniej została. Dawniej sypiałam ztym szalem, ale teraz między mną aMary Ellą leży jeszcze Dzidziuś inie mamiejsca nanic większego niż moja pamiątka pomamie, apotylu latach tojuż stary łach...


      Doszłam domiejsca, gdzie droga skręca wlas. Grunt jest tamój twardy, kamienisty, zziemi sterczą korzenie, ale jaznam każdą jedną przeszkodę izanim jeszcze wyjdę naotwartą przestrzeń zpełnymi kleszczy chaszczami iusłyszę wycie Dzidziusia, tonajsampierw zakładam buty. Dzidziuś William zwiekiem ryczy coraz głośniej, więc Nonnie się naniego drze, ajak nie dobiegnę naczas, toskończy się nabiciu. Zresztą itak pewnie tłukła go przez pół dnia. Nonnie nie jest zła, ale kiedy odreumatyzmu boleją jąręce, szybko wpada wszał. Wychowała naszego tatę, potem mnie iMary Ellę, no tomyślała, żenatym już koniec, atunagle pojawił się nowy dzidziuś – William.


      –Jestem! – Napodwórku leżał nasz rower, więc go przeskoczyłam iwte pędy obiegłam stertę drewna. Dzidziuś stał naganku. Pielucha zwisała mu dopołowy tłustych nóżek, anausmarowanej buźce porobiły się smugi odłez. Czarne kędziory miał tak gęste, żewyglądały jak peruka. Ledwie mnie zobaczył, już wyciągnął rączki.


      –Jestem, jestem, malutki. – Wzięłam go naręce, aon, jak zawsze, natychmiast się uspokoił, itylko wstrząsało nim corusz odniedawnego płaczu. Gdyby była zemną Mary Ella, tojąbywybrał, wkońcu znał swoją mamę, ale póki cobył cały mój.


      –Mój tysłodziaku! – szepnęłam mu douszka.


      Zapuściłam żurawia dodomu, coby sprawdzić, gdzie jest Nonnie, ale wtych ciemnościach widziałam tylko koniec złachanej sofy. Nonnie przez calutki dzień trzyma ściągnięte rolety, bonie chce nagrzewać domu. Jak byłam mała, pan Gardiner założył nam elektrykę, ale przysięgłabym, żeNonnie dotąd nie mapojęcia, jak todziała. Atam, zresztą nieważne. Jedyne prawdziwe światło wtym domu trzymałam właśnie wramionach.


      –Zaraz cię przewinę. – Weszłam zDzidziusiem dośrodka, podciągłam skrzypiące rolety nadwóch frontowych oknach, coby wpuścić trochę światła, iodrazu wpowietrze wzbił się tuman kurzu. Wprzejściu dokuchni ukazała się Nonnie zestosem złożonych pieluch iręczników. Wolną ręką wspierała się nalasce.


      –Mary Ella ztobą nie przyszła? – spytała, jakby było czemu się dziwić.


      –Nie.


      Cmoknęłam jąwpoliczek. Przysięgłabym, żejej włosy jeszcze bardziej posiwiały odrana, kiedy przez kilka godzin pomagała przy zwózce. Starzała się dosłownie woczach – porobiły się jej takie wielkie buły naramionach, miała trzy podbródki ichodziła zgięta wpół. Miała też cukier wekrwi iwysokie ciśnienie, ajazamartwiałam się, żejąstracę. Widziałam, żejest coraz gorzej ipowinnam się spodziewać najgorszego. Ale nie byłam pesymistką. Dwa lata temu pani Rex, moja nauczycielka odprzyrody, powiedziała mi, żejestem ztych, cozawsze biorą życie odjaśniejszej strony. Myślę oniej zakażdym razem, kiedy chce misię wypsnąć „jezdem”, awostatniej chwili mówię „jestem”. Często nam powtarzała: „Doniczego wżyciu nie dojdziecie ztaką prymitywną mową”. Zresztą japewnie itak doniczego nie dojdę.


      Wolną ręką wzięłam odniej pranie, wdychając przy okazji zapach słońca zręczników.


      –Może poszła dopana Gardinera poekstrasy.


      Starałam się myśleć pozytywnie. Chciałam zetrzeć ztwarzy Nonnie ten gniewny grymas. Raz natydzień tata Henry’ego Allena, pan Gardiner, ten, comawszystkie hektary tytoniu, daje Mary Elli różne rzeczy zeswojego prywatnego ogrodu, aczasem nawet izwędzarni. Mógłby równie dobrze dawać jemnie, ale chyba uważa, żeskoro ona jest starsza, totak się należy. Albo żejak daje te rzeczy mamie Dzidziusia, towszystko idzie dla niego. Jatam nie wiem, ale myfaktycznie potrzebujemy tych ekstrasów. Pan Gardiner troszczy się onas nawiele sposobów. Podarował nam lodówkę inowy piecyk nadrewno, taki duży, żemożna nim ogrzać nawet sypialnię, jeśli zostawi się otwarte drzwi. Tozresztą łatwe, boone itak się nie domykają. Nonnie właśnie miała poprosić go okanalizację, ale wtedy akurat Mary Elli zaczął rosnąć brzuch. No touznała, żelepiej wziąć nawstrzymanie.


      –Czy Mary Ella wspominała mu ojeleniach, cowłażą nam znów doogrodu? – Jelenie zawsze się wpychały naten skrawek ziemi, który pan Gardiner pozwalał nam uprawiać, nie pomagał żaden płot.


      –Tak. – Poprawdzie tojamu otym powiedziałam. Mary Ella nie lubi rozmawiać zpanem Gardinerem. Zresztą ona nie jest ztych gadatliwych.


      –Dostałaś wypłatę?


      –Zaraz ci dam, tylko przewinę małego.


      Pan Gardiner płaci nam grosze wporównaniu zinnymi robotnikami, ale mamy darmowe mieszkanie, więc nie narzekamy.


      Wsypialni położyłam Williama nałóżku izaczęłam go gilgotać, bouwielbiam, jak się zaśmiewa. Przez kilka minut turlaliśmy się oboje, wyrzucając zsiebie wszystkie smutki dnia. Czasem lubiłam poprostu naniego patrzeć – był taki śliczny! Kiedy wsunęło się palce wte czarne loczki, tozupełnie, jakby dotykało się atłasu. Czarne rzęsy – długaśne igęste, oczy jak dwa węgielki... Wolę się nie zastanawiać, pokim on matyle tej czerni.


      Zaszeleściły drzewa iWilliam odwrócił się wstronę okna. Wcześniej martwiłyśmy się, żejest głuchy, bowcale nie reagował nahałasy. Pani Werkman isiostra Ann mówiły, żetrzeba go będzie posłać doszkoły dla głuchych, więc ile razy coś usłyszał, jamiałam małe święto.


      –Mama? – zamruczał, próbując wyjrzeć przez okno. Tojedyne słowo, jakie zna, copani Werkman także się nie podoba. Bodwulatek powinien już więcej mówić. Amnie się nie podoba, żetakobieta wciąż się go czepia. Powiedziałam jej, żeDzidziuś poprostu jest milczkiem poMary Elli. Nie taka gaduła jak ja.


      –Totylko wiatr. Mama zaraz przyjdzie – uspokoiłam go, wtulając twarz wspoconą szyjkę.


      Obym nie skłamała.


      


      Karmiłam Williama nakolanach wkuchni, aNonnie wtym czasie robiła sałatkę zostatniego kurczaka, cogo jedliśmy już odtygodnia. Zapadał zmierzch, ale Mary Ella wciąż nie wracała. Dzidziuś nie chciał jeść, ciągle odpychał mirękę, aż kawałki kabaczka spadały złyżeczki.


      –On zawsze dziamoli przy kolacji – zauważyła Nonnie.


      –Awcale żenie. – Nie cierpiałam takiego gadania. Założę się, żetak samo narzekała kiedyś namnie iMary Ellę. – Poprostu chce, żeby go trochę pomiziać, nie, Dzidziuś? – Pobujałam go, izaraz wczepił się wemnie jak małpka. Pani Werkman mówiła, żebyśmy już nie trzymały go nakolanach podczas karmienia. Powinien siedzieć nakrześle przy stole, natym samym drewnianym klocku, który podkładano mnie iMary Elli wdzieciństwie. Ale jauwielbiałam go trzymać, poza tym wtedy owiele mniej grymasił. Czasem, kiedy go tuliłam, zdawało misię, żepamiętam, jak mama mnie tak trzymała...


      –Wątpię – burknęła Nonnie, kiedy raz podzieliłam się znią tym wspomnieniem. – Ona wcale nie lubiła brać cię naręce.


      Ajednak pamiętałam. Może zresztą totylko moje fantazje, ale dobre ito.


      Nonnie dodała dosałatki majonezu zesłoika. Mieszając, nie spuszczała oczu zokna.


      –Ani się obejrzysz, jak zrobi się ciemno – westchnęła. – Lepiej idź jej poszukać. Tadziewczyna zapomina czasem, gdzie mieszka.


      Pozwoliłam Dzidziusiowi zjeść kawałek kabaczka palcami.


      –Kto bytam zanią trafił?


      Wiedziałam jednak, żemuszę spróbować, boinaczej martwiłybyśmy się obie przez pół nocy. Wstałam, podałam Nonnie dziecko iłyżeczkę, aona usadziła małego naklocku. Odrazu zaczął tak wyć, żeaż zatkała mu buzię ręką.


      Najsampierw sprawdziłam wychodek, ale Mary Elli tam nie było. Potem ruszyłam przez las ipastwisko, rozglądając się naprawo ilewo. Musiałam iść obok pola tytoniu – wieczorem tamój jest strasznie. Wdzieciństwie mama miopowiadała, żemiędzy sadzonkami mieszkają wróżki. Nonnie mówi, żetomoje wymysły, bomama nigdy nie gadałaby takich głupot, ale niech tam. Skoro muszę wymyślać sobie wspomnienia omamie, towymyślam, ijuż. Kiedyś marzyłam, żepewnego dnia sama zapytam mamę, czy dobrze wszystko pamiętam, ale pani Werkman mówi, żeodwiedziny potak długim czasie nic dobrego nie dadzą.


      –Itożadnej zwas – dodała, azjej tonu poznałam, żemówi serio.


      Polewej stronie widziałam rozjarzone okna domu Gardinerów. Przyśpieszyłam kroku, żeby zajrzeć natyły, wokna Henry’ego Allena. Wiedziałam, żetojego pokój, bokiedyś tamój byłam. Oczywiście pokryjomu. Chybaby mnie zabili, gdyby się dowiedzieli – pan czy pani Gardiner, Nonnie... Rany, Nonnie odgryzłaby migłowę! Ale Henry Allen bymnie nie wydał. Nikomu tak nie ufam jak jemu. Jeszcze jak byliśmy mali, rzucał się nakażdego, kto powiedział omnie złe słowo. Wtedy nawet misię nie śniło, żego kiedyś tak pokocham.


      Omało nie potknęłam się owłasne nogi, kiedy tak gapiłam się wokna, ale stałam daleko oddomu iwidziałam tylko prostokąty światła. Było już naprawdę ciemno, więc Henry Allen nie zobaczyłby mnie, nawet gdyby wyjrzał. Ajednak czułam tąniewidzialną nić, która nas zesobą łączy. Zawsze jączułam.


      Naganku Jordanów – drugiej rodziny zamieszkałej nafarmie – paliło się światło. Wiedziałam, żeMary Elli tamój nie ma, więc zawróciłam iwkrótce znów zobaczyłam dom Gardinerów. Tak się wpatrywałam wokna Henry’ego Allena, żeprawie zapomniałam, kogo właściwie szukam. Ciekawe, czy on znów słucha tego swojego radia. Miał takie malutkie radyjko, zktórym można wszędzie chodzić. Przynosił jezawsze nanasze spotkania przy strumyku. Myoczywiście także mamy radio, ale duże itrzeba jewłączać dokontaktu. Henry Allen mówił, żeteż miskombinuje takie małe, ikiedy pomyślę, żezawsze będę miała muzykę przy sobie, toaż wierzyć misię nie chce. Gardinerowie mają nawet telewizor iHenry Allen obiecał, żemigo kiedyś pokaże, jak nie będzie wdomu jego rodziców ani służącej, więc nie wiadomo, ile przyjdzie nam czekać. Chyba żejakiś pogrzeb... Ale nie życzyłabym nikomu śmierci tylko poto, żebym mogła obejrzeć telewizję.


      Patrzyłam nadróżkę przed sobą iżałowałam, żenie wzięłam latarni, borobiło się coraz ciemniej. Naszczęście świecił duży księżyc iwjego blasku tytoń napolu błyszczał jak wyzłocony.


      –Ivy! Coturobisz otej porze?


      Aż podskoczyłam. Dopiero podobrej chwili rozpoznałam Eliego Jordana, który szedł wmoją stronę. Zeswoją ciemną skórą dosłownie wtapiał się wnoc.


      Zwolniłam kroku.


      –Poprostu szukam Mary Elli – wyjaśniłam jak gdyby nigdy nic, ale wśrodku aż mnie zatrzęsło znerwów.


      –Latawica zniej, co? – Staliśmy już prawie twarzą wtwarz, ale on wpatrywał się wpole, jakby spodziewał się jązobaczyć. Miał siedemnaście lat, tak samo jak ona, chociaż śmiało można mu dać dwadzieścia. Był ode mnie wyższy iszerszy wbarach. Nonnie nazywała go byczkiem.


      –Ten byczek Jordan mógłby robić zaczterech – zauważyła kiedyś zwyraźnym podziwem, apotem natym samym oddechu dodała: – Trzymaj się odniego zdaleka.


      Acojagłupia jestem, żeby kręcić zkolorowym? Tonie japotrzebowałam przestróg. Czasem myślę, żesię namnie ogląda, aczasem przeraża mnie jego siła. Naprzykład tego dnia, kiedy podniósł zziemi pniak ogromnego drzewa iwrzucił natył niebieskiej ciężarówki pana Gardinera, mięśnie grzbietu zmarszczyły mu się jak woda wstrumyku. Mógł swoją siłę obrócić nadobre albo nazłe, ajanie wiedziałam, cowybierze.


      –Awidziałeś jąpodzisiejszej zwózce? – spytałam.


      Pokręcił głową iwyminął mnie, zmierzając wstronę domu.


      –Nie – rzucił przez ramię. – Pewnie będzie wdomu jeszcze przed tobą.


      –Jasne. – Znów przyśpieszyłam kroku.


      Księżyc oświetlał rzędy tytoniowych krzaczków, ajazapatrzyłam się wświatła domu nafarmie. Wkieszeni szortów wymacałam skrawek papieru. „Jutro opółnocy” – napisał Henry Allen. Prawie każdego dnia zostawiał mikarteczkę wszczelinie słupka płotu, gdzie rozłupało się drewno. Mógł jątamój wetknąć naprawdę głęboko inikt poza mną otym nie wiedział. Czasem wyznaczał mispotkanie opierwszej albo odrugiej, ale przeważnie opółnocy, itolubiłam najbardziej. Już sam dźwięk tego słowa: „północ”... Marzyłam, żekiedyś opowiem naszym wnukom: „Spotykaliśmy się zdziadkiem przy strumyku opółnocy”. Oczywiście nigdy nie wspomnę, cośmy wyrabiali.


      Woddali wylukałam latarnię. Drogą Upartego Muła, między domem Gardinerów alasem, ktoś szedł. Raczej nie Henry Allen, grubo zawcześnie. Kiedy podeszłam bliżej, światło księżyca padło akurat najasną głowę mojej siostry. Miała rozpleciony warkocz, apotargane włosy rozwiewały się jej wokół twarzy wjakiejś idiotycznej aureoli. Niosła coś... pewnie koszyk zekstrasami odpana Gardinera. Podbiegłam kawałek, coby mnie usłyszała.


      –Mary Ello!


      Stanęła izaczęła się rozglądać, skąd dobiega głos. Wkońcu musiała mnie zobaczyć, ale zamiast podejść, przebiegła moją ścieżkę wpoprzek ipopędziła przez las dodomu. Uciekła, nie chciała mnie widzieć! Amoże nie chciała, żebym tojazobaczyła ją. Moja siostra jest naprawdę dziwna.


      Kiedy dotarłam dodomu, siedziała już naganku, kołysząc wramionach Dzidziusia. Nawet wciemnościach widziałam, żeprzyciska go dosiebie zcałej siły. Aż dziwne, żesię nie rozpłakał, ale on zawsze potrafił znieść matczyną miłość. Tylko Mary Ella potrafiła go uspokoić, kiedy wpadał wzłość, bonie umiał wypowiedzieć, ocomu chodzi. Wiedział, kto nosił go przy samym sercu. Wtakich chwilach byli dwiema milczącymi duszami, wykrojonymi ztego samego materiału.


      –Gdzie byłaś? – spytałam, jakbym spodziewała się usłyszeć prawdę.


      –Chodziłam poekstrasy dopana Gardinera.


      Nie chciało misię znią kłócić. Odbieranie jarzyn nie trwa kilku godzin, chyba żemusiała jenajpierw wyhodować. Nie pisnęłam ani słowa, żewidziałam, jak idzie dodomu jednocześnie zemną. Miała wsobie coś naprawdę kruchego izawsze bałam się, żejeśli dotknę czułego miejsca, topoprostu się rozpadnie.


      Naganek wyszła Nonnie iwpadającym oddrzwi świetle przeszukała koszyk.


      –Bananowy pudding Desiree! – wykrzyknęła zzachwytem. – Słodki Jezu, żeteż nie daje nam tego cotydzień!


      –Nie wolno ci go jeść – upomniałam ją, siadając napodłodze. – Pamiętaj ocukrze.


      –Nie twój interes, comiwolno, aczego nie! Zapominasz, żejesteś moją wnuczką, anie matką.


      No więc się zamknęłam. Gdy chodzi ojedzenie, Nonnie jest jak dziecko. Powiesz, żeczegoś nie może, towłaśnie naprzekór zje. Przypomnisz, żemasobie zbadać siuśki, toskłamie, żejuż zbadała.


      Zabiłam komara. Nie wytrzymam tudługo; ledwie przestaniesz się ruszać, zaraz cię obsiądą.


      Nonnie weszła dodomu, ale tylko nachwilę, połyżeczkę. Potem usadowiła się nabujaku zmiseczką puddingu nakolanach. Nie mogłam patrzeć, jak podnosi doust pierwszą łyżeczkę, apotem wydaje długie westchnienie.


      –Zbliżam się już dokońca mojego pracowitego żywota.


      Powtarza toodlat, ale ostatnio zaczęłam jej wierzyć. Dzisiaj wstodole wytrzymała raptem dwie godziny inawet nabieganie zaDzidziusiem nie majuż sił. Teraz tomyzMary Ellą musimy bardziej przykładać się dopracy, żeby pan Gardiner pozwolił nam tudalej mieszkać. Przecież mógłby mieć nanasze miejsce całą gromadę prawdziwych robotników. Naprzykład rodzinę zojcem isynami, którzy robiliby pięć razy więcej niż mytrzy. Zawsze bałam się, żepewnego dnia każe nam się wynieść. Icopoczniemy bez naszego domu?


      Patrzyłam, jak moja babka grzebie łyżeczką wbudyniu, asiostra trzyma przy sobie sekrety tak samo mocno jak swoje dziecko. Ciekawe, ile jeszcze pociągniemy wten sposób.
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Odkad poznatam siostry Hart, nie dawato mi to spokoju.

Po niespodziewanym blysku zachwytu, gdy Mary Ella stangta
W progu w promieniach storica, przyszta refleksja, ze trzymam
w rekach przyszlos¢ Ivy, i teraz nie moglam przestac o tym mys






