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  Dochodziła północ, gdy młoda kobieta ze słuchawkami na uszach, pogrążona wsoczystych dźwiękach muzyki, opuściła stację benzynową Admiral, gdzie pracowała od dwóch tygodni. Do końca jej zmiany pozostało jeszcze kilkanaście minut, ale zmiennik przyszedł wcześniej, więc stwierdziła, że grzechem byłoby ztakiej okazji nie skorzystać.


  — Uważaj na siebie, Heather — usłyszała, wychodząc, zanim jeszcze dźwięk dochodzący ze słuchawek oddzielił ją od reszty świata. Machnęła ręką na pożegnanie pracownikowi stacji izdawkowo się uśmiechnęła, ledwo rejestrując słowa pożegnania. Nie miała szczególnych powodów, by specjalnie na siebie uważać.


  W trakcie ostatnich dwóch tygodni często zdarzało jej się zostawać do późna, aprzejście czterystu metrów wtej okolicy nie wymagało zachowania wzmożonej ostrożności, czy to wdzień, czy też wnocy. Wpierwszych dniach pracy na stacji Admiral koledzy nalegali, by odprowadzać ją do domu, bądź sugerowali, że jej chłopak powinien bardziej interesować się bezpieczeństwem ukochanej. Zbywała te uwagi. Teraz niespiesznie szła wstronę East Elm Street, mijając ciemne ipuste otej porze boisko do baseballu.


  Weszła na most nad Red Cedar River, obracając głowę wprawo iobserwując pogrążone wmroku rosnące po obu stronach rzeki drzewa wjesiennych barwach. Oparła się obalustradę, otworzyła plecak ipo chwili odnalazła na dnie paczkę papierosów. Wyciągnęła jednego izapaliła. Zaciągając się głęboko iwydychając dym wkierunku księżyca znajdującego się wostatniej kwadrze, czuła się wtakim samym stopniu winna, co szczęśliwa.


  Wspólna decyzja zerwania znałogiem iobietnica złożona chłopakowi, sprawiały, że każde zakazane zaciągnięcie urastało niemal do duchowego przeżycia. Oboje, przynajmniej wteorii, rzucili palenie prawie miesiąc temu, gdy przeprowadzili się do Lansing, ale nie miała wątpliwości, że on trwa wtym postanowieniu równie mocno, jak ona.


  Kiedy zapatrzona wtarczę księżyca zorientowała się, że papieros wypalił się niemal do końca, wyrzuciła niedopałek do rzeki, myśląc otym, ile jej chłopak poświęcił, by mogli wkońcu być razem. Ateraz, ile nerwów iwysiłku musi kosztować go to, by zapewnić im przyzwoite życie wnowym miejscu.


  Niewielki iod lat nieremontowany dom na East Elm Street, wktórym obecnie mieszkali iktóry należał do jej siostry, zapewniał dach nad głową, ale wiązał się zlicznymi wydatkami, ana te nie mogli sobie pozwolić. Zarobki pochodzące zjej pracy na stacji Admiral były ich głównym źródłem utrzymania, jednak ledwo pozwalały na opłacenie rachunków za prąd iwodę.


  


  Heather westchnęła, zarzucając plecak zpowrotem na ramię, ikątem oka zauważyła nieznaczny ruch. Kiedy się obróciła, poza samotnym samochodem woddali, mknącym zniedozwoloną prędkością po opustoszałej, dwupasmowej South Cedar Street, nie dostrzegła żadnych oznak życia. Otej porze wśrodku tygodnia okolica pogrążona była wniezmąconej ciszy iHeather stwierdziła, że najwyższy czas dołączyć do wszystkich, którzy zażywają spokojnego snu.


  Gdy utwór się skończył, adźwięki kolejnego nie zdążyły jeszcze rozbrzmieć, usłyszała tuż za plecami ciężki oddech. Miała wrażenie, że ten dźwięk wypełnił całe otoczenie.


  Kiedy poczuła dłoń na barku, oblała ją fala gorąca. Szybko się obróciła, głęboko wciągając powietrze iotwierając szeroko oczy. Zanim zdążyła zarejestrować postać, która przed nią wyrosła, dostała cios tuż pod mostkiem. Napastnik zprecyzją trafił wsplot słoneczny, paraliżując pracę układu krążeniowo-oddechowego. Zgięła się wpół, nie mogąc złapać oddechu, iupadła na ubitą ziemię, tuż przy miejscu, gdzie kończył się most.


  


  Z ziemi uniósł się niewielki obłok kurzu, astojący nad nią człowiek wbiałej bluzie zkapturem naciągniętym na głowę wciągnął głęboko powietrze nosem, zamykając oczy. Delektował się świadomością tego, jak sprawnie udało mu się obezwładnić kobietę. Ćwiczył to uderzenie wiele razy na manekinach, ale im łatwiej zadać precyzyjny cios. Wprzypadku człowieka natomiast wymagało to wyczekania, aż weźmie wdech, anastępnie trafienia wodpowiednie miejsce. Wzamierzeniu ofiara miała stracić przytomność, ale to nieznaczne potknięcie spowoduje, że będzie trenował ciężej iosiągnie wkońcu perfekcję.


  Heather starała się złapać choć trochę powietrza, walcząc zprzejmującym bólem, który nie pozwalał wyprostować ciała. Zanim dotarło do niej, że została zaatakowana imoże zginąć, człowiek wbiałej bluzie wyjął zkieszeni rękawiczki wtym samym kolorze. Wlepiając wnią wzrok, wypowiedział kilka słów, których nie mogła zrozumieć. Otworzyła usta, ale nie wydobył się znich żaden dźwięk. Wokół panowała niemal ogłuszająca cisza, podczas gdy napastnik spokojnymi ruchami naciągał rękawiczki.


  Nogą obrócił kobietę na plecy. Wsłabym blasku księżyca zauważyła niewielki, ostro zakończony metalowy pręt, osadzony wbiałej oprawie wkształcie kuli, którą mężczyzna trzymał wdłoni tak, że ostrze wystawało spomiędzy palca wskazującego iśrodkowego.


  Zrobił szybki ruch, wbijając rylec tuż pod mostkiem. Potem energicznie wyciągnął narzędzie iwystudiowanym ruchem oczyścił je zkrwi wilgotną białą ściereczką, którą schował do woreczka iwłożył do kieszeni.


  Zepchnął ciało Heather na ulicę ispokojnym krokiem oddalił się wzdłuż rzeki wkierunku torów kolejowych, napawając się rześkim, nocnym powietrzem.
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  Dzień, wktórym straciła życie, zaczął się dla niej całkiem przyjemnie. Obudziła się jak zwykle pierwsza ibuziakiem wyrwała swojego chłopaka ze snu. Ten omiótł sufit nieprzytomnym wzrokiem iniemrawo się uśmiechnął.


  — Ślęczałeś nad laptopem przez pół nocy, co? — zapytała, obserwując jego podkrążone oczy. Dźgnęła go kilkakrotnie palcem między żebra.


  — Sama mi kazałaś — odburknął iodgarnął włosy zjej twarzy.


  — Kazałam ci wziąć się do roboty, anie zmienić się wpracoholika-psychopatę. Snujesz się potem jak widmo, apożytek zciebie nie większy niż zworka ziemniaków. Amoże nawet mniejszy, bo cały czas mielesz ozorem itrzeba tego słuchać.


  — Wiesz, że pracoholizm mi nie grozi. Mam czarny pas wprokrastynacji — odrzekł, przeciągając się.


  — Wczym?


  — Wsztuce opieprzania się. To naukowy termin, nie uczą was niczego na tych studiach?


  — Stul dziób — odparła Heather imocno go pocałowała. Uśmiechnęli się do siebie, po czym położyła głowę na jego klatce piersiowej izamknęła oczy. Nie miałaby nic przeciwko, żeby spędzić tak cały dzień. Wydawało jej się, że po przeprowadzce do nowego miasta, będą mogli cieszyć się sobą do woli, ale rzeczywistość po raz kolejny wymierzyła im kopniaka. Mieli dla siebie mniej czasu niż kiedykolwiek wcześniej.


  — Chcę to po prostu jak najszybciej skończyć — powiedział poważniejszym tonem. — Żebyś nie musiała dłużej kwitnąć na tej stacji.


  — O, proszę, jak ty omnie dbasz, Scotty — odparła ironicznie. — Prawie bym zapomniała, że kipisz zzazdrości o…


  — Opracowników stacji benzynowej? Może ijestem tylko byłym wykładowcą Yale, ale to itak marka nieco lepsza niż Admiral. Nie trzęsę tyłkiem ze strachu.


  — Jeszcze.


  — Spadaj — burknął inie mógł powstrzymać uśmiechu. Heather zaserwowała mu przed śniadaniem jeszcze jednego buziaka, po czym wtrybie ekspresowym ubrała się iwyszła zdomu. Wprawdzie oznajmiła mu, że idzie po pieczywo, ale główną motywacją była chęć zapalenia zsamego rana. Kiedy tylko oddaliła się okilkaset metrów od domu, wktórym mieszkali, wyciągnęła paczkę izlubością oddała się nałogowi. Nie zdążyła jednak dopalić papierosa, gdyż na rogu East Elm zRiver Street, wpadł na nią mężczyzna, niemal przewracając. Nie upadła tylko dlatego, że przytrzymał ją przez chwilę wmocnym uścisku. Spojrzała na faceta zsumiastym wąsem, ubranego wstarą, flanelową koszulę iuśmiechnęła się, by rozładować sytuację.


  — Najmocniej przepraszam — powiedział wyraźnie skołowany, schylając się po torebkę, która wylądowała na ulicy.


  — Nie ma problemu.


  — Śpieszę się do roboty — usprawiedliwił się, wskazując ręką widniejące woddali kominy fabryki General Motors.


  — Naprawdę, nic się nie stało.


  — Ale może dałaby pani się zaprosić na kawę wramach przeprosin? Znam dobre miejsce niedaleko, Oade’s Hidden Camel.


  — To ten bar dla motocyklistów? — zapytała, aon pokiwał entuzjastycznie głową. — Otej porze chyba są tam same zwłoki po wczorajszej nocy. Apoza tym, przed momentem pan się śpieszył.


  Roześmiał się iostentacyjnie uderzył dłonią wczoło.


  — Rzeczywiście.


  —A więc miłej pracy — odparła Heather ioddaliła się wstronę kilkupasmowej South Cedar Street.


  Mężczyzna stał wmiejscu, spoglądając na jej oddalające się plecy. Od kiedy wprowadziła się wraz ze swoim chłopakiem do domu przy East Elm Street, codziennie ich obserwował. Szperał wwyrzucanych przez nich śmieciach, analizował stałe elementy każdego dnia, awkońcu po prostu przypatrywał im się zukrycia. Był perfekcjonistą, jeśli chodziło ozadawanie śmierci, choć nie traktował tego jako rzemiosła. Bardziej jako sztukę, wktórej kluczową rolę odgrywa mieszanka emocji, osobliwego natchnienia iskrupulatnego przygotowania. Nie kierował się regułami, które mogłyby uchodzić za żelazne. Reagował na własne impulsy działaniem, sądząc, że są wynikiem swoistej, metafizycznej weny. Zasady postępowania były płynne, dostosowywał je do sytuacji. Zjednym wyjątkiem — wszystko, co robił, robił perfekcyjnie.


  Cały proces zaś miał dla niego charakter osobisty. Ludzie, którym odbierał życie, nie byli anonimowi. Lubił nawiązać znimi kontakt przed śmiercią, zobaczyć skrawek ich życia, które miał zakończyć. Teraz nie mógł odmówić sobie przyjemności spotkania zdziewczyną, która dzisiejszej nocy stanie się jego ofiarą. Odczekał chwilę, po czym odszedł powolnym krokiem wkierunku miejsca, gdzie zaparkował samochód.
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