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Aneks


Już,
już mia­łem za­cząć ina­czej, ale za­czy­nam tak, jak zwy­kło się za­czy­nać,
po­zo­sta­jąc bez resz­ty pod­da­nym za­sa­dom sa­vo­ir-vi­vre’u: od
po­cząt­ku. Po­czą­tek jest wiecz­ny, co­kol­wiek by nie mó­wić. Ty­tuł,
zgod­nie z ty­tu­łem, przy­cho­dzi na koń­cu.


Au­to­bus
stał w kor­ku od szam­pa­na. Je­cha­łem do­kądś, pró­bu­jąc nie po­dej­mo­wać
się pe­re­gry­na­cji zwią­zu­ją­cych w jed­no prze­czu­cie cia­ła z cia­łem, bo
bę­dąc: swo­im au­to­rem, czy­tel­ni­kiem i kry­ty­kiem, nie bę­dąc przy tym
żad­nym z nich, wszyst­ko stąd do po­ju­trza za­my­ka­łem w „te­raz”.


Nie
ma nic poza „te­raz”, prze­stę­po­wa­niem z nogi na nogę, ze świa­ta do świa­tła (i, bo jak­że­by ina­czej, od­wrot­nie), na­sze
wspo­mnie­nia opi­su­ją się na­wza­jem, na­sze „na­wza­jem” wi­ta­ją
się od pro­gu (bólu), cho­ciaż nic ich nie łą­czy prócz wy­ra­zu
„cho­ciaż”.
Pa­mięć sta­no­wi pra­wo do jaz­dy na wstecz­nym, ulicz­ne la­tar­nie
kon­ku­ru­ją o ciem­ność – ży­je­my w polu gry, a kto twier­dzi
ina­czej, z tym zgo­da.



[...]


Czu­ję
się uzdro­wio­ny, tu, w tym mie­ście, po wy­lą­do­wa­niu bez­piecz­nym i ci­chym. Nie bar­dzo wiem, co ze sobą zro­bić, nie bar­dzo mam po­ję­cie,
jak da­lej po­stą­pić, ale czu­ję się uzdro­wio­ny, ulu­bio­ny, ukar­to­wa­ny,
czu­ję, że i czu­ję, jak, od­by­wam, od­pra­wiam czu­wa­nie, od­czu­la­nie,
tu­le­nie i co tam jesz­cze od­pra­wiam i od­by­wam, chy­ba wszyst­ko to,
cze­go gdzie in­dziej nie, no bo gdzie by to wszyst­ko, je­śli nie tu­taj,
te­raz?


Czu­cie
jak drza­zga w du­pie i ni­czym miód na ser­cu, bez nie­go nie był­bym i nie mógł­bym, z nim też nie je­stem i nie mogę, dzię­ku­ję, wię­cej nic na
ten te­mat.


Z pod­ziem­ne­go przej­ścia przy tu­ne­lu tube’a w świa­tło mimo nocy,
tę ja­sność wi­dać chy­ba z ko­smo­su, co ozna­cza: wi­dać ją ze­wsząd, bo
tu, gdzie sto­ję, też jest prze­cież ko­smos. Czy nie? Z tego świa­tła w ciem­ność ulic, w le­pie­nie się ciem­no­ścią, w le­pie­nie z ciem­no­ści
kształ­tów i cza­su, bo już 21.09, bo deszcz, bo gdzieś się trze­ba
schro­nić, od cze­goś uchro­nić, coś zjeść i czymś tam po­pić.


Wcho­dzę
do pierw­szej na­po­tka­nej knaj­py, odu­rza mnie za­pach kawy i ka­wa­łek
Em­pi­re
Sta­te of Mind
Jaya-Z wspo­ma­ga­ne­go przez Ali­cię Keys, któ­ry w peł­ni do­ce­ni­łem
do­pie­ro po usły­sze­niu go w trze­ciej czę­ści Fa­ce­tów
w czer­ni
i któ­re­go związ­ków z Si­na­trą (ka­wał­ka, nie Jaya!) mogę się tyl­ko
do­my­ślać. Si­na­tra za­śpie­wał raz po pol­sku, rzew­nie, no­stal­gicz­nie,
och!, ale ja prze­cież nie o tym, ja o czymś in­nym, co nie ma związ­ku,
co ma zwią­zek z czymś in­nym, z sa­mym sobą, wła­śnie: wyj­mu­ję z kie­sze­ni drob­ne, chcę za­mó­wić i za­pła­cić, na­gle pa­trzę: w rogu
knaj­py, pod ścia­ną, ktoś sie­dzi, szczu­pły, przy­gar­bio­ny nad lap­to­pem
mar­ki Dell, ryt­micz­nie ude­rza w kla­wi­sze i są­czy chłod­ne lat­te. Skądś
go znam, ale nie wiem skąd. Po­dej­dę i za­gad­nę, albo nie: po­dej­dę i roz­po­znam sy­tu­ację, a po­tem zo­ba­czy­my, może coś się przy­po­mni (jemu
lub mnie), może się na­wza­jem po­za­bi­ja­my albo wy­ści­ska­my, a może nic
się nie sta­nie, może tyl­ko pod­nie­sie na mnie wzrok i z po­wro­tem
scho­wa się za ekra­nem, gi­nąc bez­pow­rot­nie.


Po­dej­dę
i roz­po­znam sy­tu­ację, my­ślę so­bie, ale sto­ję i pa­trzę, nie mogę się
ze­brać na co­kol­wiek. Chwi­la (nie mam po­ję­cia dla­cze­go) wy­da­je się
uro­czy­sta, ja­koś trud­no, ja­koś dziw­nie ją bu­rzyć sum­ma
sum­ma­rum
głu­pim pod­cho­dze­niem w celu roz­po­zna­nia sy­tu­acji, któ­ra sama w so­bie
jest wy­star­cza­ją­co ku­rio­zal­na, żeby wie­rzyć w jej praw­dzi­wość.


Po­dej­dę
i roz­po­znam sy­tu­ację, my­ślę so­bie, mu­szę tyl­ko wy­czuć opty­mal­ny
mo­ment, wczuć się w tego pod ścia­ną, po­czuć, jak za­pa­da, jak za­pa­dam
się w sie­bie, w my­śli, w lap­to­pa, jak nie wi­dzi, nie wi­dzę nic poza
świa­tłem mo­ni­to­ra.


Wresz­cie
jest, JE­EEST! Po­ja­wia się, nada­rza, nad­cią­ga, owi­ja mnie czymś na
kształt we­lo­nu czy koł­dry.


Pod­cho­dzę
do nie­go, krok po kro­ku, po­wo­li, żeby ni­cze­go nie ze­psuć. Chy­ba mnie
nie do­strze­ga, a ja już sto­ję nad nim, już za­glą­dam mu przez ra­mię.
Otwar­ty do­ku­ment tek­sto­wy, a w nim wy­sy­pu­ją­ce się w Ti­mes New Ro­man,
roz­bu­do­wa­ne jak ga­le­ria han­dlo­wa zda­nia. Czy­tam:
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Ame­ry­ka


Ni­g­dy
nie by­łem w Ame­ry­ce.


Ame­ry­ka
jest pięk­na i za­sob­na, jak tyl­ko moż­na być pięk­ną i za­sob­ną, ma­jąc
wię­cej do zy­ska­nia niż do stra­ce­nia.


Ame­ry­ka
pali marl­bo­ro i pije kawę w Star­buck­sie.


Ame­ry­ka
gra­ni­czy z samą sobą.


Ame­ry­ka
uwiel­bia ame­ry­kań­skie fil­my.


Ame­ry­kań­skie,
czy­li ja­kie?


Ame­ry­ka
nie­na­wi­dzi nie-Ame­ry­ki.


Nie-Ame­ry­ka
ma Ame­ry­kę w po­wa­ża­niu. Głę­bo­kim.


Z Ame­ry­ki bli­sko do koń­ca świa­ta.


Poza
Ame­ry­ką jest tyl­ko Ame­ry­ka.


Tam,
gdzie nie ma Ame­ry­ki, nie ma nic.


Tam,
gdzie nie ma nic, jest Ame­ry­ka.


Ame­ry­ka
jest wszę­dzie.


Wszę­dzie
jest do­brze, ale w Ame­ry­ce naj­le­piej.


Ame­ry­ka
ma naj­lep­sze czar­ne piąt­ki.


Naj­lep­sze
bia­łe fla­gi.


Naj­lep­sze
tę­cze, któ­rych się nie pali.


Naj­lep­sze
po­ża­ry i naj­lep­szą straż po­żar­ną.


Naj­lep­szy
chleb i naj­lep­sze mle­ko.


Je­śli
ktoś nie wie­rzy w Ame­ry­kę, nie wie­rzy w nic.


Je­śli
Ame­ry­ka w ko­goś nie wie­rzy, tego ko­goś nie ma.


Je­śli
ko­goś nie ma, ten ktoś nie może po­je­chać do Ame­ry­ki.


 




Ni­g­dy
nie by­łem w Ame­ry­ce.


Ame­ry­ka
ni­g­dy nie była we mnie.



Kart­ka
z dzien­ni­ka (13)


Dziś
rano umarł Ta­de­usz Ró­że­wicz. Rano od­słu­chi­wa­łem i z mo­zo­łem
spi­sy­wa­łem roz­mo­wę, jaką z Eu­sta­chym Ryl­skim na po­trze­by pu­bli­ka­cji w „In­ter-”
prze­pro­wa­dził Ra­dek Sio­ma. Po po­łu­dniu sa­dzi­łem ziem­nia­ki. Czy
Ta­de­usz Ró­że­wicz lu­bił ziem­nia­ki? Gdy­by mi się chcia­ło, prze­ko­pał­bym
pod ką­tem re­la­cji kar­to­fel – T. Ró­że­wicz wier­sze tego
ostat­nie­go. Ale mi się nie chce.


„No
i umarł” – na­pi­sał do mnie na Fa­ce­bo­oku Ra­fał Ró­że­wicz –
„A ja na­wet nie zdą­ży­łem oso­bi­ście stryj­ka po­znać”. Ale
to chy­ba nic stra­co­ne­go; przy­po­mi­nam so­bie bo­wiem, jak nie­gdyś Ra­fał
opo­wia­dał mi, że kie­dy Ta­de­usz do­wie­dział się, że ist­nie­je jesz­cze
je­den po­eta no­szą­cy świę­te i świet­ne na­zwi­sko „Ró­że­wicz”,
rzekł był:
„A
na co komu dru­gi pi­szą­cy Ró­że­wicz? Kie­dyś je­den już pi­sał, ale umarł.
Te­raz też jest tyl­ko je­den, dru­gi cał­ko­wi­cie nie­po­trzeb­ny. Dwóch
pi­szą­cych Ró­że­wi­czów to o po­ło­wę za dużo”. Dziś wi­dzę, że miał
ra­cję, bo, jak po­wie­dział Ryl­ski (w rze­czo­nym wy­wia­dzie),
„w
per­spek­ty­wie świa­ta wszyst­ko musi się w ja­kiś spo­sób bi­lan­so­wać”.
No i się bi­lan­su­je.
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(ur. w 1986 r.) – po­eta i pro­za­ik, re­dak­tor na­czel­ny
cza­so­pi­sma „In­ter-”. Lau­re­at X Ty­skiej Zimy Po­etyc­kiej
(2010), trzy­krot­ny sty­pen­dy­sta Mia­sta To­ru­nia i dwu­krot­ny Mar­szał­ka
Wo­je­wódz­twa Ku­jaw­sko-Po­mor­skie­go w dzie­dzi­nie kul­tu­ry. Wy­dał tomy
po­etyc­kie: po­rzą­dek i ko­niec
(2011), Sto­sun­ki prze­gry­wa­ne
(2013), tom opo­wia­dań Nie­opo­wia­da­nia
(FOR­MA 2016) oraz zbiór szki­ców o po­ezji Jac­ka Pod­sia­dły Nie
mogę okła­mać cię w wier­szu (2013). W an­to­lo­gii
współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań 2017 (FOR­MA 2017) zna­la­zło się jego
opo­wia­da­nie Obce kra­je.



w serii kwa­drat
ukazały się:

„2008”,
„2011”, „2014”, „2017” –
an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań

Mar­cin
Bał­czew­ski
„Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”

Wal­de­mar
Ba­wo­łek
„To co obok”

Ko­stia
Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer)
„Buty Me­sja­sza”

Da­riusz
Bit­ner
„Książ­ka”

Ro­man
Cie­pliń­ski
„Dia­bel­ski młyn”

To­masz
Da­la­siń­ski
„Nie­opo­wia­da­nia”

Krzysz­tof
Ge­droyć
„Przy­go­dy K”

An­drzej
Gro­dec­ki
„Ilu­zje”

Bry­gi­da
Hel­big
„Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne
lu­dzie”

Lech
M. Ja­kób
„Ciem­na ma­te­ria”

Bo­gu­sław
Kierc
„Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”

Woj­ciech
Klę­czar
„Wie­lo­po­le”

Bo­gu­sła­wa
La­ta­wiec
„Ciem­nia”

Ry­szard
Lenc
„Chi­me­ra”

Ar­tur
Da­niel Li­sko­wac­ki
„Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”,
„Sker­co”

Mił­ka
O. Mal­zahn
„Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“

Agniesz­ka
Ma­sło­wiec­ka
„Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”

Ja­ro­sław
Ma­śla­nek
„Fer­ma ciał”

Da­riusz
Mu­szer
„Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność
pach­nie wa­ni­lią”


Krzysz­tof
Nie­wrzę­da
„Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”,
„Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”,
„Za­męt”

Ewa
Elż­bie­ta No­wa­kow­ska
„Ape­ro na mo­ście”


Ce­za­ry No­wa­kow­ski,
Ja­kub No­wa­kow­ski
„Bło­go­sła­wie­ni”

Pa­weł
Orzeł
„Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”,
„Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”

Pa­weł
Przy­wa­ra
„Zgrzew­ka Pan­do­ry”

Kry­sty­na
Sa­ko­wicz
„Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”

Alan
Sa­si­now­ski
„Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry
fa­cet”

Grze­gorz
Stru­myk
„Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”

Łu­kasz
Su­skie­wicz
„Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”

Le­szek
Sza­ru­ga
„Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”,
„Zdję­cie”

Iza­be­la
Szolc
„Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”

Łu­kasz
Szo­pa
„Kawa w samo po­łu­dnie”

An­drzej
Tur­czyń­ski
„Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”

Ana­tol
Ulman
„Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”

Emi­lia
Wal­czak
„Hey,
Jude!”

Mi­łosz
Wa­li­gór­ski
„Kto
to wi­dział”


Hen­ryk Wa­niek „Mia­sto
nie­bie­skich tram­wa­jów”

Ma­ciej
Wa­si­lew­ski
„Jed­no­dnio­wy
spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej
Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”

Bar­tosz
Wój­cik
„Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”

Grze­gorz
Wró­blew­ski
„Nowa Ko­lo­nia”

Ma­ciej
Wró­blew­ski
„Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”


Ta­de­usz
Zu­biń­ski
„Rzym­ska woj­na”
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