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Nie
znoszę ludzi. Ludzie to bioroboty – eksperyment
biotechnologiczny zakreślony na szeroką skalę. Ja też jestem
biorobotem, z aspiracjami wrażliwego przeżywania świata. Świat na
chwilę staje się soczysty jak owoc. Jego miąższ jest wewnątrz mnie. W
każdej chwili mogę go skosztować. I wiem, że na początku będzie
słodki, ale po chwili poczuję gorycz. Pestka ugrzęźnie mi w gardle.
Pestką jest czas. Świat soczysty jak owoc, który ktoś zerwał przed
miliardami lat. Ja też jestem biorobotem, bo chyba jestem
człowiekiem. Tak przynajmniej mi się wydaje. Choć wydaje mi się wiele
rzeczy. I w żadnym przypadku nie mam pewności, która z tych rzeczy
jest prawdziwa. Jak choćby ta dziecinna wiara w świat baśni. 


Nazywam
się Żadna. Żadna jak coś, co bardziej przypomina nic niż coś.
Niektórzy nazywają mnie Obca. Wtedy świat gęstnieje, a ludzie stają
się narzędziami w rękach czegoś, co można by nazwać spiętrzeniem
przyczynowo-skutkowym. Na czym to polega? Trudno powiedzieć.
Zagęszczona przestrzeń to nieustanny dialog z każdym. To nieustanne
dodawanie kontekstów do kontekstów. Podejrzeń do każdego gestu. To
nieustanny ruch komentarzy skierowany w twoją stronę. I wtedy
przychodzi mi z pomocą błyskawica. Świat żywiołów zaczyna wariować.
Bo każdy z żywiołów jest moim osobnym i indywidualnym przyjacielem.
Pożądam żywiołów, a one pożądają mnie. 


Chodzę
ulicami. Raczej szwendam się, włóczę. Bez celu, jak zwykle, bez
konkretnej przyczyny. A za każdym razem, gdy wychodzę na ulicę,
czuję, jakbym była w szklanej kuli. Każdy milimetr przestrzeni otacza
mnie jakąś bezgraniczną czułością. Co to jest? Nie wiem. Nie mam
pojęcia. Ale jednak znajduję cel. Upiększać przestrzeń swoimi
spojrzeniami. Udostępniać ją swojej wolności. Bawić się z nią jak z
dzieckiem. Najlepiej z takim, które jest niechciane, bo w tym
niechcianym jest najwięcej bólu. Jestem teraz cała, bez początku, bez
zakończenia. Cała, od ciała do ciała. Patrzę stopami, patrzę rękami,
patrzę swoimi śladami. 


Ta
kula chyba jest ze szkła. Bo gdy kiedyś ktoś rzucił butelką w moją
stronę, butelka odbiła się i rozbiła na setki kawałków. Odczułam
wtedy to dziwne oddziaływanie jakiejś siły na moje ciało. Jakby tę
kulę wypełniła czyjaś obecność. 


Teraz
trzymasz w rękach pustkę. Nic ci nie przypomina, a jednak masz ją w
rękach. Nie wiesz, co z nią zrobić. Nie wiesz, do czego może być
przydatna. Żadnego pomysłu na przyszłe, na dalsze, na życie, na
„tu
i teraz”. Teraz trzymasz w ręku ten wielki ciężar odosobnienia
i opuszczenia. Nie, nie jest piaskiem, nie możesz jej rzucić przed
siebie. Nie, nie jest kamieniem, nie możesz jej zakopać. Pustka jak
pnącze oplatające każdy dom, każdą drogę, każdy mur. Ten bezbarwny
bluszcz, który oplata się wokół ciebie. Krępuje ruchy i stopy.
Idziesz, ale nie wiesz w jakim kierunku. Bo strony świata straciły
swoją głębię i ostrość. Przemieszały się w jedno czy w fałszywą
kartografię świata? Teraz musisz wybierać, nie między dobrem a złem,
ale między złem a złem, dobrem a dobrem. 


 


Jedno
jest jak klucz. Klucz w rękach kogoś, kto jest zbyt daleko, by mógł
nam powiedzieć swoje imię. Zbyt daleko, a jednak tak blisko. Jak
głosy, mowa, słowa, które są jak ściana, za którą te same głosy,
mowa, słowa brzmią zupełnie inaczej. Nabierając zupełnie innych
sensów i znaczeń. Przysłuchaj się uważnie, a odnajdziesz drzwi w tej
ścianie. Kluczem jest Jedno, które ucieleśnia całość. 


Gdy
patrzysz na przedmiot, najpierw jest odczucie czy myśl? Naszym
światem rządzą przedmioty. To one wyciągają do nas ręce. Mówiąc:
Zauważ nas. I już nie wiadomo, co bardziej jest do nas podobne:
materia czy duchowość? To one komentują codzienność. Przenikają
realia do szpiku kości. Tylko one nadążają za rzeczywistością, gdy my
borykamy się z każdym odruchem „tu i teraz”. To one znają
swój koniec, gdy my borykamy się z tajemniczym przejściem „stąd
– tam”. To one mają nazwy, gdy nasze imiona są zaledwie
echem. 


Jeśli
milczenie upokarza, a cisza wzmacnia, co dostaniemy w zamian, jeśli
nie ciszę. Jak możemy odpowiedzieć, jeśli nie milczeniem. Bo w każdym
wiadomym kryje się niewiadome. Bo każda droga zaczyna jakąś inną
drogę. Bo każdy koniec jest jakimś nowym początkiem. Bo każdy
początek jest jakimś końcem. Bo w każdym uczuciu pobłyskuje odcień
jakiegoś innego uczucia. Bo w każdym innym jest jeszcze jedno inne.
Jakbyśmy potrafili zaprzeczyć, ale zaprzeczyć, to pozbyć się
wszelkich złudzeń. Zanurzyć się, zatonąć i odbić się od dna
milczenia. I wypłynąć na jakiś nowy ląd. Nowy ląd mentalny? Zanurzyć
się w tym wszystkim, co już w nas wybrzmiało, zdążyło się
przeciwstawić i przywyknąć. Pogodzić się? Pogodzone milczenie? A może
kolejny bunt, który odrzuca słowo, bo słowa przesłaniają zamiast
odsłaniać. Jedynie cisza odsłania, ale kto umie jej towarzyszyć, kto
potrafi jej sprostać. Umiejętność słuchania ciszy. To cisza odsłania,
bo milczenie też mówi. Gdzie więc sięgają granice ciszy, a gdzie
granice milczenia? 


Zacieranie
śladów, jakbyśmy mogli zatrzeć drogi linii papilarnych. Chciałbyś
wymazać te papilarne głosy przeznaczenia. Jakbyśmy mogli wymazać te
wszystkie rysy na cienkiej powierzchni wrażliwości. Rysy są jak
blizny, nie można ich usunąć. Nie można ich nie zauważać. Nie można
ich nie pamiętać. Nie można ich nie czuć. Blizny, które przylegają do
duszy jak rany do ciała. Te blizny, które cię kamienują. I w dzień, i
w nocy przychodzą pod twój dom. Przezroczysta powierzchnia
wrażliwości, w każdej chwili może pęknąć. Spękana powierzchnia jak
wyschnięta ziemia, broczy wewnątrz nas trzeźwością spojrzenia. 


Kamienie
są po to, by z nimi rozmawiać. Ludzki to błąd, że mają służyć tylko
do kamienowania. One służą do dopowiadania. I są takie miejsca w
historii, gdy krzyczą. A ludzie zachwycają się ich głosami, pytając,
kto przemówił w tak pięknym języku. Więc wciąż brzmi ich głos, a
ludzie myślą, że to poeta przemówił. 


Po
pierwsze, szybkość. Szybko, coraz szybciej. Od – do, skąd –
dokąd, jak, gdzie, kiedy, po co, dlaczego. Wzdłuż i wszerz jakiegoś
miasta. Wszystko jedno jakiego, gdy każde miasto to więzienie.
Więzienie nocą staje się piękne. Ale piękno jest po to, by jeszcze
bardziej odurzać i mamić. Odbierać ci czas, jedyną bezcenną rzecz,
jaką dostajemy na tym świecie. Jakby noc obiecywała temu miastu
wolność. Ale ta wolność jest iluzją. Jest kolejną kartą w rękach
przewrotnego gracza. Kto rozdaje karty? Więc wciąż trwa noc, a ty
próbujesz rozwiązać zagadkę miłości i... Może to sprawa gwiazd. Albo
i księżyca, który nieustannie hipnotyzuje swoim światłem ściany
budynków. Wieżowce, w których palą się światła. Te miliardy
rozświetlonych punkcików. W każdym z tych punktów tli się czyjeś
życie. Miliardy pragnień, pożądań, nienawiści, zdrad, rozstań,
nadziei, marzeń. Każdy z tych punkcików może ukrywać w sobie twoją
wymarzoną miłość. Każdy wieżowiec jak osobne miasto. I ono zaczyna
kierować się swoimi prawami. Sprytnie obmyślanymi, tak sprytnie, by
przywołać te najprymitywniejsze i zwierzęce mechanizmy. Ale miłość to
wolność. Tylko miłość jest wolnością. Miłość jest poezją. Poezja też
jest wolnością. 


Miłość
jest dla mnie najważniejsza. Może dlatego, że jest tajemnicą.
Najpiękniejszą tajemnicą świata. Nikt nigdy mnie nie kochał. Czy
bioroboty nie rozpoznały we mnie biorobota? To usuwanie się na drugi
plan. To okrążanie mnie każdym słowem. To nieustanne obserwowanie
moich odczuć. Ale nikt nigdy nie wyznał mi miłości. Jakby wyznając
miłość, musiał wyrzec się przynależności do Ziemi. Więc kieruje nimi
lęk. Obawa przed niezrozumiałym. Więc mówią mi: Nie obiecuj sobie
zbyt wiele, i zawsze, i wszędzie mnie opuszczają. I znów mówią:
Zawsze będziesz sama. I uśmiechają się na mój widok. I coś szepczą
między sobą. Niekiedy próbują mnie nawet dotykać, ale czynią to tak,
jakby dotykali jakiegoś obcego ciała. Niekiedy próbują mnie całować.
Niekiedy. I wtedy cała staję się miłością. Każdy milimetr skóry
odbiera bodźce uczucia. Każdy milimetr nieba odczuwa czułość. I znów
odrzucają. Wtedy pojawia się słońce, wszędzie tam, gdzie myślę o nim.



Tęsknię.
Tak, znam dobrze to uczucie. Tęsknota jest wyrozumiała. Trzyma mnie
na dystans. Tak, jeszcze bardziej tęsknić. Za czym? Za niczym. Za
wszystkim. Za utraconym. Codziennie coś tracę ze świata dla świata.
Ale ten świat myli mi się z jakimś innym światem. W sumie jest ich
niezliczona ilość. Tak jak niezliczone są możliwości układania cyfr.
Rachunki prawdopodobieństwa skrzętnie ukrywane przez fizyków. Lub też
tych światów jest tyle, co liter alfabetu. Może każda litera jest
osobnym światem. Takim osobnym bytem, do którego wstęp ma tylko jedna
osoba. Zresztą każdy człowiek ma swój własny świat. 


I
wiem, że wszystko co robię dla ludzi, robię na darmo. Dobroć, która
uważana jest w tych realiach za głupotę i zło, które się podziwia.
Tylko zło imponuje ludziom. Im jesteś większym skurwysynem, tym
bardziej jesteś kochany. Im bardziej jesteś chamski, tym bardziej
proszą cię o czułość. I odwrotnie. Jeśli okazujesz dobroć, traktują
cię jak wariatkę. Gdy jesteś czuła, obchodzą się z tobą po chamsku.
Niewdzięczność. To jakby zasada ludzkiej mentalności. 


Od
początku było coś nie tak. Od samego początku, czyli od dzieciństwa.
Od dziecka zaczęło się to żmudne omijanie niebezpieczeństwa.
Niebezpieczeństwo pojawiało się w różnej formie. Mniej lub bardziej
ludzkiej, ale przeważnie było zwierzęcą chęcią zwycięstwa
silniejszego nad słabszym. Wszystko przez to, że mam pewną wadę.
Wrażliwość, z którą tak trudno się istnieje i bez której nie można
właściwie odczytać świata. Ta wada jest wrodzona. To coś jak
kalectwo. Niekiedy potrzebna jest proteza w formie jakiejś tabletki.
Więc połykasz tabletkę za tabletką, przez moment nawet pomaga, mniej
czujesz, mniej widzisz, mniej słyszysz. Jestem zbyt wrażliwa. Nikt
nie umie odczytać moich gestów. Te miliony gestów roztrwanianych w
chaosie zbytecznych słów i przekłamanych interpretacji. 


Niby
jestem kobietą. Tak mam wpisane w dowodzie tożsamości. Ale co mi do
kobiety i do mężczyzny. Nie czuję się ani jednym, ani drugim. Niby
jestem kobietą, zaprogramowaną na odbieranie bodźców godowych od
samców. Ale niekiedy odbieram te bodźce od kobiety. Bodźce z dnia na
dzień słabną. Bo z dnia na dzień uświadamiam sobie, że nie interesują
mnie ani mężczyźni, ani kobiety. Uprawianie seksu to jak dłubanie w
nosie. Tracenie czasu na grzebanie sobie w różnych grząskich
miejscach. Prawdziwa miłość wydarza się poza ciałem. Ciało tylko
przez chwilę może być jednym, w przeciwieństwie do tego czegoś
innego, nie wiem, jak to się nazywa, to coś, co sprawia, że czujemy
jedność z tym, kogo kochamy. Może jest to dusza, ale to słowo już
dawno wyszło z użycia. Mówić o duszy, to być jakby nie stąd. To
narazić się na śmieszność. Ja nie wstydzę się tego słowa. Dusza. Tak,
to dusze spajają się w jedno. Być może w ten sposób mogą zakosztować
wieczności, ale tylko na chwilę. Bo miłość ma jednego wroga, a jest
nim ciało. Cielesność, którą pielęgnujemy, by robić dobre wrażenie.
By przypodobać się konwencjom i kanonom. By upodobnić się do tłumu,
by zagubić się w tłumie i zatracić indywidualność. Tak,
indywidualność jest czymś niebezpiecznym i niewygodnym. Dlatego to
tłum dyktuje warunki, to on ustala kto, po co, za ile i z kim. To
tłum podejmuje decyzje. To tłum chce cię złamać i upodobnić do
siebie. Tak byś nie miała wątpliwości, że stać cię na coś więcej. Tak
byś drążyła nosem nisko przy ziemi jak pies łańcuchowy. Być może ten
tłum to machina kierowana przez jednego człowieka. Tłum to
spotęgowana cielesność, która potęguje przywiązanie do materii.
Materia jest obdarzana kultem. Te supermarkety są jak ołtarze
budowane w hołdzie materii. Potem w każdy weekend, jak nazywają
ostatnie trzy dni tygodnia, tłum udaje się, by oddać cześć zawartości
swojego koszyka. I wydają pieniądze tak, by pokazać, że im więcej
wydadzą, tym będą lepsi. Te śmietniki przedmiotów, ta niepoliczalna
ilość dupereli. To przedmiot zaczyna dyktować człowiekowi. To
przedmiot króluje na billboardach, by utorować sobie drogę do
świadomości człowieka. Jego świadomość coraz bardziej się zawęża i
analizuje już tylko za ile i gdzie. Poniża w ten sposób to, co
zostało mu dane. Poniża w ten sposób naturę, która chce mu wyjść
naprzeciw. Natura zaczyna się buntować.
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Ewa Sonnenberg (ur. w 1967
r. w Ząbkowicach Śląskich) – poetka, eseistka, pianistka.
Mieszka we Wrocławiu. Za tom poetycki Hazard
otrzymała nagrodę im. Georga Trakla (1996); nominowana i finalistka
Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gałczyńskiego „Orfeusz”
(2016, 2018). Stypendystka Kultury Niezależnej w Paryżu, dwukrotna
stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2001, 2008).
Tłumaczona na języki: angielski, bośniacki, czeski, francuski,
hiszpański, macedoński, niemiecki, rosyjski, serbski, słowacki,
słoweński, szwedzki, turecki, ukraiński, węgierski i włoski. Wydała
tomy wierszy: Hazard
(1995), Kraina tysiąca notesów
(1997), Planeta (1997),
Smycz (2000), Płonący
tramwaj (2001, 2006), Lekcja
zachwytu (2005), Pisane
na piasku (2007), Rok
Ognistego Smoka (2009), Wiersze
zebrane (2014), Hologramy
(2015), Wiersze dla jednego człowieka
(FORMA 2017); książki: Paź królowej.
Bajka dla zakochanych (2006), Encyklopedia
szaleńca (2006), zbiór esejów Moi
papierowi kochankowie (2016) oraz powieść/poemat Obca
(FORMA 2015). Na www FORMY prowadzi blog
„PLANETA Ewy Sonnenberg” –
http://www.wforma.eu/planeta-ewy-sonnenberg.html.
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