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CZYLI NIGDZIE pod redakcją Kai Puto

 

Alfred Jarry powiedział ponoć na premierze absurdalnej sztuki Ubu Król: „Rzecz dzieje się w Polsce, czyli nigdzie”. Wydarzyło się to w 1896 roku. Od tamtej pory Polska wróciła na mapę, a o jej właściwości spierały się mniej lub bardziej emocjonalnie kolejne pokolenia twórców. W cieniu nierozwiązanego do dziś konfliktu Sienkiewicz kontra Gombrowicz Polskę odwiedzali – w najróżniejszych okolicznościach – pisarze z całego świata. Za nic mieli odwieczny spór o polskość, a czasem nawet o nim nie słyszeli. Pisali o Polsce z własnych, nierzadko zaskakujących perspektyw. Właśnie dlatego w serii wydawniczej Czyli Nigdzie prezentujemy książki o Polsce widzianej oczami obcokrajowców.

 

1. Ołeksij Czupa, Dziesięć słów o Ojczyźnie

2. Doina Lungu, Symfonia złoczyńcy
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Intro

Ptakowi, który pod koniec grudnia, po nadzwyczaj ciepłej jesieni, w końcu wyruszył na zimowisko z wybrzeży Skandynawii do Azji Mniejszej czy nad Morze Śródziemne, wieczorna Warszawa może wydać się co najwyżej ogromnym żółto-czerwonym jabłkiem, nieco niestarannie zawiniętym w śnieżnobiałą serwetkę i niemal dokładnie wpół przewiązanym ciemną wstążką Wisły. Światła okolic Rynku Starego Miasta zlewają się w jedną jaskrawą plamę, z której aż do przedmieść rozchodzi się blask, miejscami tylko przerywany czerwonymi rozbłyskami elektrowni i nierównymi plamami zasypanych śniegiem kwartałów ulic. Dziewiczej bieli jest tam znacznie więcej niż żółci, a blask słabnie dopiero przy granicach miasta, nie mając już sił na dotarcie do nieruchomych i niemych zimowych pól.

Jeśli obniżyć pułap i przelecieć nad centralną częścią miasta, jabłko znika, pękając równo wzdłuż linii Wisły i zostawiając swoją mniejszą część gdzieś z lewej strony. Pojawia się natomiast zapach jabłkowego soku, który trysnął w powietrze z pęknięcia, a miasto nabiera wyglądu ogromnego akwarium, na którego dnie troskliwy właściciel porozstawiał ozdobne wieże, kościoły, place o różnych kształtach i równiutkie uliczki; w ciemnej, zimnej wodzie przemieszczają się, chaotycznie połyskując łuskami, dziesiątki tysięcy zadbanych rybek najrozmaitszych gatunków. Wzburzają wodę zbiornika w przedświątecznym podnieceniu, a woda wylewa się na przedmieścia, które momentami aż od tego czernieją.

Radosne przedświąteczne fale przebiegają przez akwarium z boku na bok, grożąc rozbiciem na kawałeczki ścianek, co wytrzymały próbę czasu, miastem wstrząsa dreszcz niczym od trzęsienia ziemi i święto za każdym razem prawie przemienia się w tragedię, ale ostatecznie dobro zwycięża zło, jak nakazał Bóg, troskliwie urządzając tę planetkę. Warszawa zawsze wychodzi z tego cało, nawet jeśli trochę poturbowana przez turystów.

W akwarium rzeczywiście jest mnóstwo osobników, ale nas w tej chwili tak naprawdę interesuje tylko pewna trójka: Ołena, która spokojnie, o niczym nie myśląc, łapie językiem płatki śniegu, stojąc pod oknami jednego z domów przy końcu ulicy Jezuickiej, Roman, który stoi jakieś piętnaście metrów od niej i bezradnie patrzy na wieże katedry Świętego Jana, i wściekła Agnieszka, która już od paru minut usiłuje przebić się przez mur turystów z kwadratowej klatki Rynku Starego Miasta do swojego samochodu, zaparkowanego na małym trójkątnym placyku zaraz za Jezuicką.

A więc wszyscy są, wszyscy gotowi, film zacznie się za kilka sekund, jak powiedziałby Jim Morrison.
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