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Lato 

Było takie miejsce, nad którym panowała powolność. Królowała ze spokojem, przeciągle ziewając. Stała z boku wydarzeń, w ciszy, zapatrzona w dal, obojętna. Jakby spoglądała na rozpalony słońcem horyzont, którego temperatura jest tylko daleką grą czerwieni, pośród których białymi smużkami wznosi się fabryczny dym.

Życie ludzi w tym miejscu było podobne do drzemki. Powolność była w spojrzeniach, w odliczaniu drobnych w sklepie, w nieprzypiętym rowerze pozostawionym na przystanku. Była nawet w psach, w których przejeżdżający samochód mógł wzbudzić najwyżej dwa szczeknięcia, choć najczęściej żadnego.

Popołudniami ludzie siadywali tu na plastikowych krzesłach. Mówili coś czasem, czasem nawet chichotali. Wstawali też z tych krzeseł i chodzili – to tu, to tam. Po chwili przystawali. Ospale przeciągali się i wsparci pod boki zawieszali spojrzenie na horyzoncie, na którym szara kreska ulicy przecinała żółć rzepaku, seledyn owsa i fiolet pierzastych facelii. Wierzchem dłoni przecierali skronie, a potem, mrużąc oczy, spoglądali w niebo. Spodziewali się burzy, zimnej zimy, gorącego lata. Martwili się o pieniądze lub dzieci w Anglii. I trwali albo umierali.


.

 

Miejsce to ciągnęło się przez dziewięćset metrów w jedną i w drugą stronę, licząc od sklepu i krzyża, które stały pośrodku. 

Sklep był przeszklony, płaski, z niebieską kratą na ciemnych oknach. Pręty kraty splatały się we wzór łanów zboża. Krzyż natomiast był strzelisty, dumnie zadarty, pomalowany na brązowo, a z jego czubka ku małemu okalającemu go płotkowi schodziły, prężąc się, kolorowe wstążki.

Na lewo od krzyża, wzdłuż wygryzionego do kamiennych łbów asfaltu wyrastało kilkanaście domów, a potem zarośnięte boisko.

Na tym boisku samochody, chłopcy zapatrzeni w samochody i trzepak.

Obok trzy kolorowe kubły – na plastik, szkło i papier. 

A potem sznurki z praniem, starannie odmalowany czerwony płot i cztery nowe domy obcych.

Z drugiej strony, na prawo od sklepu wyrastał niewysoki blok. Surowy i płaski. Za tym blokiem snuła się ścieżka w panujący nad okolicą las – gęsty i ciemny. Wchodziło się do niego, gubiło i płakało, a potem wracało. W całym tym miejscu jednak lasem nie pachniało, ale słodem jęczmiennym, miękkim chlebem tostowym, czymś lepkim i dusznym.

Może czasem, po burzy, także zapach ziemi i pól na chwilę podnosił się do nozdrzy, przeważnie jednak czuć było ten chleb z fabryki widocznej na horyzoncie. 

Ten zapach był tam oczywisty jak kamienie w bucie, włosy na rękach czy psujące się zęby. 


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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