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Wdech. Wy­cią­gnęła z ny­lo­no­wej sia­teczki le­jącą się tka­ninę w ko­lo­rze przy­pró­szo­nej ce­gla­nym py­łem pi­wo­nii. Sia­teczka za­sze­le­ściła. Jak stru­my­czek. Roz­ło­żyła tka­ninę na stole, raz, dwa, trzy – i ujęła dłońmi w dwóch miej­scach. Na­stęp­nie szyb­kim ru­chem pod­rzu­ciła ją do góry, ta na ćwierć se­kundy na­dęła się po­wie­trzem, po czym opa­dła gładką ta­flą na blat stołu.

– O, tu, tu się wszystko za­cznie. – Wy­dech.

Po­marsz­czoną dło­nią na­kra­pianą ciem­niej­szymi plam­kami wy­gła­dziła równą po­wierzch­nię ma­te­riału. Ale to jesz­cze nie było to. Pła­sko po­ło­żone dło­nie uło­żyła na od­le­głych krań­cach, po czym zbli­żyła je do sie­bie i two­rząc na tka­ni­nie fałdki i wy­brzu­sze­nia, usta­no­wiła pa­górki.

– O, tędy bę­dzie pły­nąć rzeka, zo­bacz, Zuszko. Tu się na­uczysz ko­chać, tu tra­cić, a tu sta­niesz się sobą.

 

Pej­zaż, w któ­rym na­ro­dziła się Zuszka, był miękki. La­tem fa­lo­wał mło­dym ży­tem, po­ka­zu­jąc raz se­le­dy­nowy, a raz ciem­no­zie­lony brzuch. W tym pej­zażu było miej­sce na cuda. Na smużki świa­tła mię­dzy drze­wami, w któ­rych le­ni­wie uno­siły się za­rod­niki to­poli. Na gniazdka z pu­stymi ja­jecz­kami i po­je­dyn­czym piór­kiem z nie­bie­ską plamką. Na je­ziorka czy­stej wody w za­głę­bie­niach pni drzew. Na ja­sne oczy męż­czy­zny, na czy­sty śpiew.

Pa­górki w tym pej­zażu pło­żyły się je­den koło dru­giego, kształtne, pulchne, jak wy­ro­śnięte buły, a mię­dzy pa­gór­kami szła ścieżka, ście­żynka, jak pru­jąca się ni­teczka. Le­d­wie trawy po­ło­żone, ale jed­nak szła...

– O tu – po­wie­działa Bab­cia, a jej ja­sne, sza­fi­rowe, gę­sie oko bły­snęło w ró­żo­wej ob­wódce po­wieki. – My tą ścieżką, myk! Na boso, aż do domku. A przed do­mem dąb – ro­sły, stary, wi­chura go nie po­wali. Przed do­mem stud­nia, z któ­rej można za­czerp­nąć za­wsze chłod­nej wody. A za do­mem po­lana i bu­kowy las. A te­raz zbudź się, Zuszko, zbudź, bo czas już za­cząć żyć – za­chi­cho­tała i dmuch­nęła w ten pej­zaż ła­god­nym wia­trem.

 

Zuszkę coś po­ła­sko­tało w czoło. Od­gar­nęła włosy, ro­zej­rzała się.

Miała naj­pięk­niej­szą ża­bią twarz, jaką można było zo­ba­czyć w tym pej­zażu. Tak da­lece, acz zgrab­nie osa­dzo­nych oczu się nie wi­dy­wało. Miała piękne nogi. Strze­li­ste, mocne, jak młode buki, o sprę­ży­stej, na­pię­tej li­nii, która ła­godną falą wci­nała się w kostkę, wy­wi­jała na łydce, wcho­dziła na po­wrót w ko­lano, by mięk­kim łu­kiem wy­pię­trzyć się na moc­nych udach. Miała dłu­gie, mocne włosy w ko­lo­rze spa­dzio­wego miodu, które za­kła­dała za ucho. Miała stud­nię za matkę, dąb za ojca, a wiatr za bab­cię. Miała coś i cze­goś nie miała, i przez ja­kiś czas to jej wy­star­czało. La­ba­daj, la­ba­daj, la­ba­daj.

 

Jak to jest mieć stud­nię za matkę, có­reczko?

Oj, Mamo... Ostroż­nie, na pa­lusz­kach, nie­bez­piecz­nie, bo można do niej wpaść, a ona – hyc! – nie pu­ści cię już tak ła­two, za nogi zła­pie i bę­dzie trzy­mać.

Więc troszkę z da­leka, tro­szeczkę.

Ale!

Je­śli się wie jak, to można się w niej za­nu­rzyć, bo jest głę­boka, tka swoje pod­ziemne rzeki i zna stare ta­jem­nice.

Można do niej przyjść i spu­ścić wia­derko, na­pić się wody – chłod­nej i czy­stej.

Można po­roz­ma­wiać, bo stud­nia słu­cha i od­po­wie tym, co sły­szą.

Można przy niej usły­szeć sie­bie, Mamo.

 

Jak to jest mieć dąb za ojca?

Dąb nie chwyci mnie za rękę. Ale jest. Po­ko­ły­sze, po­szumi. Da cień.

Dąb nie pój­dzie ze mną w drogę, nie wskaże jej. Ale jest. Po­szumi, uko­ły­sze, da cień.

Dąb nie spoj­rzy czule i nie po­wie: „Dziew­czyno, hej!”. Ale jest, uko­ły­sze, po­szumi, da cień.

 

A wiatr? Jak to jest mieć wiatr za bab­cię?

Zuszka za­śmiała się, z lek­ko­ścią od­chy­la­jąc głowę do tyłu, a jej włosy roz­sy­pały się na ra­mio­nach ciemną ta­flą.

Cał­kiem do­brze, Bab­ciu, cał­kiem do­brze.

 



Za­pra­szamy do za­kupu peł­nej wer­sji książki



 









 

 

 

 

Dzię­kuję Jac­kowi Bie­ru­towi oraz wszyst­kim oso­bom uczest­ni­czą­cym w pro­wa­dzo­nych przez niego warsz­ta­tach li­te­rac­kich – Zu­zie, Mar­kowi, Tom­kowi, Kasi, Ad­ria­nowi, Mar­ci­nowi i Asi; wiedź­mom, bez któ­rych pod­pa­la­nie sto­sów nie by­łoby ani moż­liwe, ani we­sołe – Ma­mie, Aśce, Do­ro­cie, Adzie, Mo­nice, Be­acie, Mag­dzie i Kasi oraz pani Dag­ma­rze. No i Babci.
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