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  PROLOG


  Dnia 4 marca roku 1913 po południu pan Trebolino, szef francuskiego oddziału detektywistycznego, siedział wbiurze swoim pogrążony wgłębokiej zadumie. Fotel przysunął do okratowanego kominka, wktórym ogień płonął wesoło, tego dnia bowiem było niezwykle mroźno wParyżu icałe miasto pokryte było grubą warstwą śniegu.


  Francja przechodziła wówczas leniwy okres praworządności ku wielkiemu zadowoleniu Włocha, który przyjął był ze znaczną dla siebie korzyścią obywatelstwo francuskie.


  Zbrodnie szły leniwym trybem ipan Trebolino używał zasłużonego wypoczynku. Było to dlań istne święto. Drobniejsze wypadki, które zazwyczaj interesować mogły jego podwładnych, wtakich warunkach były dość ciekawe, by zająć samego pana Trebolino. Taki właśnie wypadek zajmował wtej chwili jego niezmordowany umysł; umysł człowieka, który wzwalczaniu zbrodni zdziałał może więcej, aniżeli wszyscy współcześni.


  Poruszył się, by nacisnąć dzwonek elektryczny tuż obok kominka. Zjawił się urzędnik.


  –Proszę mi przysłać pana Lecomte’a– rzekł, nie odrywając wzroku od podrygujących płomieni.


  W parę chwil potem zapukano we drzwi iwszedł żwawy Lecomte, któremu dane było zająć kiedyś miejsce szefa.


  –Lecomte– powiedział wielki detektyw, spoglądając przyjaźnie na przybyłego– siadaj iopowiedz mi, proszę cię, czy słyszałeś coś opewnym klubie, zwanym Klubem Zbrodniarzy, który istnieje wtym waszym Paryżu?


  Lecomte skinął głową na znak potwierdzenia.


  –Zabawny ten Klub Zbrodniarzy, nieprawdaż?– ciągnął dalej Trebolino zuśmiechem– ale nie daje mi on, mimo wszystko spokoju imyślę, że najlepiej będzie, jeśli się go rozwiąże. Studenci to diabelska banda!


  –Chyba, że się rozwiąże sam przez się?– zapytał Lecomte.


  Detektyw ściągnął wargi jak ktoś, który zastanawiał się nad dwiema ewentualnościami izdecydował się stanowczo na jedną znich.


  –Co wiesz otym?– zapytał po chwili.


  –Nic więcej od ciebie– rzekł Lecomte, wyciągając palce rąk wkierunku kominka.– Garść studentów tworzy związek, mają uroczyste obrządki, hasła izaklęcia– jednym słowem, cały arsenał jakiegoś mistycyzmu bratniego, no ispotykają się wrozmaitych tajnych miejscach, znanych zresztą policji na tydzień przedtem.


  Śmiał się zlekka, Trebolino zaś potakiwał.


  –Każdy nowo wstępujący członek Związku zobowiązuje się pod uroczystą przysięgą, że popełni jakieś przestępstwo– ciągnął Lecomte wdalszym ciągu.– Chwilowo ograniczyli się do tego, że zaniepokoili jakiegoś Bogu ducha winnego żandarma.


  –Podobno wrzucili go do Sekwany– wtrącił szef.


  –Zaś dwa huncfoty znarażeniem życia rzuciły się zaraz potem wnurty Sekwany, by go ratować– chichotał Lecomte.– Nałożyliśmy na nich trzy dni aresztu ipo sto franków grzywny.


  –Nie więcej?


  –Nie więcej. „Zbrodnie” tych chłopców nie wyszły poza ramy jakiejś opéra bouffe.


  Szef zdradzał nadal niezadowolenie.


  –Musimy zrobić koniec ztymi ich szaleństwami– rzekł.– Studenci nie są mi obcy; rozumiem ducha młodzieży. Jest wśród nich jeden nazwiskiem Willetts?


  Lecomte potwierdził.


  –Ten Willetts– ciągnął spokojnie szef– to coś wrodzaju artysty; mieszka podobno zjakimś drugim, nazwiskiem Comstock Bell, Amerykaninem.


  –Mieszkał– poprawił Lecomte.– Bell jest bogaczem, który czyni jeno zadość swojemu kaprysowi. Przy tym jest wielce wybredny. Co się zaś tyczy Willettsa, to ten jest pijaczyną.


  –Wiesz zatem, że się rozeszli?– zapytał Trebolino, uderzając lekko pierścionkiem ozęby.– To dla mnie coś nowego. Nie wiedziałem otym. Wiedziałem tylko, że stale coś knuli razem. Chcą nam sprawić jakąś niespodziankę. Rozumiesz, drogi przyjacielu? Nie chodziłoby już ohece zżandarmami lub rozbijanie zegarów miejskich, lecz ozbrodnie izabójstwa.


  Wstał porywczo.


  –Czas położyć koniec tej zabawie, parbleu! Dzielnica Łacińska musi pomyśleć oinnej jakiejś rozrywce. Lubię moich studencików, owszem, czuję nawet jakąś słabość do nich, bo to wgruncie rzeczy bons garçons, ale tego już nie zniosę. Niechaj smyki wiedzą, że mogą sobie być niesforni, ale nie– brudni! Weź to pod rozwagę, drogi przyjacielu.


  Lecomte opuścił zuśmiechem wduszy biuro szefa, był on bowiem sam dobrym przyjacielem studentów, jadał nawet czasem znimi wjednej knajpie ibył przez nich mile widziany.


  Tego wieczora po wyjściu zbiura poszedł znowu do Kawiarni Dzikich. Doskonała nazwa wsam raz, sądził, tu bowiem zbierały się najdziksze umysły Dzielnicy Łacińskiej.


  –Jak się pan masz, panie prokuratorze?– powitano go zewsząd.


  Ktoś ustąpił mu miejsca przy olbrzymim stole na środku sali. Jakiś przystojny młodzieniec własnoręcznie uprzątnął przed nim część stołu.


  Lecomte lustrował młodzieńca zwielkim zainteresowaniem. Był to wysoki, jasnowłosy, atletycznie zbudowany młody mężczyzna, owielkich szarych oczach, które wtej chwili błyszczały dobrodusznie.


  –Przyszedłeś pan wsam raz, panie policjancie– powiedział zpowagą wgłosie– aby usłyszeć niezwykle ciekawą rozprawę ouzasadnieniu anarchizmu. Nasz przyjaciel– tu wskazał ruchem głowy młodego Francuza zrozwichrzoną czupryną ibrodą niezaczesaną– nasz przyjaciel właśnie mówił otym, że zabójstwo policjanta usprawiedliwiał już boski Arystoteles.


  –Ja się uważam za stoika– odpowiedział Lecomte.– Ocóż chodzi?


  –Anarchia– ciągnął dalej zapalczywy brodacz– oznacza prawdziwy porządek, rzeczywiste prawo.


  –Apan masz szafirowe oczy ipozieleniały nos– rzucił młody szef policji bez żadnego związku, nalewając sobie szklankę wina.


  –Możemy otym pomówić– zawołał tamten, skoro wreszcie uciszyły się głośne śmiechy, będące stałym następstwem wszelkiego braku związku.– Mój przyjaciel Willetts wywodził tak wdalszym ciągu, na temat anarchii, powołując się na doświadczenia towarzysza.


  –To również pański przyjaciel, panie Bell?– zapytał policjant zniżonym głosem.


  Rosły młodzieniec zmarszczył brwi.


  –Dlaczego to pana obchodzi?– chłodno zapytał.


  Pan Lecomte ruszył ramionami.


  –Ha, dowiadujemy się różnych rzeczy– rzekł ogólnikowo– wszczególności odnośnie do waszego Klubu Zbrodniarzy.


  W oczach Bella zamigotało zaniepokojenie.


  –To było szaleństwo– zaczął, po czym urwał iżadne starania Lecomte’a nie były wstanie nawiązać do przerwanego wątku.


  Raz tylko jedyny wspomniano wciągu rozmowy osłynnym Klubie Zbrodniarzy.


  Jeden ze studentów poruszył jakąś zabawną kwestię, przy czym potrząsnął zwyrzutem głową.


  –Nie, nie umarł. Gorsze od nurzania wwodzie jest zabicie człowieka, który jest przy tym członkiem miejskiej policji. To mi przypomina, panowie, że muszę położyć koniec– wedle słów pana Trebolina– temu waszemu słynnemu klubowi.


  –Après!


  Był to głos przenikliwy owego młodego człowieka, którego brodacz nazwał Willettsem. Zdawało się, jakoby drzemał inie brał udziału wtoczącej się dyskusji.


  Lecomte już od dłuższej chwili obserwował go izauważył jego niezdrową twarz, powleczoną chorobliwie lekką smugą bladoczerwoną.


  Teraz jakby się obudził nagle zsennego pogrążenia.


  –Après, messieurs!– zawołał.– Zamkniecie nasze kółko, ale musi wprzód usprawiedliwić swoją nazwę, swe dążenia iczcigodnych członków.


  Lecomte’owi wydawało się, jakoby Comstock Bell przy tych słowach stawał się bledszy, wmiarę jak pijak je wypowiadał.


  –Oto pan Bell– ciągnął dalej Willetts zprzesadnym ukłonem pod adresem Bella. Byłby przy tym niechybnie wpadł pod stół, gdyby młody człowiek oanarchicznych poglądach nie był go podtrzymał.– Pan Bell– mówił dalej Willetts– jest wielkim Amerykaninem, kapitalistą ido niedawna moim czcigodnym towarzyszem zbrodni. Lecz poróżniliśmy się. Pan Bell jest zbyt przystojnym chłopcem– szydził– burżuj, na Bacchusa! Nie nadaje się do joie de vivre, będącej osobliwym udziałem każdego prawdziwego studenta. Co więcej, to jest tchórz!


  Cisnął to słowo poprzez stół; wstanie podchmielonym Willetts stawał się złośliwym bydlęciem, otym wszyscy wiedzieli.


  Comstock Bell nic na to nie odpowiadał, spoglądał tylko uporczywie na przeciwnika.


  –My…– ciągnął dalej pijany Willetts, gdy wtem wszedł jakiś mężczyzna, który, rozglądnąwszy się po zebranych, zwrócił, się niezwłocznie ku Lecomte’owi.


  –Przepraszam panów– rzekł policjant, wstając ku przybyłemu. Rozmawiali po cichu. Zauważono, jak Lecomte zmarszczył czoło, wydał krótki okrzyk zgrozy, czyniąc pół obrotu. Rozmawiał potem dalej przez krótką chwilę, po czym zawrócił do zebranych.


  –Panowie– rzekł stalowym głosem– dzisiaj popołudniu wymieniono uCooka na placu Opery banknot pięćdziesięciofuntowy angielski– banknot okazał się fałszerstwem.


  Zapanowała śmiertelna cisza.


  –Pieniądze podjął jakiś student ana grzbiecie banknotu ołówkiem wypisane były litery K. Z.– to nie jest żart; proszę tego zpanów, który za dokonanie tego czynu poczuwa się do odpowiedzialności, aby przybył jutro przed południem do biura szefostwa policji.


  * * *


  Nikt nie zjawił się następnego dnia wbiurze pana Trebolino. Willettsa powołano tejże nocy do Londynu; Comstock Bell odjechał tym samym pociągiem.


  Pan Lecomte widział ich odjeżdżających, mimo iż żaden znich nie miał otym pojęcia. Wtrzy dni później otrzymał banknot pięćdziesięciofuntowy bez podania adresu nadawcy, wzałączeniu zaś karteczkę znastępującymi słowami maszynowym pismem wybitymi:


  Odszkodowanie dla firmy Cook.


  Lecomte złożył raport swemu szefowi iTrebolino zatwierdził go wzupełności.


  –Najlepiej będzie uniknąć skandalu.


  Wsunął fałszywy banknot do prywatnej szkatułki iwkrótce prawdopodobnie zapomniał owszystkim.


  W szereg lat później wielki detektyw zginął od strzału anarchisty, wchwili gdy usiłował go zaaresztować. Jego następca przeszukując biurko natrafił na banknot pięćdziesięciofuntowy, oczywiście sfałszowany.


  –Poślę to do Banku Angielskiego– postanowił nowy szef policji. Lecomte zaś, który mógł najlepiej wyjaśnić okoliczności, wśród których banknot dostał się wposiadanie Trebolina, był wówczas wLyonie.


  ROZDZIAŁ I


  Opowiadania Heldera


  Była to Noc Pań wTerriersach. Ulicę przed wielkim gmachem klubu zalegały luksusowe auta; Terriersy bowiem są zaliczane do najmodniejszych klubów, aNoc Pań stanowi otwarcie sezonu, wbrew opinii tych, którym się zdaje, że bal księżny Gurdmore należy uważać za początek uroczystości zabawowych.


  Wielka hala na wysokich kolumnach była nie do poznania, przynajmniej dla bywalców klubu; co prawda nie było ich tam wielu, gdyż znaczna część nie była bynajmniej zadowolona ztej Nocy Pań, która sprowadzała taki zamęt wprzyjętym porządku klubowym, Uroczystość ta mieszała im wszelkie szyki, gdyż sale karciane zamieniano na jadalnie, wprowadzano nowych kelnerów itd., itd.


  Dla przeważnej jednak części członków klubu Noc Pań stanowiła znaczną atrakcję, coś, na co się czeka ico stanowi przedmiot rozmowy na długi czas przedtem ipotem. Tu bowiem zbierała się elita towarzystwa londyńskiego, najznakomitsze osobistości, nigdy poza tym nie mające czasu ani ochoty do korzystania zgościnności Terriersów.


  Wieczór był dżdżysty, gdy Wentworth Gold wstępował na marmurowe schody klubu, powoli przeciskał się przez gęsty tłum gości, aż dostał się do szatni, by złożyć kapelusz, płaszcz inieodłączne kalosze.


  Wentworth Gold był człowiekiem niezwykle wpływowym. Był to Amerykanin, średniego wzrostu, starannie golony, owłosach zprzedziałem na środku głowy, zaczesanych wtył wstylu jeunesse dorée. Krzaczaste brwi iszare oczy błyszczące zza szkieł charakteryzowały tego człowieka, który nie był przystojny, lecz mądry, niezmiernie mądry. Wswej brzydocie stanowił typ, za którym kobiety przepadają.


  Był Amerykaninem, aprzyznawał się do grzechów zdumą, graniczącą wprost zbezczelnością.


  Mieszkał wAnglii ilubił Anglików. Mawiał otym tonem poczciwego, wyrozumiałego człowieka, co sprawiało takie wrażenie, jak gdyby chciał pocieszyć biedaków, którym los odmówił przywileju urodzenia się wmiejscowości Shusha wPensylwanii). Jako dobry patriota iprawdziwy Amerykanin cieszył się niezwykłą popularnością. Jakiś pradziad był niegdyś ozdobą dworu lorda Kornwalii czy jakiegoś innego dostojnika. Na takim gruncie zasiany patriotyzm wyrasta bujnym kłosem.


  Trzeba przyznać, że nie hołdował, jak inni Amerykanie, zwyczajowi powiewania chorągiewkami, nie nosił okrągłego kapelusza słomkowego, ani ubrań oszerokich, wywatowanych ramionach, których atletyczny wygląd jest przedmiotem podziwu młodzieży gimnazjalnej ibawi cały Paryż.


  Z czego Gold właściwie się utrzymywał poza grą wbrydża uTerriersów, mało komu było wiadome. Zachodził raz lub dwa razy na tydzień do Ambasady po listy. Czasami wstępował po te listy otrzeciej nad ranem aambasador przyjmował go wswej ambasadorskiej piżamie.


  Takie przyjęcie miało miejsce, gdy prezydent pewnej małej, ale żywej republiki południowoamerykańskiej postanowił czynnie wystąpić przeciw innemu małemu, niemniej jednak napastliwemu państewku graniczącemu ztamtym.


  Oto „biuletyn” całodzienny:


  Godz. 5:30 po poł. Señor Gonso de Silva (sekretarz prywatny J. E. Pana Prezydenta Furirii) przybył do Carltonu,


  Godz. 5:30 po poł. P. Dubec (agent Compagnie d’Artilerie Belgique) również przybył iodbył konferencję zsekretarzem.


  Godz. 8 po poł. Obiad wyżej wymienionych panów wprywatnych apartamentach.


  Godz. 9 po poł. P. Dubec wyjechał do Europy.


  Godz. 2 przed poł. Wentworth S. Gold przybył do ambasady.


  Godz. 5 przed poł. Señor de Silva przyjął inspektora Graysona (z Sekcji Zagranicznej Wydziału Śledczego Policji Kryminalnej).


  Godz. 9 przed poł. Señor de Silva opuścił Londyn, udając się wstanie wielkiego zaniepokojenia do Paryża.


  Godz. 11 przed poł. Inspektor Grayson iWentworth S. Gold spotkali się przypadkowo nad Tamizą iwymienili uroczyste spojrzenia porozumiewawcze.


  Wentworth Gold był agentem, którego zawód polegał na tym, by wszelkimi sposobami, możliwymi iniemożliwymi, czynić wywiady owszystkim iowszystkich.


  Jego interes polegał na tym, by wszystko wiedzieć; on też– wiedział wszystko. Wiele ztego, co wiedział, zachował dla siebie, albowiem nie utrzymywał żadnego konfidenta. Nie posiadał biura ani urzędników, nie zajmował żadnego stanowiska oficjalnego, mimo iż wkieszonce od kamizelki miał zawsze małą srebrną gwiazdkę, która wywierała magiczny wpływ na pewnych osobników; miał wolny wstęp do najlepszych sfer, czasami zaś pokazywał się wotoczeniu wyrzutków społecznych. Nic więc dziwnego, że był owszystkim, co mu było potrzebne, doskonale informowany,


  Zawrócił do hali, wszedł na górę po środkowych schodach ioparł się obalustradę, by móc swobodnie przypatrywać się wszystkiemu, co działo się na dole.


  Zauważył ambasadora hiszpańskiego zpiękną córką, oraz włoskiego charge d’affaires; spostrzegł panią Granger Collak uroczyście wchodzącą do hali na czele towarzyszącej jej świty mężczyzn idziwił się zlekka nadzwyczajnemu darowi kobiet, który umożliwia im beztroskie przejście zbagna rozwodowej sali sądowej do salonu kobiet ztowarzystwa.


  Widział między innymi Comstocka Bella iutkwił wnim na chwilę wzrok badawczy, albowiem Comstock Bell był jednym ztych, którzy wtym czasie interesowali go najbardziej. Młody, słusznego wzrostu człowiek opięknej greckiej twarzy iszerokich barkach wyróżniał się na pierwszy rzut oka zcałej reszty mężczyzn. Był starannie ogolony, nosił jedynie wąsik nieznaczny. Skronie lekko przyprószone siwizną czyniły go zajmującym: uchodził za bogatego człowieka ijako kawaler stanowił tym bardziej przedmiot zainteresowania dla rodu niewieściego.


  Gold spoglądał nań zciekawością, trzymając łokcie oparte obalustradę ileniwie zaciskając palce. Jakaś dziwna powaga rozlewała się na twarzy młodego człowieka, który oddawał lekkim ukłonem zwracane ku sobie pozdrowienia. Zagięcie kącików ust ipewne rysy wokół oczodołów musiały zastanawiać uczłowieka, który na pewno nie miał więcej aniżeli lat trzydzieści.


  Bell niedługo zatrzymał się whali, by zamienić słowa powitania zgrupką uśmiechających się doń przyjaciół; już przeszedł do salonu.


  –To bardzo ciekawe– powiedział Gold wzamyśleniu.


  –Co jest bardzo ciekawe?– głos czyjś zapytał.


  Ktoś przechylił się przez balustradę tuż obok niego.


  –Hallo, Helder!– powiedział Gold.– Czy coś takiego cię zajmuje?


  –Nie wiem– odpowiedział tamten leniwie– jest zajmujące zpewnego punktu widzenia, zdrugiej jednak strony nudzi mnie. Mówiłeś pan, że coś jest dziwne: co takiego?


  Gold uśmiechnął się, wyjął zkieszonki od kamizelki swoje pince-nez, wsadził je na nos ispojrzał na tamtego zuwagą.


  –Wszystko jest dziwne– rzekł– życie iwypadki wżyciu; przyjemności iposzukiwanie przyjemności, ambicja, szaleństwo, wszystko to, wzięte znormalnego punktu widzenia, jest dziwne. Wrzeczy samej nie wyraziłem się dziwne, lecz ciekawe, jednakowoż to słowo się zgadza.


  Tamten był również niewątpliwie Amerykaninem. Był słusznego wzrostu, jednak wporównaniu zBellem, raczej ociężały zpozoru. Wyglądał jak ktoś, co lubi obficie się odżywiać. Był starannie wygolony, jednak twarz jego wyrażała pewne nieokrzesanie: czerwone zmysłowe łuki ust znamionowały go, czoło iprzód głowy pozbawione były włosów, poza tym krótkich ikrętych.


  Korneliusz Helder był popularną osobistością na bruku londyńskim. Zawsze gotów śmiać się zdowcipów ludzkich, miał też sam wzapasie masę anegdot ihistoryjek, abył au courant wszystkich nowin, które niejednokrotnie należałoby raczej zataić anie podawać ich dalej, jak on to czynił zupodobaniem.


  –Co to jest normalny punkt widzenia?– zapytał zuśmiechem.


  –Punkt widzenia człowieka, który nie ma zainteresowania– powiedział Gold.


  –Jestem zgóry przekonany, iż pan się do nich nie zaliczasz– odparł Helder.– Pana interesuje wszystko; ktoś opowiedział mi niedawno temu, że panu lepiej znane są wszystkie śmiesznostki starych polityków europejskich, niż samemu ambasadorowi amerykańskiemu.


  Gold milczał iwdalszym ciągu obserwował publiczność.


  Nie lubił Heldera, abył człowiekiem, który opierał swoją antypatię na solidnych podstawach.


  Przez trzy minuty milczał, obserwując poruszający się na dole tłum; pogwar głosów dochodził doń zdołu, raz zaś musiał się uśmiechnąć do siebie rozbawiony, albowiem miał niezwykle dobry słuch ipochwycił swoje nazwisko wymienione wtłumie.


  –Czy widziałeś pan Comstocka Bella?– zapytał Helder niespodziewanie.


  –Tak– odparł Gold, nie odejmując wzroku od dolnego piętra hali.


  –Wygląda nieszczególnie, prawda?


  Gold rzucił ku tamtemu szybkie spojrzenie.


  –Czyżby?– wtrącił.


  –Mam takie wrażenie– rzekł Helder.– Dziwna rzecz, jak człowiek otak niezwykłym bogactwie iprzy wszelkich wygodach, na jakie go stać, może mieć kłopoty…


  –Słyszałem już otakich wypadkach– odparł Gold sucho.


  –Rozmawiałem onegdaj zVillierem Lecomte’em– rzekł Helder.


  Gold zwrócił baczną uwagę; wiedział, że nie chodzi Helderowi ozwyczajną pogawędkę dla zabicia czasu, lecz chodzi orzecz ważniejszą. Helder wyszukał go zpremedytacją imiał mu coś do powiedzenia ato coś odnosiło się do Comstocka Bella.


  –Zkim pan mówiłeś?– zapytał.


  –ZVillierem Lecomte’em. Pan go zna, nieprawda?


  Gold znał Lecomte’a; był to szef służby detektywistycznej policji paryskiej. Bez przesady rzec można, że Gold znał go tak jak własnego brata, ale zróżnych przyczyn nie chciał zdradzić się ztym przed Helderem.


  –Nie– odpowiedział.– Nie znam tego pana, chociaż brzmienie tego nazwiska jest mi znajome.


  –To szef policji paryskiej– powiedział Helder– był wLondynie przed dwoma dniami, gdyż spotkałem się znim.


  –To bardzo zajmujące– powiedział Gold uprzejmie.– No ico takiego miał panu do powiedzenia?


  –Mówił mi oComstocku Bellu– rzekł Helder, pilnie przypatrując się swojemu interlokutorowi.


  –Co Comstock Bell popełnił, że aż zwrócił na siebie uwagę szefa władzy bezpieczeństwa, czy– mord?


  Helder wpatrywał się weń uporczywie.


  –Czy pan nie słyszałeś nigdy otym?– zapytał.


  –Słyszałem wiele rzeczy– rzekł Gold– mimo to zchęcią dowiem się oczymś nowym ispodziewam się, że pan coś mi opowiesz.


  –Ależ– powiedział tamten, czy pan nie wie, że Comstock Bell był członkiem Klubu Zbrodniarzy.


  –Klub Zbrodniarzy? Nie słyszałem nigdy otakim klubie– śmiał się Gold.


  Helder się wahał. Wiele osób było na balkonie, między innymi jakaś dziewczyna, która, opierając się obalustradę, mogła posłyszeć każde słowo. Ruch wogóle panował ciągły na balkonie, ludzie przychodzili iodchodzili tam izpowrotem.


  –Zaryzykuję– rzekł– gdyż przypuszczam, że pan wiesz owiele więcej, aniżeli mi się zdaje. Wiele lat temu, kiedy Bell był młodym chłopcem imieszkał wParyżu, założył wraz zinnymi młodymi ludźmi Klub Zbrodniarzy. Było to jedno zowych szaleństw, które popełnia nazbyt często młodzieńczość wybujała. Każdy członek klubu zobowiązywał się pod przysięgą do tego, iż musi uczynić coś przeciwnego prawu, dopuszczając się jakiegoś przestępstwa, za które prawo karne grozi długoletnim więzieniem.


  –Co za zabawny pomysł– powiedział Gold.– Iluż powieszono?


  –Ani jednego znich, oile mi wiadomo. Był jakiś skandal wówczas. Sądzę, że jakiś rozwścieczony ojciec pewnego obiecującego chłopca nagle powrócił zAmeryki irozwiązał całe towarzystwo. Na szczęście przeważnie członkowie stowarzyszenia przybrali sobie zmyślone nazwy, pod którymi wpisani byli do protokołów klubu, co więcej, jedyna prawdziwa zbrodnia, jaką popełnili została dokonana pod drzwiami jakiegoś człowieka, którego identyczności nie zdołano ustalić.


  –Wkażdym razie on nie musiał koniecznie być fałszerzem pieniędzy papierowych– rzekł Gold mimowolnie.


  Tamten uśmiechnął się.


  –Przypuszczałem, że pan jest poinformowany– powiedział.


  –Że chodziło ofałszerstwo?– odparł Gold.– Tak, przypomniałem sobie wczasie pańskiego opowiadania. Jeden ztych obiecujących młodzieńców sfałszował banknot pięćdziesięciofuntowy iwymienił go na Rue de la Paix. Przypominam sobie ten fakt wtej chwili. Co to ma wszystko wspólnego zComstockiem Bellem?


  –Zatem– rzekł Helder– udało mi się przypadkowo dowiedzieć, że on był członkiem owego tajnego Klubu Zbrodniarzy. Dowiedziałem się też dzięki przypadkowi, iż policja francuska ograniczyła śledztwo do poszukiwania dwóch osobników jako sprawców owej zbrodni.


  Gold obrócił się ku niemu ipatrzył mu prosto woczy.


  –Pan jesteś jednym znajbardziej udzielających się ludzi jakich znam– odezwał się, gdy zaś przypomnieć jego znaną wielkoduszność, uprzejmość isavoir vivre, wtonie, wjakim było to powiedziane, wyczuć można było pewną chęć dotknięcia.– Może teraz pan zechcesz mi powiedzieć ito jeszcze, kogo to podejrzewa policja francuska?


  Helder zlekka się zaczerwienił.


  –Sądziłem, że pana to zainteresuje– powiedział.


  –Interesuje mnie, diabelnie interesuje; któż więc są ci zbrodniarze?


  Helder znów odkrył lekką ironię wtonie tego zapytania.


  –Jednym był Comstock Bell– rzekł wyzywająco.


  –Adrugi?


  –Drugiego nie znam– powiedział Helder.– Jakiś mężczyzna również wLondynie obecnie przebywający, zzawodu agent czy coś podobnego.


  –Pan jesteś zadziwiający– rzekł Gold, po czym zuśmiechem zszedł po schodach powitać jakiegoś skromnie wyglądającego pana wśrednim wieku, który nie miał żadnych ozdób na kołnierzu, ajednak reprezentował dziewięćdziesiąt milionów ludzi uŚwiętego Jakuba.


  Comstock Bell wszedł do salonu; nieco znudzony, trzeba przyznać. Nie byłby wogóle przychodził tego wieczoru, jednak musiał, albowiem zauważono by jego nieobecność. Nosił się zobawą jakąś graniczącą zprzerażeniem; życie straciło dlań wszelki urok ina duszy jego ciemna chmura osiadła.


  Oddał honory małżonce prezesa klubu przyjmującego gości wsalonie. Wsali bilardowej obecnie odbywał się koncert. Zwrócił się więc wtym kierunku; ktoś wpołowie drogi zawołał go po imieniu. Spojrzał za siebie izobaczył lorda Hallingdale’a.


  –Bell, mam ci właśnie coś do powiedzenia– powiedział Jego Wysokość, odchodząc od swego otoczenia po przeproszeniu tegoż.– Jadę nad Morze Śródziemne wprzyszłym miesiącu; chcesz mi towarzyszyć?


  Comstock Bell się uśmiechnął.


  –Żałuję, mam jednak inne plany– rzekł.


  –Opuszczasz Londyn?


  –Tak, chcę wybrać się do Stanów. Moja matka czuje się nieco słaba idobrze będzie, jeżeli do niej pojadę.


  Oddalił się. Zmyślił wymówkę na miejscu, gdyż jakkolwiek matka była niezdrowa, jednakże nie zamyślał opuszczać Anglii przed załatwieniem się zpewną sprawą, która zaprzątała mu właśnie umysł.


  Szedł wolno ku sali stołowej, gdzie wtej chwili Tetrazzini trzymał liczną publiczność wsilnym napięciu. Pokój był przepełniony, tak że nawet przy drzwiach było tłumno.


  Stał wtylnym szeregu ibez trudności, bo zracji wysokiego wzrostu, patrzył poprzez głowy tłumu.


  –Szczęśliwy człowiek– ktoś szepnął.


  Spojrzał wkoło.


  Pani Granger Collak uśmiechała się doń swymi szafirowymi oczami, wyrażając mu swój podziw. Promiennie miła kobieta, jak wielu mężczyzn wyrażało się oniej ku szkodzie swojej.


  –Mam panią podnieść?– zapytał tym samym tonem.


  Był jednym znielicznych, którym wolno było zachowywać się wobec niej publicznie wsposób najzupełniej naturalny, było jej też nader miło ztym młodym olbrzymem, który wiedział, kim ona była, ajednak już jej nie potępiał ani też nie narzucał jej się ze ściślejszą znajomością.


  –Wyszukaj mi pan jakiś cichy kącik– rzekła– gdyż jestem okrutnie znudzona.


  Wydalili się ztłumu, kierując się ku oddalonemu foyer, gdzie nie było niemal nikogo. Tu usiedli wcichej niszy pod klatką schodową.


  –Comstock– wypowiedziała zwestchnieniem ulgi– potrzebuję pańskiej pomocy.


  –Najlepiej mogę pani pomóc– rzekł zuśmiechem inaganą wgłosie– porównując panią zoprawnym egzemplarzem Dziesięciu przykazań.


  –Proszę nie być banalny– błagała.– Ja nie nadaję się do przykazań; już sam fakt, że to nakazy, anie prośby, budzi we mnie chęć zgruchotania ich na drobne kawałki. Nie, nie, trzeba mi czegoś bardziej realnego.


  Spotkała się zjego oczami, wktórych wyczytała coś wrodzaju litości, której pełen był dla niej mimo smutku spowodowanego jego własnymi troskami.


  –Nie spoglądaj pan na mnie wten sposób– rzekła szorstko– nie chodzi mi opańskie współczucie. Nie miej pan omnie fałszywego wyobrażenia, Comstock; jestem na wskroś niedobra, zła ijestem zrozpaczona. Potrzebuję pieniędzy na wyjazd za granicę. Muszę udać się na parę lat wpodróż. Ludzie uważają mnie za kobietę bez czoła, dlatego że obracam się między nimi po tej… sprawie, pan wiesz. Jednak nie mogę się ruszyć; jestem zrujnowana. Muszę zaś uciec!– Zacisnęła dłonie iujrzał jej wytężone spojrzenie tropionej zwierzyny.– Chcę zniknąć na parę lat, pójść sobie dokądkolwiek samotnie, jednak mam związane ręce inogi.


  Ktoś nadchodził.


  Bell ujrzał Heldera, który przechodził obok nich, ostentacyjnie uśmiechając się ipatrząc winną stronę.


  –Proszę przyjść jutro na Cadogan Square– powiedział wstając; będę pani mógł służyć tym, czego potrzebujesz.


  Ręka jej drżała, gdy kładła mu ją na ramieniu.


  –Pan… jest dobry dla mnie– rzekła, jąkając się.– Jakże będę mogła ci odpłacić?


  Potrząsnął głową.


  Zostawił ją zjednym zjej młodzieńczych towarzyszy iudał się do szatni dla odebrania kapelusza ipłaszcza.


  Spotkał tam Golda, który zapytał:


  –Tak wcześnie, młody przyjacielu?


  Bell się śmiał.


  –Tak, te obowiązki etykiety jakoś mi nie służą; muszę się starzeć. Zdaje się, że ity masz ten sam zamiar.


  Służący pomagał Goldowi przy wdziewaniu płaszcza.


  –Interesy, nieubłagalne interesy– zuśmiechem odparł Gold.– Którędy idziesz?


  –Ach, sam nie wiem– rzekł Bell niepewnym głosem.


  –Jeżeli młody człowiek nie wie, którędy idzie– rzekł Gold– zwykle idzie do diabła. Chodź ze mną.


  Śmiali się obaj iwciąż się śmiejąc, przeszli przez halę na ulicę; tu co najmniej jedna para oczu obserwowała wyjście rosłej postaci młodego człowieka.


  –Pójdziemy pieszo, jeśli nie masz nic przeciw temu– powiedział Gold.– Deszcz nie jest bardzo gęsty, zresztą bardzo lubię chodzić, gdy deszcz pada.


  –Ja również– rzekł drugi.


  Szli po Pall Mall wmilczeniu, aż doszli do rogu Haymarket. Deszcz wzmógł się ipadał teraz rzęsiście.


  Gold przywołał taksówkę.


  –Ulica Fleet– głośno zawołał.


  Niedługo jechali, gdy nagle Gold wysunął głowę zokna izmienił rozkaz.


  –Jedziemy do Victorii– zawołał.– Proszę kierować się na park.


  –Rozmyśliłeś się?– zapytał Bell.


  –Nie– odparł drugi ze spokojem– lecz jestem osobistością tak wybitną, że ludzie narażają życie, które mogliby oddać dla lepszej sprawy, by mnie szpiegować. Czy zauważyłeś, że nas ścigano?


  –Nie– rzekł młody człowiek ochrypłym głosem.


  –Chcę cię ocoś zapytać, Bell– rzekł starszy, gdy taksówka skręciła do parku.– Czy znasz człowieka nazwiskiem Willetts?


  –Willetts!– Głos młodego człowieka brzmiał spokojnie, lecz niezbyt stanowczo.


  –Tak; ma biuro niedaleko Moorgate Street. Jest agentem handlowym, choć, prawdę mówiąc, nigdy nie słyszałem, by coś zakupywał albo sprzedawał.


  –Nie znam go– odrzekł krótko Bell.


  Nastąpiła dłuższa pauza. Gold opierał się ookno, wyglądając przez nie ipotakując ruchem głowy od czasu do czasu, jak gdyby coś liczył.


  –Wiesz co, ja tu wysiądę– nagle powiedział izapukał wszybkę. Byli na Mall, gdzie nie było żadnego zgoła ruchu, prócz dorożek automobilowych, które wmyśl przepisów policyjnych zwolna posuwały się po szosie.


  Uderzył silniej oprzednią szybkę iszofer zatrzymał wóz.


  –Lepiej byś jechał dalej wswoim kierunku– rzekł.


  Bell przytaknął wciemności.


  –Dobrze, powiedz mu, by jechał do Cadogan Square– odparł.– Pojadę do domu.


  Słyszał Golda wydającego polecenie, po czym, zanim wóz ruszył, jakiś mężczyzna wysunął się zmgły trotuaru.


  –Czy to Gold?– spytał stłumiony głos.


  –Tak, to ja– brzmiała odpowiedź.


  –Pan czekał na kogoś, prawda?– powiedział obcy.


  Maszyna była zatrzymana iszofer wysiadł, by puścić ją wruch. Bell nie czynił żadnego wysiłku, by posłyszeć toczącą się wciemności rozmowę, mimo to słyszał:


  –Czy czekałem na kogoś?– Gold wołał przeciągłym głosem.


  –Pan wiesz otym, do diabła!– słyszał pomruk obcego.– To pan masz!


  Krótki strzał przeszył ciszę nocną.


  Bell wyskoczył zwozu. Gold stał na skraju trotuaru, cały inienaruszony. Niewyraźna postać napastnika znikała gdzieś pędem wmroku!


  –Jeden zmoich przyjaciół– rzekł Gold bez śladu wzruszenia, zzadowoleniem podnosząc zziemi rewolwer upuszczony przez zbiega.


  ROZDZIAŁ II


  Verity Maple


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  [image: autor]


  Edgar Wallace (1 kwietnia 1875, Londyn– 10 lutego 1932)– pisarz angielski, jeden znajbardziej poczytnych whistorii literatury. Urodzony jako nieślubne dziecko aktorki ioddany rodzinie tragarza. Zakończył edukację na szkole podstawowej. Od dwunastego roku życia pracował zarob-kowo, awwieku osiemnastu lat zaciągnął się do służby wwojsku, wkorpusie sta-cjonującym wAfryce. Pozo-stawał wnim przez sześć lat, następnie pracował krótko jako redaktor „Daily Mail”, ostatecznie zdecydował się rozpocząć karierę pisarską. Do śmierci w1932 r. napisał prawie 170 powieści, wwiększości kryminalnych. Stał się najchętniej czytanym pisarzem angielskim przed Iwojną światową. Jego powieści były tłumaczone na wiele języków iekranizowane (nakręcono 160 filmów na podstawie jego scenariuszy, wtym słynnego King Konga). Szczególną popularność Wallace zdobył (poza obszarem angielskojęzycznym) wNiemczech, Hiszpanii iprzedwojennej Polsce. Przed 1939 r. wydano prawie 70 jego powieści. W1951 r. jego twórczość została objęta cenzurą, aksiążki były wycofywane zbibliotek. Zczasem większość tytułów stała się białymi krukami na rynku antykwarycznym iosiągnęła spore ceny. Wznawianie powieści Wallace’a rozpoczęto wlatach 90. XX w., ale były to przede wszystkim skrócone niepełne wydania.


  W tej książce prezentujemy The Clue of the New Pin w nowym tłumaczeniu.


  Polecamy również


  KLASYKI POLSKIE KRYMINAŁY


  Kryminały przedwojennej Warszawy


  
    	Tom 1. Marek Romański, Mord na Placu Trzech Krzyży.


    	Tom 2. Stanisław Antoni Wotowski, Demon wyścigów. Powieść sensacyjna zza kulis życia Warszawy.


    	Tom 3. Stanisław Antoni Wotowski, Tajemniczy wróg przy Alejach Ujazdowskich.


    	Tom 4. Stanisław Antoni Wotowski, Upiorny dom w Pobereżu.


    	Tom 5. Marek Romański, W walce z Arsène Lupin.


    	Tom 6. Marek Romański, Mister X.


    	Tom 7. Marek Romański, Pająk.


    	Tom 8. pierwsza część. Marek Romański, Złote sidła.


    	Tom 8. druga część. Marek Romański, Defraudacja, druga część.


    	Tom 9. pierwsza i druga część. Walery Przyborowski, Widmo przy ulicy Kanonia.


    	Tom 10. Antoni Hram, Upiór warszawskich podziemi


    	Tom 11. Kazimierz Laskowski, Agent policyjny w Warszawie.


    	Tom 12. Walery Przyborowski, Tajemnica czerwonej skrzyni.


    	Tom 13. Marek Romański, Warszawski prokurator Garda.

  


  Szpiedzy i agenci


  
    	Tom 1. Marek Romański, Miss o szkarłatnym spojrzeniu.


    	Tom 2. Marek Romański, Szpieg z Falklandów.


    	Tom 3. Marek Romański, Tajemnica kanału La Manche.


    	Tom 4. Marek Romański, Znak zapytania.


    	Tom 5, pierwsza część. Marek Romański, Serca szpiegów.


    	Tom 5, druga część. Marek Romański, Salwa o świcie.

  


  Detektyw Piotr Vulpius


  
    	Tom 1. Marek Romański, Tajemnica małżeństwa Forster.


    	Tom 2. Marek Romański, Zycie i śmierć Branda.

  


  Inspektor Bernard Żbik


  Adam Nasielski


  
    	Tom 1, Alibi


    	Tom 2. Opera śmierci


    	Tom 3. Człowiek z Kimberley


    	Tom 4. Dom tajemnic w Wilanowie


    	Tom 5. Grobowiec Ozyrysa


    	Tom 6. Skok w otchłań


    	Tom 7. Puama E


    	Tom 8. As Pik


    	Tom 9. Koralowy sztylet i inne opowiadania

  


  Najciekawsze kryminały PRL


  
    	Tom 1. Tadeusz Starostecki, Plan Wilka


    	Tom 2. Zuzanna Śliwa, Bardzo niecierpliwy morderca


    	Tom 3. Janusz Faber, Ślady prowadzą w noc


    	Tom 4. Kazimierz Kłoś, Listy przyniosły śmierć


    	Tom 5. Janusz Roy, Czarny koń zabija nocą


    	Tom 6. Zuzanna Śliwa, Teodozja i cień zabójcy


    	Tom 7. Jerzy Żukowski, Martwy punkt


    	Tom 8. Jerzy Marian Mech, Szyfr zbrodni


    	Tom 9. G.R Tarnawa, Zakręt samobójców


    	Tom 10. I. Cuculescu (pseud.)/Iwona Szynik, Trucizna działa

  


  Klasyka angielskiego kryminału


  Edgar Wallace


  
    	Tom 1. Tajemnica szpilki


    	Tom 2. Czerwony Krąg


    	Tom 3. Bractwo Wielkiej Żaby


    	Tom 4. Szajka Zgrozy


    	Tom 5. Kwadratowy szmaragd


    	Tom 6. Numer Szósty


    	Tom 7. Spłacony dług


    	Tom 8. Łowca głów

  


  Detektyw Asbjørn Krag


  Sven Elvestad


  
    	Tom 1. Człowiek z niebieskim szalem


    	Tom 2. Czarna Gwiazda


    	Tom 3. Tajemnica torpedy


    	Tom 4. Pokój zmarłego

  


  NOWE POLSKIE KRYMINAŁY


  Kryminały Warszawskie


  Wojciech Kulawski


  
    	Tom 1. Lista sześciu.


    	Tom 2. Między udręką miłości a rozkoszą nienawiści.


    	Tom 3. Zamknięci


    	Tom 4. Poza granicą szaleństwa

  


  Komisarz Ireneusz Waróg


  Stefan Górawski


  
    	Tom 1. Sekret włoskiego orzecha


    	Tom 2. W cieniu włoskiego orzecha

  


  Kapitan Jan Jedyna


  Igor Frender


  
    	Tom 1. Człowiek Jatka - Mroczna twarz dwulicowa


    	Tom 2. Mordercza proteza

  


  Tim Mayer


  Wojciech Kulawski


  
    	Tom 1. Syryjska legenda


    	Tom 2. Meksykańska hekatomba
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