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  Nie narzekaj, że wszystko przemija,


  bo gdyby czas się zatrzymał,


  to wtedy dopiero miałbyś prawdziwy problem.


  Rafał Gielmuda


  Przedmowa


  Mam wrażenie, że każdy człowiek, którego spotykam podczas rejsu przez bardziej lub mniej wzburzone wody losu, odciska na mnie jakieś piętno.


  Czasem pozostaje jedynie przelotna refleksja, trudne do zdefiniowania wrażenie, zadziwienie lub uśmiech. Czasem czyjś wizerunek pozostaje na dłużej wpamięci, nie pozwala mijającym dniom zbyt łatwo zatrzeć obrazu iodczuć, które pozostały gdzieś głębiej.


  Są też osoby, których nigdy nie zapomnę iktóre na zawsze przewartościowały moje życie. Chciałbym, żeby ta książka była hołdem dla jednego ztakich ludzi. Zpewnością wiele bym stracił ibyłbym kimś zupełnie innym, gdybym wiele lat temu nie spotkał Staszka – męża mojej kochanej Siostry, Urszuli, który potrafił prosto, bezinteresownie izogromną lekkością pokazać mi świat taki, jaki – wco głęboko wierzę – naprawdę jest. To świat pełen wyzwań, piękna iwzruszeń.


  Tak się składa (a przynajmniej ja to tak pamiętam), że wszystko zaczęło się wokolicach Guciowa. Ta była pierwsza taka nasza wyprawa. Byłem wtedy kilkunastoletnim chłopakiem, który przymierzał się do kończenia podstawówki i, chyba jak wielu moich rówieśników, niezwykle potrzebował wskazania drogi, którą mógłby kiedyś podążyć.


  Miałem cholerne szczęście.


  Potem były nasze wspólne wyprawy wTatry, Gorce, Beskidy, wokolice Krakowa ido podlubyckich bunkrów. Chyba właśnie wtedy tak naprawdę przejrzałem na oczy. Później już jeździłem sam lub zprzyjaciółmi, zawsze jednak pamiętając, kto tę drogę przede mną otworzył. Wczasie studiów grałem w„Orkiestrze Świętego Mikołaja” ijednym znajfantastyczniejszych dla mnie koncertów był ten wkrakowskiej Rotundzie, na którym pojawili się Ula, Staszek iich dwaj Synowie.


  Apotem? Minęło mało czasu, zdecydowanie zbyt mało, kiedy wpiątkę, wWielki Piątek dwa tysiące czwartego roku, pojechaliśmy na wycieczkę po Roztoczu. Odwiedziliśmy Krasnobród, Guciów, Zwierzyniec…


  Ito była moja ostatnia wyprawa ze Staszkiem.


  Drogi Przyjacielu!


  Gdziekolwiek jesteś, wiem, że czekasz tam na mnie. Mam nadzieję, że przeczytasz książkę, którą dedykuję Twojej Pamięci.


  Nie pamiętam, czy wtedy, pierwszym razem, szliśmy przez Słoneczną Dolinę. Ale wyobrażam sobie, że tak właśnie było.


  Podziękowania


  Serdecznie dziękuję wszystkim tym, którzy pomogli mi przy redakcji tej książki. Dziękuję za czas, cierpliwość, wiarę izaufanie.


  Dziękuję też Tobie, Jacku, za to, że całkiem niedawno, być może po raz drugi, odkryłeś przede mną uroki Słonecznej Doliny.


  (Jeśli chodzi oczereśnię, to – obiecuję – więcej oniej będzie wdrugiej części.)


  Dziękuję Panu Stanisławowi Jachymkowi za opowieści imapę, atakże za zsiadłe mleko, które po wizycie wSłonecznej było pyszniejsze nawet od piwa.


  ITobie, Drogi Czytelniku, składam ogromne podziękowania. Nie wiem, czy byłeś już ze mną wWyrębach, czy też może będzie to nasza pierwsza wspólna podróż, ale jestem Ci wdzięczny za to, że zdecydowałeś się wybrać ze mną na bardziej lub mniej znane Ci Roztocze.


  Jeśli już byłeś wokolicach Zwierzyńca, to zpewnością nie muszę Cię zachęcać do ponownej wizyty. Ajeśli nie? Pora pakować walizy.


  Być może kiedyś się tam spotkamy…


  S.D.


  Staszkowi


  Prolog


  Gdyby tylko mógł cofnąć czas, Adam zrobiłby to bez najmniejszego wahania. Zkażdym dniem rosło wnim przeświadczenie, że to, co się stało, jest wdużej mierze jego winą. Nie okazał się wystarczająco stanowczy inie rozmawiał wtedy zWitkiem tak, jak należy. Aprzecież nigdy wcześniej nie miał tak wyrazistego przeczucia. Po raz pierwszy dotknęło go po przebudzeniu ze snu, wktórym główną rolę odegrała Magda. Później, zaraz po wyjeździe Witolda Uchmanna, niepokój przerodził się wstrach, na który nie było lekarstwa, wpaniczną wręcz obawę, drążącą Adama od środka jak złośliwa choroba, niepozwalająca myśleć oczymkolwiek innym.


  Znadzieją iniecierpliwością oczekiwał na najmniejszą choćby wiadomość od przyjaciela, lecz na próżno; dokładnie od trzech tygodni – od wtorku, ósmego marca – Witek nie odezwał się ani razu. Aprzecież miał pojechać tam tylko najwyżej na cztery dni.


  Ostatnia nadzieja związana była ze Świętami Wielkanocnymi, które skończyły się wczoraj. Do tej pory Nawrot łudził się jeszcze. Teraz, we wtorek, dwudziestego dziewiątego marca, siedział samotnie wbiurze redakcji, wpatrując się wpuste miejsce naprzeciw swojego biurka.


  Nie tylko zpowodu Uchmanna była to dla niego smutna Wielkanoc. Wiele godzin spędził wszpitalu, czuwając przy łóżku matki, która nagle poczuła się bardzo źle. Lekarze nie zdążyli postawić jeszcze diagnozy, ale sugestie były dość jednoznaczne – podejrzewano nowotwór wzaawansowanym stadium. Do tego doszło nagłe pogorszenie zdrowia papieża, co dla Adama, jako człowieka bardzo mocno wierzącego, było wydarzeniem nie bez znaczenia. Wspólnie zmatką oglądali na sali szpitalnej przejmujące błogosławieństwo urbi et orbi – błogosławieństwo, podczas którego Jan Paweł II, pomimo starań, nie był wstanie wypowiedzieć nawet jednego słowa. Oddychał tylko ztrudem, po czym bezsilnie uderzył wporęcz fotela, apotem jedynie błogosławił wciszy wiernym zgromadzonym na Placu świętego Piotra.


  WPoniedziałek Wielkanocny, kiedy Adam wracał od matki, wstąpił jeszcze na cmentarz, aby pomodlić się przy grobie Magdy. Nie przyniosło mu to ukojenia, ale pozwoliło podejść do tych trudnych wydarzeń zwiększym dystansem. Mimo wszystko jej śmierć była owiele cięższym doświadczeniem.


  Zrozmyślań wyrwały go podniesione głosy dobiegające zkorytarza. Jeden znich należał do Kamila, drugiego zaś nie potrafił rozpoznać.


  – Nie może pan wejść dalej – tłumaczył Sadoń.


  – To jest zamknięta część redakcji. Proszę dać, co ma pan do przekazania.


  – Mogę to oddać tylko do rąk własnych pana Nawrota! Nie ruszę się stąd, dopóki tego nie zrobię. Będę czekał, aż...


  Adam wyszedł zpokoju.


  – Oco chodzi? – zapytał.


  – To jest pan Adam Nawrot – mruknął do nieznajomego Kamil. – Proszę zostawić przesyłkę.


  Mniej więcej czterdziestoletni, szczupły, lekko szpakowaty mężczyzna patrzył podejrzliwie.


  – Na pewno? Pan Adam? – zapytał. – Mogę zobaczyć dowód?


  – Panie, do cholery! – Sadoniowi puściły nerwy. – Czyś pan oszalał? Zaraz wzywam policję…


  – Spokojnie, Kamil. Zaraz pokażę panu dowód, tylko można wiedzieć oco chodzi?


  – Mam dla pana przesyłkę. Oczywiście, jeśli nazywa się pan Nawrot. To jest bardzo ważna sprawa inie dam paczki nikomu innemu.


  – Proszę zaczekać sekundę.


  Po chwili Adam wrócił zdowodem. Mężczyzna wziął go do ręki iuważnie przyglądał się to redaktorowi, to twarzy na zdjęciu. Wreszcie, oddając dokument, rzekł:


  – Wporządku. Proszę, to dla pana. Na pewno będzie pan wiedział, co ztym zrobić. Tylko błagam, niech się pan pośpieszy.


  – Kim pan jest? Od kogo jest ta przesyłka?


  – Nieważne, kim jestem. Aco do paczki, to dowie się pan wszystkiego po jej otwarciu.


  Mężczyzna odwrócił się ijuż miał wyjść, gdy nagle stanął wdrzwiach. Popatrzył na Nawrota.


  – Panie Adamie… – powiedział cicho. – Zcałego serca pana przepraszam. Jak mi Bóg miły, nie chciałem tego imam nadzieję, że kiedyś będzie pan wstanie mi wybaczyć.


  Zniknął równie nagle, jak się pojawił. Stali zKamilem jeszcze chwilę wkorytarzu, Adam wzruszył tylko ramionami iodszedł wkierunku swojego pokoju zprzesyłką pod pachą. Sadoń podążył za nim, lecz Nawrot zatrzymał się wprogu, mówiąc:


  – To do mnie paczka, szefie. Najpierw sam ją obejrzę, ajak będzie trzeba, to dam znać, co wniej było – powiedział izatrzasnął drzwi przed nosem kierownikowi.


  Niecierpliwym ruchem rozerwał szary papier iwydobył starannie zbindowany plik zapisanych obustronnie kartek formatu A-4. Nie były ponumerowane, ale wprawne dziennikarskie oczy Adama oszacowały, że jest ich około dwustu. Nie miał wątpliwości, że autorem zapisków jest Witold Uchmann.


  Pod przeźroczystą folią spoczywała niewielka karteczka, również zapisana ręką Witka.


  Cześć, Adam,


  mam nadzieję, że wybaczysz mi moje milczenie, ale zpewnych względów nie mogłem się do Ciebie odezwać.


  Oddaję wTwoje ręce moje zapiski zGuciowa iKrasnobrodu. Być może na początku będziesz zdziwiony ich formą, jednak zczasem dowiesz się, dlaczego tak wyglądają. Część znich jest mojego autorstwa, aczęść przepisałem zpowierzonego mi brulionu. Nie wiem, czy to możliwe, ale chciałbym, żeby trafiły one do szerszego grona odbiorców. Postaraj się oto, proszę. Być może od tego zależy los wielu ludzi.


  Wiem, że pod koniec poprzedniego tygodnia wypytywała omnie wokolicy policja (dały mi otym znać zaprzyjaźnione osoby). Pewnie to właśnie Ty poinformowałeś, że zaginąłem. Przepraszam, ale nie mogłem się ujawnić.


  Dziś jest Wielki Piątek, 25 marca, ijestem teraz wKrasnobrodzie. Wybieram się wmiejsce, zktórego być może nie będę mógł wrócić, ale – kto wie? – może wszystko się uda iza jakiś czas znów się spotkamy (mam wielką nadzieję, że tak właśnie się stanie).


  Jeśli przyjdę do pracy we wtorek po Wielkanocy, ta przesyłka nigdy do Ciebie nie dotrze.


  Zakładam jednak, że czytasz te słowa, awydarzenia potoczyły się tak, jak planowałem.


  Tymczasem jestem zmuszony się zTobą pożegnać.


  


  Do zobaczenia, Przyjacielu.


  Witek


  Rzeczywiście, Adam poinformował policję ozaginięciu Uchmanna. Wiedział, dokąd się wybiera izapewne tam właśnie go szukano.


  Nawrot nie miał pojęcia, dlaczego Witek nie chciał dać się odnaleźć, jednak miał pewność, że wszystko wyjaśni się, gdy przeczyta dostarczone przez tajemniczego mężczyznę zapiski. Nie mógł czekać. Zwolnił się tego dnia zpracy, ponieważ chciał się zapoznać zmateriałem jak najszybciej, wciszy własnego mieszkania.


  Kiedy przebijał się przez śródmiejskie korki, nie mógł się doczekać chwili, gdy wspokoju zacznie czytać notatki. Niemniej jednak najważniejsze było to, że jego przyjacielowi – przynajmniej do ostatniego piątku – nie stało się nic złego.


  Po raz pierwszy tej wiosny miał nadzieję, że może nie wszystko będzie tak źle, jak mogło się wydawać. Ciepłe, już prawie kwietniowe słońce rozgrzewało wnętrze auta, zgłośników płynęła kojąca muzyka Dire Straits.


  „Wszystko będzie dobrze” – powtarzał wmyślach.


  – „Na pewno wszystko będzie dobrze…”.


  Wszedł do domu, zdjął kurtkę inatychmiast zasiadł przy stole, na którym wcześniej położył dostarczone mu zapiski.


  Rozdział pierwszy


  1.


  Kilka gęsto zadrukowanych kartek formatu A-4 zgłośnym plaśnięciem spadło na moje biurko. Dwie znich ześlizgnęły się po gładkim blacie isfrunęły na podłogę. Pochyliłem się ipowolnym ruchem wziąłem najpierw jedną, apotem kolejną, której róg opierał się na wypucowanym czarnym lakierku. Sadoń nawet nie cofnął nogi.


  – Wiesz, Witold, ile to jest warte? – zapytał, gdy już się wyprostowałem ispojrzałem mu woczy. – Siedziałeś nad tym artykułem przez trzy dni ico? Przecież to się nie nadaje nawet do… – Zawahał się. – To się do niczego nie nadaje, psiamać!


  Patrzyłem na tego szczyla, starając się zachować stoicki spokój. Czułem, jak krew szumi wuszach iwjednej chwili rozbolała mnie głowa. Miałem ochotę złapać za tę jego cieniutką szyjkę iwyprowadzić zpokoju. Apóźniej zasadzić mu jeszcze sążnistego kopa. Jedną nogę miałem przecież jeszcze całkiem sprawną.


  Był jednak moim szefem. Zacząłem zpedantyczną dokładnością składać kartki. Prawie udało mi się opanować drżenie rąk.


  – Halo, jestem tutaj! Ico ty na to?


  – Na to, że tu jesteś? – zapytałem.


  – Nie rżnij głupa. Chodzi mi oartykuł. Co teraz? Nie mamy nic na to miejsce.


  Znów na niego spojrzałem ito nie był najlepszy pomysł, bo zrobiło mi się niedobrze. Przypatrywał mi się zprzekrzywioną głową, nerwowo mrugając świńskimi oczkami. Rzadki kosmyk blond włosów komicznie opadł mu na czoło. Chciałem, żeby już sobie poszedł.


  – Poprawię – rzekłem zudawanym spokojem. – Tylko powiedz, Kamil, co ci się nie podoba.


  Chyba nie tego się spodziewał.


  – Przeczytaj to jeszcze raz – zaczął niepewnie – asam zobaczysz, co jest nie tak. Sporo różnych błędów, literówki, styl…


  – Nie ma sprawy. To wszystko?


  – Zapewniam cię, że musisz ostro wziąć się do roboty. Izrób to dzisiaj, bo kończymy składać numer.


  Obiecałem, że się wyrobię ichwilę potem już go nie było.


  Spojrzałem wkierunku przeciwległego biurka. Wczasie całej tej krótkiej awantury Adam udawał, że ma coś ogromnie pilnego do zrobienia iklepał wklawisze jak opętany. Teraz, gdy poczuł na sobie mój wzrok, przestał isiedział nieruchomo. Po kilku sekundach podniósł oczy.


  – Ten gnój mógłby być twoim synem – odezwał się.


  – Może powinieneś.


  Przerwał, gdy usłyszał odgłos rozdzieranego papieru. Starałem się przedrzeć trzymane wrękach kartki dokładnie przez środek. Całkiem nieźle mi to wyszło.


  – …może powinieneś pogadać zprezesem? – skończył.


  – Wiesz przecież, że to nic nie da – powiedziałem, wstając. – Oni grają wjednej drużynie, mają mnie za esbeka inajchętniej by mnie stąd wywalili – ciągnąłem, kuśtykając wkierunku kosza na śmieci. – Nie dam im tej satysfakcji.


  Przedarty plik kartek spoczął na dnie prawie pustego pojemnika.


  – Co zamierzasz? – Adam nie spuszczał mnie zoczu, gdy wracałem na swoje miejsce.


  – Spieprzam stąd, stary. To już nie na moje nerwy.


  Tak naprawdę Adam Nawrot był jedynym człowiekiem wredakcji, zktórym się dogadywałem. Właściwie, to można nawet powiedzieć, że był prawie moim przyjacielem. Spotykaliśmy się co kilka dni wieczorem przy piwie inajczęściej gadaliśmy do późna wnocy. Ja – zdeklarowany stary kawaler zaraz po pięćdziesiątce ion – czterdziestokilkuletni, bezdzietny wdowiec. Pracowaliśmy ze sobą od parunastu lat, ale dopiero niedawno, po tym, gdy wczesną wiosną dwa tysiące pierwszego roku, czyli niemal dokładnie przed czterema laty, jego żona zginęła wwypadku samochodowym, bardziej się do siebie zbliżyliśmy. Potrzebował kogoś do wspólnego spędzania wieczorów, żeby do końca nie zwariować, aimnie przyjemnie było zobaczyć się zkimś od czasu do czasu, chociaż na początku nie były to łatwe spotkania. Bardzo ją kochał.


  Znał wiele moich tajemnic, ale były rzeczy, októrych mu nie powiedziałem. Na przykład otym, że na początku lat dziewięćdziesiątych, trochę przez przypadek, kupiłem pod Warszawą dwa hektary pola. Nigdy nie miałem smykałki do interesów, ale akurat wtedy znajomy rolnik potrzebował pilnie gotówki, więc postanowiłem zaryzykować iulokować trochę grosza wziemi. Od tamtego czasu miasto sukcesywnie powiększało swoje terytorium, aż wreszcie dotarło niemal do moich gruntów. Efekt przypadkowej lokaty przerósł moje najśmielsze oczekiwania, kiedy jakiś czas temu jedna zzachodnich firm postanowiła między innymi na moim polu wybudować olbrzymi kompleks handlowy.


  Nawrot patrzył na mnie wyczekująco, gdy sięgałem do szuflady, wktórej od kilku miesięcy tkwił jeden tylko dokument. Teraz miarka się przebrała istwierdziłem, że to jest właśnie ta chwila, wktórej wniosek orozwiązanie stosunku pracy powinien znaleźć się na biurku prezesa.


  – Wypisuję się ztego interesu – powiedziałem ipodałem Adamowi papier. – Wystarczy tylko wpisać dzisiejszą datę igotowe.


  – To już przesądzone? – spytał, gdy przeczytał nagłówek. – Myślisz, że nie będziesz miał problemów ze znalezieniem nowej roboty? Wiesz, wtwoim wieku.


  – Dziękuję ci bardzo – uśmiechnąłem się. – Tak naprawdę, to nie wiem, czy jeszcze będę czegoś szukał. Mam trochę oszczędności, może uda mi się na nich dojechać do przystani zbudowanej zczterech desek.


  – Zsześciu – poprawił mnie odruchowo, zajęty czytaniem pisma. – Wiesz, to może jeszcze trochę potrwać… – teraz on się uśmiechnął. – Tylko mnie nie łap za słowa.


  Oddając mi papier, powiedział:


  – Sugerowałbym, żebyś to jeszcze przemyślał. Pamiętasz, jak mi mówiłeś, że ta robota trzyma cię wpionie.


  Wiedziałem, co ma na myśli. Oprócz Adama nikt wpracy nie wiedział omoich problemach zalkoholem, które najpierw sprawiły, że straciłem prawo jazdy, apotem, gdy zatoczyłem się pod nadjeżdżający samochód, doprowadziły do tego, że stałem się kuśtykającym kaleką. Przez chwilę zastanawiałem się, czy przypadkiem nie ma racji. Wreszcie schowałem wniosek do szuflady ipowiedziałem:


  – Wporządku. Prześpię się ztym jeszcze ijutro podejmę decyzję. Wyskoczymy dziś wieczorem na piwo?


  – Jasne. Odwudziestej, tam, gdzie zawsze. Może być?


  Kiwnąłem głową.


  – Teraz muszę się zbierać, bo mam sprawę na mieście – mówił dalej. – Ale ty lepiej popraw ten artykuł. Tak na wszelki wypadek.


  – Pomyślę.


  Naprawdę to nie miałem takiego zamiaru. Planowałem zostać nieco dłużej wpracy, żeby popakować swoje szpargały iprzekopiować co ważniejsze dokumenty zfirmowego komputera.


  Po wyjściu Adama zabrałem się do roboty. Godzinę później byłem przygotowany do wyprowadzki. Właśnie miałem zamiar wyłączyć komputer, gdy na firmowej skrzynce mailowej pojawiła się nowa wiadomość.


  Przeczytałem ją kilkakrotnie, zaplotłem dłonie za głową iwygodnie rozparłem się wfotelu. Siedziałem tak dłuższą chwilę, po czym wstałem ipoczłapałem do kubła na śmieci. Właśnie wyjmowałem zniego wrzucony tam uprzednio artykuł, gdy drzwi do pokoju się uchyliły izobaczyłem wnich głowę Sadonia.


  – Ato ci dopiero – roześmiał się. – Jak już skończysz szukać skarbów, to podrzuć mi ten materiał. Tracę powoli cierpliwość.


  Naniesienie kosmetycznych poprawek zajęło mi nie więcej niż pół godziny. Artykuł był prawie niezmieniony, ale tym razem mój szef wyglądał na zadowolonego. Pewnie wcześniej nawet nie czytał tekstu. Od opublikowania listy Wildsteina zdążyłem się już przyzwyczaić iwogóle mnie to nie obchodziło. Tym bardziej że miałem na głowie ważniejszą sprawę.


  Raz jeszcze przeczytałem otrzymany mail, po czym wydrukowałem jego treść, schowałem kartkę do teczki iwyłączyłem komputer.


  2.


  Osiedlowy bar „Przystań” był od dawna miejscem moich spotkań zAdamem. Znaleźliśmy go przypadkiem, kiedy pewnego razu knajpę, wktórej siedzieliśmy, już mieli zamykać, amy nie chcieliśmy jeszcze zbierać się do domów. Miejsce polecił nam taksówkarz czekający na postoju iod tej pory zawsze właśnie wtym lokalu się umawialiśmy.


  Zpewnością knajpki nie można było nazwać wykwintną. Przeważnie było wniej aż czarno od papierosowego dymu izapachu smażonych frytek. Wtle zwykle słychać było marną muzykę igwar rozentuzjazmowanych stałych bywalców, jednak po kilku wizytach czuliśmy się tu jak usiebie. Mieliśmy wielu nowych znajomych, którzy – podobnie jak my – często zawijali do „Przystani”. Ten klimat odpowiadał nam jednak zdecydowanie bardziej niż nadęta atmosfera restauracji położonych wcentrum Warszawy. Po jakimś czasie właścicielka, pani Basia, sprezentowała nam nawet specjalne kufle, wktórych od tej pory piliśmy tylko my. Od wtedy nawet nie pomyśleliśmy, żeby szukać innego miejsca.


  Było już dobrze po dwudziestej drugiej. Dotąd nasze rozmowy krążyły wokół dość neutralnych tematów, jednak wreszcie Adam najwyraźniej zebrał się wsobie izapytał:


  – No ico postanowiłeś? Ciągle zamierzasz zrezygnować?


  Nie odpowiedziałem od razu. Zamiast tego sięgnąłem do kieszeni kurtki, do której wcześniej włożyłem kartkę zwydrukowaną wiadomością.


  – Tak naprawdę, to byłem już zdecydowany na sto procent, jednak dziś dostałem pewien mail. Chyba mam ochotę tam pojechać itrochę się rozejrzeć.


  Adam przebiegł wzrokiem tekst.


  – No tak, to zdecydowanie twoja działka – powiedział.


  – Pewnie jak zwykle to jakieś bzdury, ale kilka dni zdala od Sadonia dobrze mi zrobi. Apoza tym, wiesz, że redakcja chętnie umieszcza takie historie, więc nie powinno być większych problemów zuzyskaniem zgody na wyjazd. Tym bardziej że nigdy nie byłem wtych okolicach. No ibędę miał trochę czasu na zastanowienie, co dalej zmoją pracą.


  Aktualnie byłem specjalistą naszego tygodnika od zdarzeń paranormalnych. Gdy tylko pojawiał się jakiś temat związany znawiedzonymi domami, zjawiskami „nie ztej ziemi” czy ludźmi opętanymi rzekomo przez diabła, zawsze przydzielano go właśnie mnie. Miałem smykałkę do opisywania tego typu rzeczy, awdodatku – co okazywało się ważne dla szefostwa – były to sprawy bardzo dalekie od polityki.


  – To dobrze – odezwał się Adam. – Mam nadzieję, że zmienisz zdanie ijeszcze trochę popracujemy razem. Aż się boję, kogo mogliby ze mną posadzić wpokoju. Aten mail wygląda całkiem ciekawie. Na pewno zrobisz ztego świetny materiał. Facet, który widział coś, czego nie zobaczył nikt poza nim. No, no. Sprzedaż na pewno od razu nam skoczy. – Mrugnął do mnie okiem itrącił swoim kuflem omój, stojący na stoliku, po czym upił kilka solidnych łyków. Najwyraźniej trochę mu ulżyło.


  – Awiesz wogóle, gdzie to jest? – zapytał po chwili.


  – Tak. Na Roztoczu, niedaleko Zwierzyńca.


  – Dawne Zamojskie?


  – Zgadza się. Byłeś tam?


  – Nie, ale oZwierzyńcu słyszałem. Zdaje się, że robią tam niezłe piwo.


  – Ty to tylko ojednym – powiedziałem ipodniosłem kufel do ust.


  Tego wieczora nie rozmawialiśmy omoim wyjeździe. Niespodziewanie wrócił jednak temat Magdy; Adam znów zaczął ją wspominać. Ostatnio zdarzało się to bardzo rzadko, jednak tym razem wspomnienia wyraźnie dały znać osobie. Wpewnym momencie Nawrot miał nawet łzy woczach. Iwtedy właśnie, zupełnie niespodziewanie, chyba głównie po to, żeby zmienić temat, spytał:


  – Witek, nigdy otym nie gadaliśmy, atrochę mnie to dręczy. Jak to było ztą twoją współpracą ze Służbą Bezpieczeństwa?


  Na początku naszych spotkań byłem pewien, że będzie chciał znać prawdę. Kiedy jednak minęło trochę czasu, uznałem, że nie jest to dla niego ważne. Tym bardziej byłem zaskoczony, że zapytał. Gdy przez dłuższą chwilę nie odpowiadałem, powiedział:


  – Nie ma sprawy. Jak nie chcesz, to nie mów. Wycofuję pytanie iprzepraszam. Nie powinienem.


  – Daj spokój – przerwałem. – Wezmę tylko dla nas jeszcze po jednym.


  Wczasie, gdy pani Basia napełniała kufle, miałem chwilę na zastanowienie. Tak naprawdę cieszyłem się, że rozpoczął rozmowę na ten temat. Wredakcji traktowany byłem jak najgorsza kanalia, odwrócili się ode mnie nawet ludzie, których do momentu publikacji listy miałem za przyjaciół. Stałem się trędowaty. Jeśli komuś miałem powiedzieć, jak było, to tylko Adamowi, który jako jedyny nie odsunął się wtedy ode mnie.


  Gdy podszedłem do stolika ipostawiłem na nim pełne kufle, widziałem, że mój towarzysz kręci się niespokojnie.


  – Wiesz, chyba niepotrzebnie cię oto zapytałem. Może czasem lepiej nie wiedzieć.


  – To było gdzieś wpołowie lat siedemdziesiątych – zacząłem, ignorując to, co powiedział. – Byłem wtedy na studiach. Moi rodzice przyjaźnili się zpewnym lekarzem. Bardzo nam pomagał, głównie dzięki niemu moja matka wyszła zraka, chociaż niewielu dawało jej szansę. Pewnego dnia, gdy ojciec był wpracy, amatka wsanatorium, przyszedł do naszego mieszkania. Powiedział, że chce rozmawiać właśnie ze mną. Zdziwiłem się, bo do tamtego dnia zamieniliśmy ze sobą może kilka zdań, nie licząc sytuacji, gdy byłem chory iprzychodził do mnie zwizytą domową.


  Adam nie patrzył na mnie. Wpatrywał się wprzeciwległą ścianę.


  – Powiedział, że ma do mnie wielką prośbę – ciągnąłem. – Wyznał, że jakiś czas temu wplątał się wjakieś układy ze Służbą Bezpieczeństwa. Wyjął zteczki gotową deklarację współpracy ipoprosił ojej podpisanie. Ponoć miał taki obowiązek, żeby kogoś zwerbować. Zapewnił jednocześnie, że to tylko jeden podpis ina tym cała sprawa się skończy. Podpisałem bez wahania – po prostu nie mogłem postąpić inaczej. Zbyt wiele mu zawdzięczaliśmy.


  Przerwałem, by się napić.


  – Ico? Pewnie na tym się nie skończyło? – zapytał Adam, wciąż wpatrując się wścianę.


  – Tak. Za jakiś czas pojawił się znów zprośbą oinformacje na temat moich kolegów zuczelni. Byłem wściekły iprawie wyrzuciłem go zdomu. Od tamtej pory go nie widziałem.


  – Ityle?


  – Kiedy dowiedziałem się oliście opublikowanej przez Wildsteina, nawet się ucieszyłem. Niewielu wie, że działałem wopozycji. Pisałem pod pseudonimem do pism opozycyjnych, roznosiłem ulotki, rozwieszałem plakaty, nawet mazałem po murach. Dwa razy mnie zamknęli, raz porządnie pobili. Lista wydawała mi się początkowo wyrazem sprawiedliwości dziejowej. Do czasu.


  – Do czasu, gdy znalazłeś na niej nazwisko „Witold Uchmann”?


  Nie musiałem odpowiadać. Obaj wiedzieliśmy, co było dalej. Wredakcji zaczęli nazywać mnie „ucholem”. Wrezultacie wylądowałem wdziale brukowych newsów.


  – Dlaczego nie próbowałeś tego wyjaśnić? – odezwał się znów Adam.


  – Aznasz kogoś, kto by mi uwierzył, gdybym udowadniał, że nie jestem wielbłądem?


  Pytanie pozostało bez odpowiedzi. Rozmowa przestała się kleić iniedługo potem wyszliśmy z„Przystani”. Adam pojechał taksówką, ja zaś postanowiłem zrobić sobie dłuższy spacer. Kuśtykałem wśród niemal wiosennej, marcowej nocy ijednego byłem pewien: ta rozmowa była mi bardzo potrzebna.


  3.


  Kiedy następnego dnia pojawiłem się wbiurze, nastrój lekkości poprzedniego wieczoru prysł jak bańka mydlana.


  Zaraz po wejściu do pokoju spostrzegłem, że coś jest nie tak. Adam ledwie odpowiedział na moje „cześć” ibez słowa wrócił do pracy przy komputerze. Początkowo zrzuciłem to na karb dręczącego go kaca, ale gdy około dziesiątej nic się nie zmieniło, zacząłem żałować, że opowiedziałem mu oepizodzie sprzed lat. Nic już nie mogłem poradzić. Miałem jedynie nadzieję, że gdy wrócę zRoztocza, sytuacja się poprawi iznów będzie tak, jak dawniej.


  Przekonanie szefa do mojej wyprawy na południowo-wschodnie krańce Polski nie było tak łatwe, jak przewidywałem. Początkowo wogóle nie chciał słyszeć owyjeździe, jednak po jakimś czasie moja perswazja dotarła do jego zakutego łba izaczął się wahać. Wtedy wyjąłem zrękawa asa – otrzymany dzień wcześniej mail, który dość mocno podrasowałem, żeby sprawa rysowała się bardziej tajemniczo. Wrybich oczach Sadonia, chyba po raz pierwszy wżyciu, dojrzałem iskierkę zainteresowania.


  – Dobrze, Uchmann – powiedział po kilkudziesięciu sekundach teatralnego milczenia. – Masz na przygotowanie tego materiału trzy dni. Spotkaj się zfacetem, powypytuj wokolicy. Zresztą, chyba nie muszę cię instruować?


  „Nie daj Boże” – pomyślałem.


  – Musisz tylko wiedzieć jedno – ciągnął – jak sprawa okaże się niewypałem, to koszty potrącę ci zpremii.


  – Dobra, szefie, ryzyko biorę na siebie. Mogę jechać już jutro?


  Nie brałem pod uwagę, że zmateriału może nic nie wyjść. Facet od maila wyglądał na nieźle nawiedzonego, aja już dobrze wiedziałem, jak rozmawiać ztakimi typkami. Niemniej jednak, nawet gdyby ztego wszystkiego wyszła total – na klapa, to byłem pewien, że parę dni poza Warszawą dobrze mi zrobi. Nawet za cenę paruset złotych.


  Wróciłem do pokoju ipowiedziałem:


  – No, stary, Sadoń kupił temat iwyjeżdżam już jutro.


  Mój entuzjazm nie zrobił na Adamie specjalnego wrażenia.


  – Musimy pogadać zaraz po robocie – powiedział bez cienia uśmiechu iwyszedł zpokoju.


  Aż do końca pracy nie zamieniliśmy ze sobą nawet jednego słowa. Po naszym popołudniowym spotkaniu nie spodziewałem się więc niczego miłego.


  *


  Było po siedemnastej, gdy zasiedliśmy wpobliskim bistro. Zanim zamówiliśmy cokolwiek, powiedziałem:


  – Nie sądziłem, że nasza rozmowa zrobi na tobie aż takie wrażenie.


  – Zawsze uważałem, że jesteś wporządku – odparł Adam. – Adziś jestem już tego pewien. Tym bardziej musisz posłuchać, co mam do powiedzenia.


  – Słucham więc.


  – Najpierw zamówmy coś do picia.


  Po chwili, gdy przede mną stała szklanka soku pomarańczowego, aprzed Adamem filiżanka kawy, usłyszałem coś, co wprawiło mnie wosłupienie.


  – Nie powinieneś tam jechać.


  Na początku nie wiedziałem, oco chodzi, chwilę potem miałem wrażenie, że się przesłyszałem. Gdy Adam powtórzył to raz jeszcze, popatrzyłem na niego uważnie.


  – Możesz mi wytłumaczyć, dlaczego?


  – To nie jest takie proste. Daj mi jeszcze chwilę. Od rana zastanawiam się, jak ci to powiedzieć, żebyś nie wziął mnie za kretyna.


  Siedziałem więc wmilczeniu, ciesząc się, że moje domysły co do przyczyn dziwnego zachowania Nawrota okazały się kompletnie nietrafione.


  – Amoże chcesz mi podebrać temat? – Mrugnąłem do niego zuśmiechem.


  – Głupi jesteś – odpowiedział, ale wjego oczach zatańczył przez chwilę cień rozbawienia.


  To chyba pomogło Adamowi się odblokować, bo za chwilę odezwał się głosem, wktórym nie było już słychać wcześniejszego zdenerwowania:


  – Wiele wiesz omnie ioMagdzie. – Byłem zdziwiony, że wypowiedział imię nieżyjącej żony; do tej pory zdarzyło się to najwyżej dwa lub trzy razy. – Ojednym natomiast nigdy ci nie mówiłem.


  Przerwał ibawił się swoją wciąż pełną filiżanką, obracając nią na spodku, niczym maleńką kierownicą.


  – Od tamtej pory – ciągnął, wpatrując się wparującą kawę – od tego feralnego Wielkiego Piątku, trzynastego kwietnia dwa tysiące pierwszego roku, gdy zginęła pod Lublinem wpłonącym samochodzie, nigdy mi się nie śniła.


  – Na chwilę zamilkł. – Aż do dzisiejszej nocy…


  Ookolicznościach tamtego wypadku wiedziałem tylko tyle, ile można było wyczytać zprasy; nigdy nie śmiałem zapytać Adama owięcej szczegółów. Jego żona była tłumaczem przysięgłym języka ukraińskiego iwWielki Piątek wieczorem wracała zkonferencji we Lwowie. Na prostym odcinku drogi, niedaleko Krasnegostawu, musiała zjechać na pobocze dlatego, że jadący znaprzeciwka kierowca, wyprzedzając autobus, źle ocenił odległość iwymusił pierwszeństwo. Auto Magdy wpadło do przydrożnego rowu, przekoziołkowało iuderzyło wdrzewo, natychmiast stając wpłomieniach. Trwające wiele miesięcy poszukiwania sprawcy tragedii – kierowcy białego, osobowego opla – nie przyniosły rezultatu.


  – Nie było chyba dnia, wktórym nie modliłbym się, żeby przyszła do mnie we śnie, żebym mógł ją jeszcze choć raz zobaczyć, przytulić… – jego głos zaczął wyraźnie drżeć.


  – Rozumiesz? – Spojrzał na mnie. – Codziennie się oto modliłem. Idopiero dzisiaj. – Adam kilkakrotnie głęboko odetchnął, starając się opanować wzruszenie. Po chwili kontynuował już spokojniej:


  – Śniło mi się, że leży obok mnie. Czułem jej zapach, jej ciepło. Przylgnęła do mnie całym ciałem, tak jak zawsze lubiła, aja byłem przez moment najszczęśliwszym człowiekiem na świecie. Iwtedy. Wtedy mnie pocałowała ipowiedziała: „Pamiętaj, co mówiłam wcześniej, dobrze?”. Nie mogłem sobie przypomnieć, żeby wogóle coś mówiła, więc zapytałem, oco chodzi. Gwałtownie się ode mnie odsunęła ipo chwili stała obok łóżka. Sekundę potem zcałej siły uderzyła mnie wtwarz. „Następnym razem słuchaj mnie uważnie, sukinsynu!” – syknęła.


  Adam wciąż patrzył mi woczy. Trudno było ocenić, czy na jego twarzy malowało się przerażenie, czy zupełna dezorientacja. Mówił jednak dalej:


  – Chciała mnie uderzyć raz jeszcze, ale złapałem ją za nadgarstek ibrutalnie przyciągnąłem do siebie. „Dlaczego mnie zostawiłaś?!”, krzyknąłem. „Przecież nie musiałaś wtedy jechać do tego cholernego Lwowa!”. Nie wiem, co we mnie wstąpiło. Zacząłem ją zcałej siły dusić, wrzeszcząc przy tym, że jej nienawidzę. Zsatysfakcją czułem, jak jej ciało wiotczeje, apóźniej wstrząsają nim gwałtowne konwulsje. Przestała się ruszać, aja wciąż zcałej siły zaciskałem palce na jej szyi. Opanowanie przyszło dopiero wtedy, gdy ręce odmówiły mi posłuszeństwa, apalce całkowicie ścierpły. Spojrzałem na leżącą Magdę iwpadłem wpanikę. Zacząłem błagać, żeby do mnie wróciła, próbowałem nawet sztucznego oddychania, ale ona tylko leżała nieruchomo zszeroko otwartymi oczyma.


  Przerwał isięgnął do teczki po chusteczkę higieniczną. Chyba dopiero teraz poczuł, że po jego policzkach spływają łzy.


  
  Spis treści


  
    	 Motto


    	 Przedmowa


    	 Podziękowania


    	 Dedykacja


    	 Prolog


    	 Rozdział pierwszy


    	 1.


    	 2.


    	 3.


    	 4.


    	 5.


    	 6.


    	 7.


    	 Słoneczna Dolina


    	 I


    	 II


    	 III


    	 IV


    	 V


    	 VI


    	 VIII


    	 Rozdział drugi


    	 1.


    	 2.


    	 3.


    	 4.


    	 Słoneczna Dolina


    	 VIII


    	 IX


    	 X


    	 XI


    	 XII


    	 Rozdział trzeci


    	 1.


    	 2.


    	 3.


    	 4.


    	 Słoneczna Dolina


    	 XIII


    	 XIV


    	 XV


    	 XVI


    	 Rozdział czwarty


    	 1.


    	 2.


    	 Słoneczna Dolina


    	 XVII


    	 XVIII


    	 XIX


    	 XX


    	 XXI


    	 Rozdział piąty


    	 1.


    	 2.


    	 3.


    	 4.


    	 5.


    	 6.


    	 7.


    	 Słoneczna Dolina


    	 XXXVI


    	 Rozdział szósty


    	 1.


    	 2.


    	 Słoneczna Dolina


    	 LII


    	 Rozdział siódmy


    	 1.


    	 2.


    	 3.


    	 4.


    	 5.


    	 6.


    	 Rozdział ostatni


    	 1.


    	 2.


    	 Epilog

  

OEBPS/images/1-1_.jpg
(zarnyWygon

StONECZNA DOLINA





OEBPS/images/1-2_.jpg
YVIDEOGRAF





OEBPS/images/logo.jpg
VIRTUMNALO

Digital platform of tomorrow






OEBPS/images/cover.jpg
fomu Polskiego im. Janusza Zs PRt

SEONECZNA DOLINA

VIDEOGRAF








