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Spe­cjalne podzię­ko­wa­nia należą się komi­sa­rzowi poli­cji kry­mi­nal­nej
Torbjörnowi Åhgrenowi, zastępcy szefa wydziału tech­nik
kry­mi­na­li­stycz­nych Poli­cji Regio­nal­nej w Göteborgu.


Słowa podzię­ko­wa­nia kie­ruję rów­nież do mojego redak­tora Petera Karls­sona
oraz mojego wydawcy Ste­phena Far­ran­Lee.
  
Dla Rity
  
Rozdział 1


1


ZGŁO­SZE­NIE NA TELE­FON ALAR­MOWY przy­szło dokład­nie o pią­tej trzy­dzie­ści
dwie i osiem­na­ście sekund. Wezwa­nie doty­czyło zagro­że­nia życia: „Moja
part­nerka nie oddy­cha!”. Godzina zresztą nie miała w tam­tym momen­cie
zna­cze­nia. Szcze­góły mogły się oka­zać istotne dopiero póź­niej, w pierw­szej fazie docho­dze­nia wstęp­nego. W fazie kiedy, jak, kto. A może
też dla­czego. O ile oczy­wi­ście docho­dze­nie w ogóle miało się zacząć, bo
nie było wyklu­czone, że zda­rze­nie miało jed­no­znaczny prze­bieg. Ale kiedy
rano, w pierw­szej poło­wie grud­nia, radio­wóz ruszył na połu­dnie mia­sta, w stronę Vasa­stan, wszystko to nie było jesz­cze prze­są­dzone. Nie było też
wia­domo, czy nad­cho­dzący dzień będzie ładny. Pro­gnozy były enig­ma­tyczne.
Ale sta­żystka Gerda Hof­f­ner czuła, że w powie­trzu unosi się jesz­cze
jesień. Czuła ten słod­kawy, paź­dzier­ni­kowo-listo­pa­dowy zapach, będący
pozo­sta­ło­ścią roku, który za chwilę miał się skoń­czyć. Może przy­szły rok
będzie ładny. Ale wkrótce i on trafi do archi­wum, mówiąc poli­cyj­nym
żar­go­nem. Choć aku­rat wtedy to nie poli­cyjny żar­gon zaprzą­tał Ger­dzie
głowę. Po pro­stu chciała już mieć za sobą tę inter­wen­cję. Był z nią
Johnny – sie­dział obok i roz­glą­dał się za wła­ści­wym nume­rem domu. Johnny
Pośpiech. Szybko doro­bił się tego pseu­do­nimu. Gerda zresztą też chciała
jak naj­szyb­ciej skoń­czyć, a potem jechać do domu. Po połu­dniu wybie­rała
się pobie­gać. Dzie­sięć kilo­me­trów przez Påvelund i Rud­da­len. Powoli. A potem się położy.


Bała się. Cze­kało ją spo­tka­nie ze śmier­cią. Pierw­sze.


– To tutaj – powie­dział Johnny, wska­zu­jąc na jedno z wejść zwień­czo­nych
dwiema zdob­nymi cyframi. Chyba były wykute ze złota. Wej­ście wyglą­dało
zara­zem zachę­ca­jąco i odpy­cha­jąco. Do środka zapra­szało swo­ich, ale dla
wszel­kich mętów spo­łecz­nych było zamknięte. O ile oczy­wi­ście jakieś męty
tam tra­fiały, zbo­czyw­szy z Ave­nyn pod­czas piąt­ko­wej popi­jawy. Bo do
Ave­nyn było nie­da­leko. Ja nie byłam i nie jestem swoja, pomy­ślała Gerda,
wysia­da­jąc z samo­chodu. Ni­gdy nawet nie byłam w żad­nym domu na Vasa­stan.
Poli­cja rzadko tu zagląda.


Wybrała kod na domo­fo­nie i gdzieś ze środka masyw­nych drzwi usły­szeli
klik­nię­cie. Johnny naci­snął ciężką klamkę.


– Przy­naj­mniej nie zapo­mniał kodu – powie­dział.


– A dla­czego miałby zapo­mnieć?


– Jeśli obok leży mar­twa dziew­czyna, to nie­ko­niecz­nie się pamięta o takich rze­czach jak kod do domo­fonu.


Weszli na klatkę scho­dową. Przy­po­mi­nała salę balową. Gerda się
rozej­rzała. Wszę­dzie aż błysz­czało od sre­bra i złota. Jestem jak
Kop­ciu­szek na balu, pomy­ślała. A już mam odci­ski. Te nowe buty od
mun­duru są za małe, od razu to poczu­łam. Czemu się nie ode­zwa­łam? Ale w tej chwili nie ma co zaprzą­tać sobie tym głowy. Cho­ciaż może jed­nak
lepiej myśleć o czymś innym. Nie­do­brze, że tu jestem. Czuć grozę. W życiu się tak nie bałam. Co teraz będzie? Spoj­rzała na pnące się w górę
schody i sufit. Co tam znaj­dziemy? Nasłu­chi­wała sygnału karetki, ale na
dwo­rze było cicho. A aku­rat wtedy naprawdę chciała usły­szeć syreny
prze­ci­na­jące poranne powie­trze i budzące wyciem miesz­kań­ców tych
pięk­nych domów. Ten odgłos by ją uspo­koił.


– Trze­cie pię­tro – powie­dział Johnny. – Jedziemy windą?


Winda wyglą­dała jak z dzie­więt­na­stego wieku. I pew­nie zresztą wtedy
powstała. Cały dom był dzie­więt­na­sto­wieczny. Zbu­do­wano go dla boga­czy i tacy na­dal tu miesz­kali. Ale ktoś z trze­ciego pię­tra wła­śnie zosta­wił to
wszystko za sobą. Zosta­wił prze­szłość, teraź­niej­szość, przy­szłość.
Ściany pokry­wały wymyślne stu­let­nie wzory. Gerda pamię­tała, że ten styl
w sztuce ma swoją nazwę. Jakieś nie­miec­kie słowo1, które tra­fiło
do kilku języ­ków. Coś z mło­do­ścią. Cie­kawe, stary dom i dawna sztuka,
któ­rej nazwa nawią­zuje do mło­do­ści. Wzory na ścia­nach wiły się w dół, w górę, opla­tały schody i windę.


– Winda nie wcho­dzi w grę – powie­działa Gerda. – Nie mam zamiaru utknąć
gdzieś mię­dzy pię­trami.


Johnny ruszył w stronę mar­mu­ro­wych scho­dów. Zdą­żył już zła­pać za sig
sau­era. Już mu się spie­szyło. Gerda poszła za nim. Nio­sła narzę­dzie do
wyła­my­wa­nia drzwi. Sie­kierkę, łom, prze­ci­nak i dłuto w jed­nym. Dla
poli­cji i dla zło­dziei. Choć ci dru­dzy posłu­gi­wali się now­szym mode­lem.
Gerda usły­szała coś na klatce, gdzieś otwo­rzyły się drzwi. Chyba na
górze, tak to zabrzmiało. Spoj­rzała na zega­rek. Dla nie­któ­rych, rów­nież
miesz­kań­ców tego domu, pora­nek już się zaczął albo miał się zacząć
wkrótce. Ale to miej­sce koja­rzyło się Ger­dzie z leni­wymi
przed­po­łu­dniami, ogrom­nymi, ską­pa­nymi w słońcu poko­jami, jedwab­nymi
szla­fro­kami i srebrną tacą ze srebr­nym ser­wi­sem do her­baty sto­jącą na
srebr­nym sto­liku. Moż­liwe, że widziała taką scenę w fil­mie, pew­nie w jakimś angiel­skim. Ale prze­cież angiel­skie trendy tra­fiły rów­nież do
Göteborga. Swego czasu mia­sto nazy­wano Małym Lon­dy­nem. Ale aku­rat o tym
Gerda nie­wiele wie­działa. Tro­chę lepiej koja­rzyła wpływy nie­miec­kie,
choć wokół sie­bie nie miała ich już zbyt wiele. Odkąd jej rodzice
prze­pro­wa­dzili się z powro­tem do Lip­ska. Małego Lip­ska. Teraz muszę
zro­bić wszystko jak należy, pomy­ślała, wcho­dząc po scho­dach. Muszę być
czujna. Muszę raczej patrzeć, niż słu­chać. Teraz muszę pole­gać na
oczach, nie mogą mnie zawieść. Dotarli na trze­cie pię­tro. Przed sobą
mieli troje drzwi. Jedne były uchy­lone na jakieś dzie­sięć cen­ty­me­trów.
Spra­wiały wra­że­nie tak samo masyw­nych jak drzwi na dole. Były zro­bione z jakie­goś ciem­nego drewna. Wyglą­dały jak z żelaza. Z tyłu głowy poczuła
muśnię­cie. Jakby ktoś nacią­gnął na nią tka­ninę. Strach. Zaci­snęła palce
na kol­bie pisto­letu. Była zimna jak żelazo. W takich sytu­acjach żelazo
może uspo­koić.


Nagle świa­tło na klatce zga­sło.


Jaśniej­sza strużka sączyła się tylko zza otwar­tych drzwi. Ale to świa­tło
nie wyglą­dało przy­jem­nie. Przy­po­mina węża, pomy­ślała Gerda. Węża, który
sunie w naszą stronę. Widziała pro­fil Johnny’ego. Odwró­cił się do niej.
Chyba już nie było mu tak spieszno. Boi się jak ja. Z miesz­ka­nia dobiegł
jakiś dźwięk. Czy raczej z apar­ta­mentu, bo to nie było zwy­kłe
miesz­ka­nie. Jakby ktoś wzdy­chał albo brał głę­boki wdech. Dźwięk ule­ciał
przez drzwi wraz ze świetl­nym wężem. A za nim kolejny. Ale ten brzmiał
tro­chę ina­czej, jak powolny krzyk. Nie było w nim stra­chu. Bo Gerda
wie­działa, co to strach.


– W każ­dym razie facet jest w domu – powie­dział cicho Johnny. Sły­chać
było, że jest zde­ner­wo­wany. Same słowa były może i chwac­kie, ale głos
niwe­lo­wał tę zuchwa­łość. Zawsze tak jest, głos ujaw­nia wszystko.


Johnny się nie ruszał. Gerda go minęła i pchnęła drzwi koń­cówką
pisto­letu. Okropny dźwięk przy­brał na sile, ale jej nie ogłu­szył.
Zoba­czyła hol. Krze­sło. Nie­wielki sto­lik. Coś wiszą­cego na ścia­nie i krysz­ta­łowy żyran­dol pod sufi­tem. Wła­śnie tego się spo­dzie­wała –
krysz­tały już w holu. Zresztą hol był wiel­ko­ści jej miesz­ka­nia.
Pięt­na­ście metrów dalej widać było kawa­łek pokoju. Widziała okno i odbi­ja­jące się w nim świa­tło. Bo w pokoju też paliła się lampa, ale
jesz­cze słab­sza niż ta w holu. I znów ten dźwięk. Wręcz nie­ludzki, ale
co w grun­cie rze­czy jest ludz­kie? W nowej pracy Gerda zdą­żyła już
zre­wi­do­wać swoje poglądy na tę kwe­stię. Wszystko oka­zało się
trud­niej­sze, niż mówili w szkole poli­cyj­nej. Bo ludz­kość ujaw­nia się pod
wie­loma róż­nymi posta­ciami. Ma różne obli­cza. I róż­nie krzy­czy – wła­śnie
roz­legł się kolejny krzyk. Przy­po­mi­nał podmuch wia­tru. Gerda się
zatrzy­mała.


– Co, do cho­lery? – Johnny minął ją i zro­bił kilka kro­ków w głąb holu.


Znów usły­szeli krzyk. Teraz już na pewno nie było w nim nic ludz­kiego.
Gerda zro­biła krok w jego stronę.


Zapadł się w ciem­ność. Już nic nie widział. Całe świa­tło gdzieś
znik­nęło. Będzie tak żył w ciem­no­ściach przez całą wiecz­ność. I to
wła­śnie jest naj­gor­sze. Że będzie żył.


– Erik? Erik!


Jej woła­nie prze­biło się przez jego krzyk. Wciąż tkwił w kosz­ma­rze. Był
na samym jego dnie. A ona stała na górze, na kra­wę­dzi grobu, i pró­bo­wała
go wołać. Usły­szał ją. Jej głos wycią­gnął go z powro­tem. Tak wła­śnie
było.


– Erik, co się dzieje? Erik?


Wró­cił do świata. Dzięki Bogu, że ist­nieją kosz­mary, pomy­ślał. Dzięki
nim można wró­cić z pie­kła do życia. Co za ulga. Ciesz się, że żyjesz,
stary. Bo tam, na dole, jest ciemno.


– Już w porządku – odparł.


Pogła­skała go po czole. Wie­dział, że spo­cił się jak mysz. To jeden ze
skut­ków kosz­maru. Bo kosz­mary to ogromny wysi­łek. Przy­po­mi­nają tre­ning w pie­kle.


– Ten sen musiał być straszny jak cho­lera – powie­działa, dalej gła­dząc
go po czole. Rzadko prze­kli­nała, ale cza­sami po pro­stu nie dało się użyć
innego słowa.


– Chyba śnił mi się wła­sny pogrzeb – odparł, kła­dąc dłoń na jej ręce. –
Spu­ścili mnie w trum­nie.


Angela mil­czała. Teraz Win­ter poczuł, że jego dłoń jest bar­dzo zimna, a jej – gorąca. Cała krew spły­nęła mu do serca, jak w wirówce. Jesz­cze
kilka takich potwor­nych snów i będę musiał brać leki na ciśnie­nie.


– Było tak, jak­bym zupeł­nie oślepł – powie­dział. – W życiu nie widzia­łem
takich ciem­no­ści. – Spoj­rzał na Angelę. – O ile ciem­no­ści można widzieć.
Ja w każ­dym razie widzia­łem. – Sły­szał, że mówi cicho, jakby głos miał
stłu­miony. – Te ciem­no­ści były czar­niej­sze od czerni. A potem już nic
nie widzia­łem.


Angela poki­wała głową.


– Tak wła­śnie jest teraz z Lar­sem – cią­gnął Win­ter. – Już nic nie widzi.


Sny nie mają żad­nego sce­na­riu­sza, dla­tego są snami. Totalna
impro­wi­za­cja. Ale jego sen był odbi­ciem rze­czy­wi­sto­ści. Zale­d­wie kilka
dni wcze­śniej pocho­wali Larsa Ber­gen­hema. Dni, a może tygo­dni. Wła­ści­wie
to już mie­sięcy. Ber­gen­hem był inspek­to­rem w wydziale śled­czym komendy w Göteborgu nie­mal tak długo, jak długo Win­ter był tam komi­sa­rzem. To już
pra­wie pięt­na­ście lat. Lat dłu­gich i krót­kich, pięk­nych i brzyd­kich.
Mija­jący rok był brzydki, wręcz okropny. Ber­gen­hem żył, a potem nagle
zgi­nął. Zapadł się w ciem­ność. Dosłow­nie zapadł się pod zie­mię. Win­ter
przez tę straszną minutę mocno przy­ci­skał do sie­bie jego mar­twe ciało. A przez kolejne minuty, godziny, dni i tygo­dnie, choć prze­żył, cho­dził jak
w letargu.


Wszy­scy widzieli, jak trumna z cia­łem Ber­gen­hema znika w ziemi.
Win­te­rowi wciąż się to śniło. Czuł się winny. Bo cze­goś ni­gdy nie
powie­dział, nie zro­bił. Nie powie­dział Ber­gen­he­mowi cze­goś, co może by
go powstrzy­mało. Była ta sekunda, może nawet minuta, kiedy mógł zro­bić
wszystko. Ta krótka chwila na ziemi. Wra­cał do niej myślami.
Prze­śla­do­wała go w snach. Mimo wszystko wie­dział, że sny się skoń­czą.
Teraz zaczął to sobie uświa­da­miać. On prze­żył, pod­czas gdy ktoś inny
zgi­nął. W pew­nym sen­sie naro­dził się ze śmierci Ber­gen­hema. To też teraz
do niego dotarło. W tym roku prze­szedł swego rodzaju życiowy kry­zys. Był
tego świa­domy. Zmie­rzał dokądś, czy też sta­rał się od cze­goś uciec, i nie umiał się zatrzy­mać. To było jego pry­watne pie­kło i zaczął nim
męczyć sie­bie i naj­bliż­szych: Angelę, która była jego naj­lep­szą
przy­ja­ciółką, ale też – od ślubu na Costa del Sol – żoną, i dzieci, Elsę
i Lilly. Boże. Sam sobie kopał grób. Długo doku­czały mu silne bóle
głowy. Jakaś tajem­ni­cza migrena. Chyba. A znik­nęła w jed­nej chwili,
kiedy trzy­mał ciało Ber­gen­hema. I już ni­gdy nie wró­ciła. Na wszelki
wypa­dek pozwo­lił się zba­dać, w końcu dał się namó­wić. Zro­bili mu rent­gen
głowy. Nie wykryli żad­nych guzów, ani zło­śli­wych, ani niezło­śli­wych.
Żad­nego stanu zapal­nego mózgu, nic ponad to, co sam sobie uroił, nic
ponad to gorącz­kowe dąże­nie doni­kąd. Śmierć Ber­gen­hema dała mu nowe
życie. Kiedy ta myśl przy­szła mu do głowy po raz pierw­szy, uznał, że
brzmi melo­dra­ma­tycz­nie, wręcz nie­do­rzecz­nie, pate­tycz­nie. Ale była
praw­dziwa. Naj­praw­dziw­sza. Ber­gen­hem dał mu życie i naj­gor­sza ze
wszyst­kiego była świa­do­mość, że oto teraz znów będzie nie­mal szczę­śliwy
– dzięki śmierci kolegi. Bo już nie był na pół tru­pem, jak wcze­śniej.
Jego życie i praca poto­czą się dalej. Bo śmierć Ber­gen­hema dała życie
wszyst­kim. Wszy­scy naj­bliżsi przy­ja­ciele z wydziału, tak jak on,
prze­cho­dzili życiowe kry­zysy. Potem zro­zu­miał, że to nic nad­zwy­czaj­nego.
Po pro­stu we współ­pra­cu­ją­cej ze sobą od dawna gru­pie docho­dzi do
gru­po­wych kry­zysów, choć każdy prze­żywa je na swój spo­sób. A jeśli coś
sypie się u jed­nej osoby, sypie się rów­nież u reszty, choć u każ­dego
ina­czej. Może on był naj­bar­dziej winien. Dawał innym zły przy­kład. Był
sze­fem. Ale teraz koniec z tym. Wró­cił do życia. Kolejna melo­dra­ma­tyczna
myśl.


Uśmiech­nął się.


– Dla­czego się uśmie­chasz? – zapy­tała Angela.


– Bo nie leżę w gro­bie.


– Z tego można się śmiać w głos.


– Za rzadko to robimy.


– Jesz­cze nie jest za późno.


Jesz­cze nie, pomy­ślał. Ale wła­śnie takich myśli powi­nien od teraz
uni­kać. W każ­dej moż­li­wej chwili powi­nien cele­bro­wać to, że jesz­cze
żyje. Nie­mal każdy ból jest lep­szy niż śmierć, choć jeśli cho­dzi o ten
prze­klęty ból głowy, wolałby, żeby już ni­gdy nie wró­cił. Chciał robić
coś nowego. Bo w tym życiu wszyst­kiego trzeba spró­bo­wać choćby raz. No,
wszyst­kiego z wyjąt­kiem kazi­rodz­twa i tań­ców ludo­wych.


– Ni­gdy nie jest za późno – powie­dział. – Idziemy spać. Tylko żad­nych
snów.


– Poje­dziemy po śnia­da­niu nad morze?


– Jasne – odparł i pomy­ślał o wie­trze, plaży, pięk­nym nie­bie i zapa­chu
wil­got­nej soli. Gru­dzień to naj­lep­szy z mie­sięcy.


Gerda Hof­f­ner i Johnny Pośpiech prze­szli przez hol. Minęli wej­ście do
kuchni. Gerda zauwa­żyła poły­sku­jące blaty i drzwiczki. Stal, drewno, ale
też cegły. Nowo­cze­sna kuch­nia w sta­rym domu. Wia­domo. Zawsze tak było.
Nowo­ści naj­pierw tra­fiają do boga­czy. W kuchni paliło się świa­tło.
Świe­ciło jakby w kropki. Pew­nie na sufi­cie albo na ścia­nach
zain­sta­lo­wano oświe­tle­nie punk­towe. Na bla­cie stała butelka wina. Obok –
kie­li­szek. Nic wię­cej. Świa­tło pod­świe­tlało wino w butelce. Ger­dzie
przy­po­mi­nało bursz­tyn albo rubin. Ni­gdy wcze­śniej takie porów­na­nie nie
przy­szło jej do głowy. Rzadko piła wino, a jeśli już, to białe.


Teraz krzyk roz­brzmie­wał tuż obok. Byli już bli­sko pokoju na końcu holu.


– Pomocy! – Usły­szeli. – Pomocy! Niech mi ktoś pomoże!


Weszli do środka. W lewej ręce Gerda trzy­mała latarkę.


Zna­leźli się w sypialni. Gerda sta­rała się zoba­czyć wszystko naraz. Może
ktoś ją póź­niej o to zapyta. Kiedy dostali zgło­sze­nie z cen­trali, aku­rat
jechali Allén. Wszyst­kie inne pasy były puste. Nie zaczęło jesz­cze
świ­tać. Dla więk­szo­ści ludzi dzień miał się zacząć dopiero za pół
godziny. Zgło­sze­nie z miesz­ka­nia na Vasa­stan. Męż­czy­zna zadzwo­nił na sto
dwa­na­ście. Ktoś nie żyje. Kto? Nie wia­domo. Zawia­do­mie­nie o śmierci też
było nie­ja­sne. Męż­czy­zna był poru­szony, tak twier­dził dyżurny z cen­trali. Dzwo­niący wyda­wał się „oszo­ło­miony”.


– Brał coś? – zapy­tała Gerda.


– Can’t say – odparł dyżurny, jakby to był Poste­ru­nek przy Hill
Street. Jakby się zna­leźli w Nowym Jorku lat sie­dem­dzie­sią­tych. Gerda
uro­dziła się w roku 1979, ale to wła­śnie tę dekadę uzna­wała za swoją. Bo
w latach sie­dem­dzie­sią­tych wszystko było wyra­zist­sze. Teraz, trzy­dzie­ści
lat póź­niej, ta dekada prze­ży­wała rene­sans. Kto by pomy­ślał. I wtedy
zoba­czyli męż­czy­znę. Sie­dział wypro­sto­wany po swo­jej stro­nie łóżka. Po
turecku, jakby ćwi­czył jogę. Ale to nie była joga. Patrzył na Gerdę i Johnny’ego jak na obcych, któ­rymi prze­cież byli. To, że mieli na sobie
mun­dury, niczego nie zmie­niało. Gerda spoj­rzała na coś, co leżało obok
niego. Jakaś postać, zwłoki. Widziała kon­tury rysu­jące się pod
prze­ście­ra­dłem. Koł­dra leżała na pod­ło­dze. Dostrze­gła też zarys twa­rzy.
Ramie­nia, ręki. Może męż­czy­zna coś powie­dział, ale nie usły­szała. Szybko
prze­szła przez pokój, żeby dotknąć dłoni kobiety i spraw­dzić puls. Ale
kiedy tylko dotknęła jej skóry, zro­zu­miała, że w tym ciele już ni­gdy nie
będzie pulsu. Skóra była prze­raź­li­wie zimna, jak por­ce­lana. A w pokoju
było bar­dzo cie­pło. To serce na pewno już nie bije, pomy­ślała. A ta
twarz, mój Boże! Widać już plamy pośmiertne. Więc tak wyglą­dają.


Więk­szą część głowy kobiety zasła­niała poduszka. Męż­czy­zna wzno­sił ręce
do sufitu. Gerda nie mogła się powstrzy­mać i spoj­rzała w górę. Sufit był
naprawdę wysoko, zwi­sał z niego krysz­ta­łowy żyran­dol. Wyglą­dał jak
poły­sku­jący sta­tek kosmiczny, który za chwilę zaanek­tuje pokój. A pokój
był ogromny. Podwójne łóżko, choć spo­rych roz­mia­rów, wyglą­dało jak
zwy­kły mebel. Zro­biona na wysoki połysk drew­niana pod­łoga zda­wała się
roz­py­chać we wszyst­kie strony. Obok stał sto­lik, kilka krze­seł, na
ścia­nach wisiały jakieś obrazy. Na szaf­kach noc­nych leżały książki, stał
tele­fon i lampy. Gerda zauwa­żyła drzwi pro­wa­dzące na bal­kon, który też
nie wyglą­dał na mały. Drzwi były zamknięte. Za oknami wciąż było ciemno.
Była zima.


Kiedy jeź­dzili po mie­ście, Gerda pomy­ślała, że to pierw­sza zimowa noc i że wkrótce zacznie się pierw­szy zimowy dzień. Bo prze­cież musi być
kon­kretny moment, od któ­rego zaczyna się zima. Ten moment wła­śnie
nad­szedł.


Męż­czy­zna opu­ścił ręce.


– To nie ja – powie­dział. – To nie ja to zro­bi­łem! – Wyglą­dał bar­dzo
młodo, nie­mal jak lice­ali­sta. Mar­twa kobieta rów­nież miała młodą twarz.


– Czego pan nie zro­bił? – zapy­tał Johnny.


Męż­czy­zna drżącą ręką wska­zał na kobietę.


– Made­le­ine! To nie ja! Ona była… była… Ona jest… – Zaczął się trząść
jesz­cze bar­dziej. Nagle jego cia­łem wstrzą­snęły spa­zmy. – Made­le­ine!
Made­le­ine! – zawo­łał.


Nie zdjął poduszki z jej twa­rzy, pomy­ślała Gerda. Dla­czego? I znów
wska­zał na leżącą obok postać. Może poka­zy­wał im poduszkę… Może
zro­zu­miał, o czym myśli. Chyba nie miał jesz­cze trzy­dzie­stu lat. Uro­dził
się w latach osiem­dzie­sią­tych albo póź­nych sie­dem­dzie­sią­tych, jak ona.
Włosy na czubku głowy miał dłuż­sze, teraz zwi­sały mu na czoło. Pew­nie na
co dzień zacze­suje je do tyłu, pomy­ślała Gerda. To taki typ. Typ
zabójcy. Nikt tego ni­gdy nie pla­nuje, ale może on zapla­no­wał to już na
samym początku. Cho­dzi o wła­dzę. Może spo­tkali się w pubie, rok temu,
może dwa. Może tej jesieni. Posta­wił jej drinka. W każ­dym razie
wie­dział, jak ma na imię.


– Poduszka… Miała ją na twa­rzy, kiedy się obu­dzi­łem. – Teraz wpa­try­wał
się w Johnny’ego. W męż­czy­znę. Bo może on zro­zu­mie. – Obu­dzi­łem się, a ona leżała obok! Miała poduszkę na twa­rzy.


– Oczy­wi­ście – odparł Johnny.


– Naprawdę! Przy­się­gam!


Męż­czy­zna wstał z łóżka, a raczej się z niego zerwał.


Sta­nął na pod­ło­dze. Był nagi. Nie zda­wał sobie sprawy, że stoi nago
przed dwoj­giem nie­zna­jo­mych, nie obcho­dziło go to. Widać było, że jest
wzbu­rzony, oszo­ło­miony. Na pewno czuł, że dla nich jest winny. Ich
mun­dury były mun­du­rami wro­gów.


– Nie ma pan maj­tek? – zapy­tał Johnny.


– Co? – Męż­czy­zna zro­bił krok w ich stronę, a potem się zatrzy­mał i spoj­rzał na sie­bie. Na swoje kro­cze, swoją nagość. – Ja… no tak,
oczy­wi­ście.


Chwy­cił leżące na pod­ło­dze bok­serki i wło­żył je. Potem pochy­lił się nad
łóż­kiem i zdjął z twa­rzy kobiety poduszkę.


– Pro­szę to zosta­wić! – krzyk­nęła Gerda.


Spoj­rzał na nią, poduszkę trzy­mał w ręku.


– Już raz ją zabra­łem – powie­dział o wiele spo­koj­niej­szym gło­sem. –
Kiedy się obu­dzi­łem. Kiedy… zanim zadzwo­ni­łem na poli­cję. Leżała z tą
poduszką na twa­rzy, więc ją zdją­łem. Myśla­łem, że tak zasnęła. A to
nie­do­brze… nie­do­brze spać z poduszką na twa­rzy. Można… można się… –
Zamilkł i nagle się wzdry­gnął, jakby go ktoś mocno ude­rzył.


Upu­ścił poduszkę, bez­gło­śnie opa­dła na łóżko. Wresz­cie Gerda zoba­czyła
całą twarz zmar­łej. A wcale tego nie chciała. W końcu zoba­czyła nagłą
śmierć. Pierw­szy raz w życiu. Ale ta śmierć nie wyglą­dała na gwał­towną.
Twarz była zasty­gła, spo­kojna, nie malo­wały się na niej ani poru­sze­nie,
ani zdzi­wie­nie. Twarz kobiety. Made­le­ine. Nie mieli powodu nie wie­rzyć,
że naprawdę tak miała na imię. Made­le­ine. Miała i ma. Bo prze­cież imię
zacho­wała, będzie jej towa­rzy­szyć aż po grób, póź­niej też. Miała dopiero
około trzy­dzie­stu lat, dopiero zaczęło się dla niej życie. Moja
rówie­śnica, pomy­ślała Gerda. Może miała dokład­nie tyle lat co ja.
Męż­czy­zna rów­nież wpa­try­wał się w Made­le­ine i jego twarz także nagle
zro­biła się spo­kojna. Czy pogo­dził się z tym, co zro­bił? Już? Spoj­rzał
na nich.


– Pró­bo­wał pan udzie­lić jej pierw­szej pomocy? – zapy­tała Gerda.


– To nie ja – odparł. – Ja tego nie zro­bi­łem.


Dla­czego to powie­dział? Co wie­dział o tym, co się stało w nocy? Dla­czego
mówi tak, jakby cho­dziło o mor­der­stwo, a nie jakąś cho­robę? Gerda
widziała szyję Made­le­ine. Wyglą­dała na nie­tkniętą. Była biała, choć na
tle śnież­no­bia­łego prze­ście­ra­dła wyglą­dała raczej na beżową. Nie
widziała żad­nych śla­dów, ale nie do niej nale­żało ich szu­ka­nie. Swoje
zada­nie w zasa­dzie już wypeł­niła. Zapewne już ni­gdy nie zoba­czy tego
męż­czy­zny. A już na pewno ni­gdy nie zoba­czy Made­le­ine.


– Mie­li­śmy się pobrać – powie­dział męż­czy­zna.


Nagle Gerdę znu­żyła jego ano­ni­mo­wość.


– Jak pan się nazywa? – zapy­tała.


Johnny rzu­cił jej szyb­kie spoj­rze­nie.


– Mar­tin Bark­ner – odpo­wie­dział natych­miast męż­czy­zna, jakby się
przed­sta­wiał na jakimś ofi­cjal­nym spo­tka­niu.


Zresztą to była ofi­cjalna roz­mowa. Bark­ner zro­bił poważną minę, jakby
wszystko wró­ciło do nor­mal­no­ści, jakby było tak jak wcze­śniej. Jakby
stał w bok­ser­kach w banku, jakby nago sie­dział na gieł­dzie przed
ekra­nem. Jak gdyby w eks­tre­mal­nych sytu­acjach, jak ta teraz, wszystko
toczyło się nor­mal­nie. Jakby absurd spla­tał się z nor­mal­no­ścią, two­rząc
swo­isty sur­re­alizm, jakiś sza­lony sen, który wydaje się abso­lut­nie
zwy­czajny, dopóki się śni.


– Mar­tin Bark­ner – powtó­rzył. Popa­trzył na Gerdę. – Co teraz będzie? –
zapy­tał.


– Co ma pan na myśli?


– Czy ktoś przy­je­dzie… zabrać Made­le­ine? – powie­dział, nie patrząc na
ciało.


Gerda ski­nęła głową.


– Za chwilę będzie tu mnó­stwo ludzi – dodała.


– Mogę jechać do rodzi­ców – oznaj­mił Bark­ner.


– Że co? – Johnny nie zro­zu­miał.


– Kiedy będą tu ci ludzie, ja mogę poje­chać do rodzi­ców – powtó­rzył
Bark­ner. – Mam tam pokój.


Johnny Pośpiech spoj­rzał na Gerdę, potem znów na Bark­nera.


– Musi pan jechać z nami na komendę – powie­dział. – Chyba sam pan
rozu­mie?


– Na komendę?


– Na prze­słu­cha­nie – wyja­śnił Johnny. Boże. To zaczyna się robić
nie­do­rzeczne. Naj­wy­raź­niej Bark­ner udaje bar­dziej ogłu­pia­łego, niż jest
w rze­czy­wi­sto­ści.


– Prze­słu­cha­nie?


– Na litość boską! – wrza­snęła Gerda. – Ona NIE ŻYJE! Made­le­ine NIE
ŻYJE! Chyba nie sądził pan, że…


Prze­rwał jej hałas z holu. Głosy, pobrzę­ki­wa­nie sprzętu, sygnał
tele­fonu. Wresz­cie przy­je­chała ekipa, która przej­mie sprawę.


Mar­tin Bark­ner sie­dział na tyl­nym sie­dze­niu radio­wozu. Jak zombi.
Wyglą­dał, jakby w zale­d­wie kilka minut, wręcz sekund, wie­lo­krot­nie
zmie­nił oso­bo­wość. Mię­dzy nim a Made­le­ine coś się stało. A potem jesz­cze
coś, coś poważ­niej­szego. Może to była zabawa. Gerda się tak nie bawiła,
ale dla nie­któ­rych to było nor­malne. Wszystko było nor­malne. Widziała w lusterku oczy Bark­nera. Odbi­jało się w nich poranne świa­tło. Bo w końcu
zaczął się dzień. Przed nimi długi pora­nek. Chyba że Bark­ner od razu
wszystko powie. Może chciał uciec w sen. I ni­gdy nie wró­cić. Po pro­stu
wszystko im opo­wie. Przy­zna się. Tak to się poto­czyło. Nie wiem
dla­czego. Ale stało się. Przy­kro mi. Bar­dzo mi przy­kro.


W sypialni Gerda nie wyczuła zapa­chu alko­holu. Od Bark­nera też go nie
czuła. Może był pod wpły­wem cze­goś innego. Będzie musiał oddać krew do
ana­lizy i dowie­dzą się, co to było, o ile naprawdę coś wziął.
Przy­po­mniała jej się butelka wina w kuchni. Była w ogóle otwarta? Nie
wcho­dzili do kuchni. Gdyby weszli, nie­źle by się im obe­rwało.


Tech­nicy nie­na­wi­dzili, jak ktoś przed nimi prze­cha­dzał się po miej­scu
zbrodni. Może zresztą nie tyle nie­na­wi­dzili, ile po pro­stu było to
zabro­nione.


Ver­bo­ten. To było jedno z pierw­szych słów, jakich nauczyła się po
nie­miecku. Ver­bo­ten. Jej rodzice wciąż go uży­wali, kiedy już byli w wol­nym kraju, w Szwe­cji. To było dwa lata przed jej naro­dzi­nami. Udało
im się opu­ścić NRD. A tam wszystko było zabro­nione. Cho­ciaż teraz już
wszystko wolno. Więc wró­cili. Ale nie byli szczę­śliwi. Może wró­cimy do
Szwe­cji, powie­działa matka któ­re­goś dnia przez tele­fon. Nie powie­działa:
do domu. Jakby już ni­gdzie nie mieli domu. Ale mogą miesz­kać u mnie,
pomy­ślała, i znów zoba­czyła spoj­rze­nie Bark­nera w lusterku. Rodzice mogą
miesz­kać u dziecka. Ale dziecko nie może miesz­kać u rodzi­ców. Minie
jesz­cze sporo czasu, zanim Bark­ner będzie mógł wró­cić do swo­jego pokoju
u mamy i taty.


Mar­tin Bark­ner mil­czał, kiedy mijali nie­dawno odno­wioną recep­cję. Ta
nazwa przy­wo­dziła na myśl hotel, ale prze­cież nie­które pomiesz­cze­nia
komendy przy­po­mi­nały swego rodzaju hotel. Bark­ner będzie mógł tu zostać,
będzie miał zapew­niony noc­leg i wyży­wie­nie, może nawet siłow­nię.
Wszystko tu mieli. Gerda i Johnny zosta­wili go w dyżurce. Prze­chwy­cił go
jakiś komi­sarz. Gerda go nie koja­rzyła, ale w sumie znała tutaj nie­wiele
osób. W Göteborgu była zale­d­wie od trzech i pół mie­siąca. Tra­fiła tu
nie­mal pro­sto ze szkoły poli­cyj­nej, nie licząc krót­kiego pobytu w Eskil­stu­nie. O Eskil­stu­nie wie­działa tylko tyle, że stam­tąd pocho­dzi
zespół Kent. Ale nikt z zespołu nie miesz­kał już mia­steczku.


– Myślisz, że to zro­bił?


Zjeż­dżali już windą. Johnny spoj­rzał na nią w lustrze. W tym świe­tle
jego oczy miały inny kolor, a raczej nie miały żad­nego. Wyglą­dał na
zmę­czo­nego. Ona też. Na dziś już koniec.


– Myślisz, że ją udu­sił? Bo nie było widać żad­nych obra­żeń.


– Nie wiem, Johnny. Nie­wiele wiem o zabój­stwach, ale nie­trudno udu­sić
kogoś, kto śpi. Na przy­kład poduszką. Nie trzeba mocno przy­ci­skać. A jeśli zrobi się to spraw­nie, to nie ma żad­nych śla­dów.


– Na pewno to zro­bił. Bo kto jak nie on? A drzwi na kory­tarz były
otwarte. To Bark­ner je otwo­rzył.


– Skąd wiesz?


– Sam powie­dział. Nie sły­sza­łaś?


– Nie.


– To było pierw­sze, co powie­dział. Kiedy tylko weszli­śmy do sypialni.
Powie­dział, że otwo­rzył je dla nas, kiedy zgła­szał wezwa­nie. Kiedy
dzwo­nił.


– Nic takiego nie sły­sza­łam.


Drzwi windy się otwo­rzyły.


– Powie­dział to, kiedy pode­szłaś spraw­dzić jej puls. Tej dziew­czy­nie. Bo
chyba to chcia­łaś zro­bić?


– Nic takiego nie sły­sza­łam.


– W takim razie ja też bym nie sły­szał.


Byli już na dole. Wyszli na zewnątrz. Świa­tło poranka uno­siło się nad
sta­dio­nem Ullevi. Zapo­wia­dał się ładny dzień, zimowy dzień. Nie­liczne
samo­chody sto­jące przed wej­ściem były pokryte szro­nem. Przy­po­mi­nał szarą
skórę. Gerda się wzdry­gnęła. Nie tylko z zimna. Przed oczami sta­nęła jej
twarz tej kobiety. Made­le­ine. Była taka spo­kojna. Czy umarła też
spo­koj­nie? Czy się obu­dziła? Czy spała? Może już jutro będą wie­dzieć.
Tech­nicy i śled­czy. A może już za godzinę albo nawet za chwilę. Gerda
się odwró­ciła i popa­trzyła na wyż­sze pię­tra. Nie wie­działa, w któ­rym
pokoju sie­dzą Bark­ner i prze­słu­chu­jący go poli­cjant. Ale może gdzieś tam
Bark­ner wła­śnie się przy­znaje. Naj­pierw pobrali mu krew, a teraz
wycią­gną z niego i to.


Dyżur miał Bent Mogens. Dostał wła­śnie naj­now­sze wia­do­mo­ści z miesz­ka­nia
na Vasa­stan. Lekarz stwier­dził, że kobieta nie żyje. Zmarła w ciągu
minio­nej doby, moż­liwe, że w ciągu ostat­nich dwu­na­stu godzin. Ale takie
sza­cunki zawsze są ryzy­kowne. Na ciele nie było śla­dów prze­mocy
fizycz­nej, ale przy­czyną zgonu mogło być udu­sze­nie. Prze­cież poli­cjanci,
któ­rzy przy­jęli zgło­sze­nie, wspo­mi­nali o poduszce na twa­rzy. Bez tego
trudno byłoby cokol­wiek usta­lić. Ale na razie jesz­cze nic nie jest
pewne. Pia E:son Fröberg będzie wie­działa wię­cej po sek­cji. Może
znaj­dzie jakieś obra­że­nia wewnętrzne. I zewnętrzne, takie, któ­rych nie
widać gołym okiem. O poduszce wspo­mi­nał rów­nież męż­czy­zna, part­ner
zmar­łej. O ile oczy­wi­ście był jej part­nerem. To już twoja robota, Bent.
Pia E:son Fröberg nie zna­la­zła przy łóżku żad­nych table­tek ani innych
nar­ko­ty­ków. Tech­nicy także na nic nie natra­fili pod­czas wstęp­nych
oglę­dzin.


Zabój­stwo part­nerki, pomy­ślał Mogens. Jasna sprawa.


Prze­moc domowa, choć jaw­nych śla­dów prze­mocy nie było.


Pora jak naj­szyb­ciej wyja­śnić tę jasną sprawę do końca.


Koleś sam wpa­ko­wał się do wię­zie­nia.


Funk­cjo­na­riu­szem, który miał wyja­śnić sprawę do końca, był inspek­tor
Sver­ker Edlund z docho­dze­niówki2. Miał doświad­cze­nie w pro­wa­dze­niu prze­słu­chań.


Mar­tin Bark­ner sie­dział naprze­ciwko niego. Wyglą­dał na bar­dzo
zmę­czo­nego, nie­mal zasy­piał na sie­dząco. Oczy miał szkli­ste, jakby
tra­piła go lekka gorączka. Edlund widy­wał już takie reak­cje. Chło­pak nie
do końca wie­dział, co się stało albo co zro­bił. A miał o tym
opo­wie­dzieć.


Bark­ner spoj­rzał na coś za jego ple­cami. Edlund dobrze wie­dział, co tam
jest. Nic. Tak wła­śnie urzą­dzono pokój. Powinni się w nim znaj­do­wać
tylko oni dwaj, naprze­ciwko sie­bie, i pada­jące mię­dzy nimi słowa. Czy
raczej słowa, które jeden prze­ka­zuje dru­giemu. Ale z tym róż­nie bywało,
bo każde prze­słu­cha­nie prze­bie­gało ina­czej.


– Nie zro­bi­łem tego – powie­dział Bark­ner. – Jeśli myśli­cie, że to
zro­bi­łem, jeste­ście w błę­dzie.


W jego gło­sie sły­chać było pustkę, ale też zde­cy­do­wa­nie. Edlund sły­szał
już setki słów wypo­wia­da­nych przez setki gło­sów. Nauczył się je
roz­róż­niać. Bo słowa sta­no­wiły tylko wierzch­nią war­stwę. Cała reszta
kryła się pod spodem.


– Czego pan nie zro­bił? – zapy­tał Edlund.


Chło­pak nie odpo­wie­dział.


– A co pan zro­bił? – cią­gnął Edlund.


– Co? Co?


– Pro­szę opo­wie­dzieć, co pan robił w nocy. Potem możemy skoń­czyć. Musi
pan odpo­cząć.


– Nie muszę! Dla­czego miał­bym potrze­bo­wać odpo­czynku?


– Pro­szę opo­wie­dzieć.


– Ale co? Co mam opo­wie­dzieć?


– Dla­czego potrze­buje pan odpo­czynku.


– Ale nie potrze­buję! Prze­cież, do cho­lery, spa­łem pra­wie całą noc.


Zaklął, ale nie wyglą­dał na agre­syw­nego. Wyglą­dał raczej na zdzi­wio­nego.
Jakby był zasko­czony, że spał pra­wie całą noc. Jak mógł spać pra­wie całą
noc?


– I co pana obu­dziło?


Bark­ner nie odpo­wie­dział.


– Bo obu­dził się pan, prawda?


Bark­ner ski­nął głową.


– Co się stało?


– Obu­dzi­łem się… Nie wiem. Po pro­stu się obu­dzi­łem.


Edlund poki­wał głową.


– I powie­dzia­łem coś do Mad… do Made­le­ine. Leżała obok z… z poduszką na…


Nie mógł mówić dalej. Edlund cze­kał.


Po chwili Bark­ner gło­śno wydmu­chał nos w papie­rową chu­s­teczkę. Wziął ją
z pudełka sto­ją­cego na stole. Edlund dobrze się przy­go­to­wał do
prze­słu­cha­nia. Pod­czas roz­mów wielu ludzi pła­kało, cza­sami pro­wa­dzący
prze­słu­cha­nie też, choć Edlund ni­gdy nie sły­szał o takim przy­padku w Szwe­cji.


– Może pan mówić dalej?


Bark­ner przy­tak­nął.


– Co się stało, kiedy się pan obu­dził?


– Zoba­czy­łem ją…


– I co pan takiego zoba­czył?


– Ją. Wła­śnie ją.


– Powie­dział pan coś?


– Słu­cham?


– Wspo­mniał pan, że coś pan do niej powie­dział.


– Ach tak, powie­dzia­łem. Chyba musia­łem coś powie­dzieć, prawda?


Edlund mil­czał, sie­dział bez ruchu.


– Leżała z poduszką na gło­wie. Na twa­rzy.


– Skąd pan wie, że miała poduszkę na twa­rzy?


– Co?


– Mogła ją mieć na karku. Mogła leżeć na boku. Albo na brzu­chu.


– Nie. Widzia­łem, jak leży. I…


Zamilkł.


Edlund znów poki­wał głową.


– Pro­szę powie­dzieć, co pan zro­bił.


– Zabra­łem poduszkę. – Bark­ner pochy­lił się do przodu. Nagle zaczął
spra­wiać wra­że­nie nie­spo­koj­nego, jakby chciał się czymś podzie­lić. Jakby
chciał powie­dzieć prawdę. Edlund nie raz widział coś takiego. Ale nie
cho­dziło o prawdę, przy­naj­mniej jesz­cze nie wtedy. Na prawdę było
jesz­cze za wcze­śnie. – Chyba nie ma w tym nic dziw­nego, nie? W tym, że
ją zabra­łem. Made­le­ine nie odpo­wia­dała! Chcia­łem wie­dzieć, czemu nie
odpo­wiada.


– A nie pomy­ślał pan, że po pro­stu śpi?


Bark­ner chyba nie zro­zu­miał pyta­nia.


– Była noc – wyja­śnił Edlund. – Obu­dził się pan i coś powie­dział, a ona
nie odpowie­działa. Co w tym takiego dziw­nego?


Bark­ner mil­czał.


– Chciał ją pan obu­dzić?


– To już nie była noc, było pra­wie rano.


– Dla­czego chciał ją pan obu­dzić?


– Nie rozu­miem, o co panu cho­dzi.


– Dla­czego nie chciał pan, żeby spała dalej?


Bark­ner znów zapa­trzył się na ścianę za nim. Ale nie zna­lazł na niej
odpo­wie­dzi. Już wielu szu­kało jej w sta­lo­wo­sza­rym świe­tle i ostro
zary­so­wa­nych cie­niach, ale na ścia­nie nic nie było.


– Pokłó­ci­li­śmy się. Wie­czo­rem… zanim zasnę­li­śmy. Chcia­łem o tym poga­dać.
Chcia­łem, żeby znów było dobrze.


Edlund poki­wał głową. Cze­kał. Chło­pak chciał, żeby znów było dobrze, ale
już ni­gdy nie będzie. Tej nocy to słowo już na zawsze znik­nęło z jego
życia.


– O co się pokłó­ci­li­ście? – zapy­tał Edlund.


– Ja… nie pamię­tam. Bo… nie, nie mogę sobie teraz przy­po­mnieć.


– A jed­nak chciał pan o tym poroz­ma­wiać z Made­le­ine, kiedy tylko się pan
obu­dził.


Bark­ner się wzdry­gnął, gdy usły­szał jej imię. Spoj­rzał Edlun­dowi pro­sto
w oczy. Po raz pierw­szy.


– My… My tu sobie roz­ma­wiamy, a ten ktoś, kto to zro­bił, jest na
wol­no­ści. A zro­bił to! I cho­dzi sobie wolny! O, tam! – Wska­zał na okno,
cho­ciaż aku­rat ono wycho­dziło na wewnętrzny dzie­dzi­niec, ciemny i przy­po­mi­na­jący spa­cer­niak.


– Pro­szę opo­wie­dzieć o tym wie­czo­rze – cią­gnął Edlund. – Ostat­nim
wie­czo­rze.


Bark­ner znów spoj­rzał na niego.


– Ale nie ma o czym. Jeśli pan myśli, że coś się stało, to nie – nic się
nie stało. Po pro­stu… dys­ku­to­wa­li­śmy o tym, co będziemy robić w week­end,
tak mi się wydaje. Cho­dziło o sobotę. O jutro. To zna­czy o dziś… Mój
Boże.


Umilkł.


– Pro­szę mówić dalej – powie­dział Edlund.


– Nie chcia­łem jechać do jej rodzi­ców. Cho­dziło o jakiś cho­lerny obiad!
Obiad, na który nie mia­łem ochoty iść. Boże. Gada­li­śmy o tym, a potem
zga­si­li­śmy świa­tło i poszli­śmy spać. I tyle.


Edlund poki­wał głową.


Bark­ner wyglą­dał na zasko­czo­nego.


– Wie­rzy mi pan? – zapy­tał.


– A nie powi­nie­nem?


– Ależ nie, powi­nien pan.


– Tej nocy ktoś przy­ci­snął do twa­rzy Made­le­ine poduszkę i ją udu­sił.


– Tak?


– Przed chwilą wspo­mi­nał pan o mor­dercy, panie Bark­ner.


Bark­ner nie odpo­wie­dział.


– Czy mówił pan o sobie?


– Nie, nie, nie!


– Nie zro­bił pan tego celowo – cią­gnął Edlund. – Po pro­stu tak wyszło.


– Nie, nie. NIE! Prze­cież do was zadzwo­ni­łem. Po co miał­bym dzwo­nić… po
co miał­bym wzy­wać poli­cję, gdy­bym sam to zro­bił?


– A co by pan zro­bił w takiej sytu­acji?


– Co?


– Gdyby ją pan udu­sił? Wypro­wa­dziłby się pan? Dokąd by pan poszedł?


– Ale ja jej nie udu­si­łem! Nie zabi­łem jej! Nie tkną­łem jej!


Bark­ner chciał wstać z krze­sła.


– Pro­szę usiąść – powstrzy­mał go Edlund.


Bark­ner zwa­lił się na krze­sło. Chwilę wcze­śniej wstą­piły w niego nowe
siły, teraz opa­dły wraz z nim. Znów był sam.


– Nie rozu­mie pan? – zapy­tał ciszej. – Nie rozu­mie pan?


– Czego nie rozu­miem?


– Jak mogli­śmy spać, kiedy ktoś dostał się do miesz­ka­nia i… ją udu­sił?
Dostał się do sypialni? Jak mogłem wtedy spać? Rozu­mie pan? Kiedy to się
stało… Jak mogłem spać, kiedy to się działo? – Wycią­gnął do Edlunda
ręce. Jakby go o coś pro­sił. – Jak mogłem spać, kiedy to się działo?
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MAR­TIN BARK­NER NIE CHCIAŁ się przy­znać do udu­sze­nia poduszką swo­jej
part­nerki. Czy zdą­żyła się obu­dzić, zanim nade­szła śmierć? Pod­czas
szcze­gó­ło­wej obduk­cji prze­pro­wa­dzo­nej następ­nego dnia Pia E:son Fröberg
pobrała od Made­le­ine próbki krwi, żeby poszu­kać w nich śla­dów środ­ków
usy­pia­ją­cych albo nar­ko­ty­ków. Pierw­sza ana­liza miała zostać
prze­pro­wa­dzona w labo­ra­to­rium w Linköping. Na odpo­wiedź mieli cze­kać
dwa, może nawet trzy tygo­dnie. We krwi Bark­nera na razie nie zna­leźli
śla­dów nar­ko­ty­ków. Nie wyklu­czali, że tra­fią na coś póź­niej, ale kiedy
Edlund go prze­słu­chi­wał, nikt nie mógł być tego pewien.


Pia E:son Fröberg zna­la­zła jed­nak w nosie ofiary malut­kie punk­towe
krwa­wie­nie. Taki objaw zawsze towa­rzy­szy udu­sze­niu przez ucisk za gar­dło
– może wystą­pić na biał­kach oczu, w uszach, w nosie – może się też
poja­wić, jeśli ofiarę udu­szono poprzez odcię­cie dopływu powie­trza.


– Co robi­li­ście wie­czo­rem? – zapy­tał Edlund.


– Jak to?


– Cały wie­czór byli­ście w domu? A może na przy­kład byli­ście w kinie?
Byli­ście gdzieś na mie­ście?


– Nie. Byli­śmy w domu. Zasta­na­wia­li­śmy się wpraw­dzie, czyby gdzieś nie
wysko­czyć na lampkę wina, ale dali­śmy sobie spo­kój.


– Mie­li­ście ku temu jakiś kon­kretny powód?


– Ku czemu?


– Żeby dać sobie spo­kój z wycho­dze­niem.


– Nie. Chyba po pro­stu nie mie­li­śmy ochoty na wino.


– A pił pan wczo­raj wie­czo­rem jakiś alko­hol?


– Nie.


– A Made­le­ine?


– Ona też nie piła.


– Ktoś was wie­czo­rem odwie­dzał?


– Nie.


– Ktoś dzwo­nił?


Bark­ner pokrę­cił głową. Edlund nie był pewien, czy w odpo­wie­dzi na
pyta­nie, czy na coś innego. Teraz Bark­ner wyda­wał się spo­koj­niej­szy,
wręcz zre­zy­gno­wany. Jakby pogo­dził się z losem. Choć tutaj nie cho­dziło
o los, ale o dzia­ła­nie czło­wieka. Nie można było winić opatrz­no­ści ani
szu­kać w niej powo­dów tego, co się stało. Bo to mor­derca pono­sił
odpo­wie­dzialność za ten czyn. Straszny czyn. Naj­gor­szy.


– Roz­ma­wia­li­ście z kimś przez tele­fon?


– Tylko z mamą Made­le­ine. Ona z nią roz­ma­wiała. – Bark­ner pod­niósł
wzrok. – Czy oni wie­dzą?


– Kto? – Edlund nie zro­zu­miał.


– Jej rodzice. Rodzice Made­le­ine. Wie­dzą, że nie żyje?


– Jesz­cze nie, ale wkrótce się dowie­dzą.


– Boże. – Bark­ner ukrył twarz w dło­niach. Potem znów pod­niósł wzrok. –
Jak może­cie?


– O co panu cho­dzi?


– Jak wy daje­cie z tym radę, do cho­lery? Ze śmier­cią? Ze zmar­łymi. Jak
wy to wytrzy­mu­je­cie tak dzień po dniu?!


– Tu nie cho­dzi o nas – odparł Edlund po chwili.


Win­ter puścił kaczkę. Raz, dwa, trzy, cztery. Woda była jak lustro.
Odbi­jało się w niej niebo. Kamień, pod­ska­ku­jąc, odda­lił się w stronę
wspa­nia­łego błę­kitu. Za połu­dnio­wymi szkie­rami hory­zont ginął w mgli­stym
jesien­nym słońcu. Może raczej w zimo­wym słońcu. Bo kiedy zaczyna się
zima? To wła­śnie teraz nastę­puje to nie­do­strze­galne przej­ście. Zupeł­nie
jak z wido­kiem, który się przed nim roz­cią­gał: nie można było wska­zać,
gdzie koń­czy się morze, a zaczyna niebo.


– Ja też chcę! – krzyk­nęła Elsa.


– W takim razie potrze­bu­jemy pła­skich kamieni – odparł Win­ter.


– To ja znajdę! – zawo­łała jego sied­mio­let­nia córka.


– Poszu­kaj tam dalej, za tą skałą.


Win­ter wska­zał jej kie­ru­nek. Angela i Lilly już tam szły. Mała Lilly też
chciała zbie­rać pła­skie kamie­nie. Chciała sobie nimi porzu­cać.


– Jaki jest twój rekord, tato?


– Nie pamię­tam dokład­nie.


– A udało ci się kie­dyś odbić dzie­sięć razy?!


– Nie, aż tyle to chyba nie.


– A jakim cudem kamień odbija się od wody?


– Tafla wody może być twarda.


– No ale prze­cież kamień jest tward­szy.


– Nie zawsze.


– Dla­czego?


No wła­śnie, dla­czego? Dla­czego promy utrzy­mują się na wodzie? I dla­czego
„Tita­nic” też się na niej utrzy­my­wał, zanim zato­nął? Jakim cudem samo­lot
może wystar­to­wać z wody? I skąd histo­ria o czło­wieku, który stą­pał po
wodzie?


– Potrzebny jest pła­ski kamień – wyja­śnił Win­ter. – Jeśli jest pła­ski,
to może się odbi­jać od wody. O ile jest roz­pę­dzony. To pra­wie tak, jakby
leciał nad wodą.


– Raz mi się udało odbić trzy razy! – powie­działa Elsa.


– A mnie chyba cztery.


– Mogę pobić twój rekord!


– Oczy­wi­ście, że możesz, skar­bie.


– To przy­niosę wię­cej kamieni.


Win­ter widział, jak Elsa rusza bie­giem po pia­sku. Ich pia­sku. To była
ich plaża. Nie­wielka działka na skraju Bil­l­dal i Kul­la­vik. Parę lat
wcze­śniej kosz­to­wała zno­śnie, teraz była warta wię­cej. Wtedy były tu
wła­ści­wie tylko domki let­nie scho­wane mię­dzy ska­łami. Teraz zwarta
zabu­dowa zbli­żała się do brzegu. Bil­l­dal zmie­niło się w mia­steczko.
Wolne prze­strze­nie zaczęły się zapeł­niać wil­lami i domami. A z Kul­la­vik
zro­biło się cen­trum han­dlowe. Mię­dzy Haga Kile i zatoką Male­vik ludzie
budo­wali domy tak bli­sko morza, jak się dało. Ale o tym miej­scu nie
można było tego powie­dzieć. Sto­jąc na swo­jej plaży, Win­ter nie widział
sąsia­dów, wokół były tylko skały, morze i piach. Choć cza­sami, kiedy
wiało od Kivik, docho­dziły ich głosy. Nie było już tak cicho.


Prze­stali już dys­ku­to­wać z Angelą o domu, który miałby tu sta­nąć. Elsa
prze­stała pytać. Uznała po pro­stu, że to ich wła­sna plaża i tyle. Dla
Lilly wszystko było jasne. I może rze­czy­wi­ście było. Wła­sna plaża to
fajna sprawa. Po co psuć ją domem.


Win­ter zoba­czył, że Elsa przy­sta­nęła w poło­wie drogi do skały.


– Tato, a co tam pływa?


Usły­szał jej lekki gło­sik. Roz­niósł się po plaży, pod­ska­ku­jąc niczym
pła­ski kamień. Wska­zy­wała na morze. Podą­żył za jej spoj­rze­niem. Spoj­rzał
w stronę hory­zontu, który teraz, w moc­niej­szym słońcu, odci­nał się
wyraź­niej­szą linią. Widać było wysepki i szkiery roz­rzu­cone za zatoczką
i kon­tur Vrångö. Na morzu nie było ani jed­nej łodzi.


– Wygląda jak wielki kamień uno­szący się na wodzie! – zawo­łała Elsa.


Po chwili dobiegł go rów­nież głos Angeli.


Ona także coś zoba­czyła. Stała wyżej niż on. Miała lep­szy widok.


Zawo­łała jesz­cze raz.


– Elsa, chodź tutaj!


Teraz on też zoba­czył ten kamień. Powoli koły­sał się na kawałku żagla.
Ale to nie był kamień, tylko kawa­łek drewna. Jakaś belka.


– Erik!


Teraz Angela wołała jego. Wychwy­cił w jej gło­sie jakiś nie­znany ton.
Zro­bił kilka kro­ków w stronę wody. Słońce oświe­tlało pły­wa­jącą belkę.
Była coraz bli­żej brzegu. Była czarna. Teraz Win­ter dostrzegł rów­nież
coś bia­łego. Poru­szało się powoli w wodzie, odwró­ciło się w jego
kie­runku. Twarz.


Made­le­ine Holst miała dwa­dzie­ścia dzie­więć lat. Uro­dziny obcho­dziła w czerwcu. Mar­tin Bark­ner miał lat dwa­dzie­ścia osiem. Uro­dził się w marcu.
Rodzice Made­le­ine miesz­kali w sta­rym domu w Hovås, rodzice Mar­tina –
nie­wiele dalej, na połu­dniu Askim. Rodzi­ców Mar­tina nie było w mie­ście,
nie wró­cili jesz­cze z domu na Costa del Sol. Ale w Nueva Andalucía nikt
nie odbie­rał tele­fonu. Z rodzi­cami Made­le­ine o wpół do dzie­wią­tej rano
skon­tak­to­wał się inspek­tor Bent Mogens. On, bo był naj­lep­szy w takich
roz­mo­wach. Zazwy­czaj pod­wo­ził go ktoś z jego śled­czych, ale tym razem
pod­rzu­cił go radio­wóz. Za kół­kiem sie­działa Gerda Hof­f­ner, obok – Johnny
Pośpiech. Noc jesz­cze nie­zu­peł­nie się dla nich skoń­czyła. Nad Säröleden
uno­siło się pasmo mgły. Gerda nie czuła zmę­cze­nia. Czuła się za to
czę­ścią tej sprawy, która jakoś nie chciała jej opu­ścić.


– W jakim sta­nie był chło­pak, kiedy tam tra­fi­li­ście? – zapy­tał ich
Mogens.


– Wzy­wał pomocy – powie­dział Johnny. – Zanim go zoba­czy­li­śmy.


– Wołał przez drzwi? Kiedy byli­ście jesz­cze na klatce?


– Drzwi były otwarte – wyja­śnił Johnny. – Otwo­rzył je. Dla nas.


– Ja o tym nie sły­sza­łam – wtrą­ciła Gerda.


– O tym, że otwo­rzył drzwi? – Mogens nie zro­zu­miał.


– Nie sły­sza­łam, żeby coś takiego mówił.


– Powie­dział to mnie – dodał Johnny. – Bo ty byłaś przy zwło­kach. Żeby
zba­dać puls.


– Ale nie zba­da­łam.


– A wyglą­dało, jak­byś chciała zba­dać.


Gerda się nie ode­zwała.


– Kiedy już go zoba­czy­li­śmy, to zna­czy kiedy weszli­śmy do pokoju,
krzyk­nął, że to nie on to zro­bił – cią­gnął Johnny. Odwró­cił się do
Mogensa. – A to on?


– Co on?


Ger­dzie zro­biło się wstyd za Johnny’ego. Co za kre­tyń­skie pyta­nie.


– Nie wiemy – odparł Mogens. – Praw­do­po­dob­nie, ale jesz­cze się nie
przy­znał.


– A z reguły się przy­znają?


– W takich przy­pad­kach? Tak.


– Co to zna­czy? – Gerda zer­k­nęła w lusterko, szu­ka­jąc spoj­rze­nia
Mogensa. – W takich przy­pad­kach?


– No… Jeśli cho­dzi o zbrod­nie popeł­nione na part­ne­rze. Zbrod­nie w afek­cie. Nie wiem, jak to nazwać. O prze­moc domową.


– Tam nie było widać śla­dów prze­mocy – powie­dział Johnny. – Wszę­dzie
czy­sto i ele­gancko. Tro­chę ciu­chów na pod­ło­dze, kilka rze­czy tu i ówdzie, ale poza tym był porzą­dek. Żad­nych poprzew­ra­ca­nych rze­czy, nic
takiego.


– Ile ona miała lat? – zapy­tała Gerda. Nie chciała pytać, to przy­szło
samo z sie­bie.


– W czerwcu skoń­czyła dwa­dzie­ścia dzie­więć – odpo­wie­dział Mogens.


– Ja też – odparła Gerda. To rów­nież jej się wymsknęło. – Boże, co ja
wyga­duję.


– Daj spo­kój – stwier­dził Mogens. – Nie powin­naś się wsty­dzić, że to
powie­dzia­łaś.


– Ja mam trzy­dzie­ści – wtrą­cił Johnny. – A ten chło­pak?


– Skoń­czył dwa­dzie­ścia osiem. Rok młod­szy od niej.


– Jesz­cze dziecko – powie­działa Gerda.


– No. – Mogens roz­parł się na sie­dze­niu. – Jakie zro­bił na was wra­że­nie?
Takie pierw­sze? – Poszu­kał spoj­rze­nia Gerdy. Wyda­wało się jej, że
prze­wierca ją wzro­kiem. Patrzył prze­ni­kli­wie. Nagle zabo­lała ją głowa. –
Co o nim powiesz Ger… Masz na imię Gerd czy Gerda?


– Gerda.


– Więc co powiesz, Gerda?


– O pierw­szym wra­że­niu? Sama nie wiem. Może to był on, ale mógł to też
być ktoś inny. A może to był wypa­dek? To nie mógł być sku­tek jakiejś
cięż­kiej cho­roby?


– Praw­do­po­dob­nie nie.


– To jasne, że to on – powie­dział Johnny. – Bo kto inny?


– Kto to zro­bił? – zapy­tała matka Made­le­ine, Annica Holst.


Jej mąż stał obok. Spoj­rze­nie miał puste, jakby dopiero za chwilę miało
się wypeł­nić żalem. I to po brzegi, pomy­ślał Mogens. Widział to już
wiele razy. Naj­pierw pustka, potem doj­mu­jący żal, potem szok, a potem
gniew, a potem wszystko wraca raz, drugi, trzeci, w nie­rów­nych
odstę­pach. Pie­kielny pro­gram ćwi­czeń z żalem. Bo to jest pie­kło. A przy­nosi je ze sobą on. Jest posłań­cem pie­kła. Teraz to jego wina, to on
musi odpo­wia­dać na pyta­nia.


– Kto to zro­bił? – powtó­rzyła Annica Holst. Ona rów­nież miała suche
oczy, jakby jesz­cze do niej nie dotarło to, co powie­dział.


– Jesz­cze nie wiemy kto. Nie bar­dzo też wiemy dla­czego.


– Co to zna­czy, że nie wie­cie dla­czego?


– Nie wiemy, jak do tego doszło.


– To jakaś nagła cho­roba? Wypa­dek?


– Raczej nie – odparł Mogens.


– Mój Boże. Czy ktoś ją zabił?


– Na to wygląda.


– A gdzie jest Mar­tin? – zapy­tała. – Roz­ma­wia­li­ście z nim? Co
powie­dział?


– Tak, roz­ma­wia­li­śmy z nim.


– Czy on też… padł ofiarą?


Nie mogła skoń­czyć.


– Jest u nas, na prze­słu­cha­niu – powie­dział Mogens.


– Coś mu się stało?


– Nie.


– Dzięki Bogu.


W jej oczach Mogens dostrzegł ulgę. Jesz­cze nie zro­zu­miała. Bo tego nie
dało się zro­zu­mieć. Wciąż myślała, że jesz­cze jest nadzieja. Chwy­tała
się wszyst­kiego, co mogło ją dać.


– Czy on coś widział? – zapy­tała. – Widział kogoś?


– Jesz­cze nie wiemy – odparł Mogens.


– Możemy jechać go ode­brać – powie­działa Annica Holst. – Stig i Lin­nea
są w Hisz­pa­nii. Jego rodzice. Prze­cież nie może być teraz sam. Nie tam.
– Odwró­ciła się do męża. – Peder? Musimy go ode­brać i przy­wieźć tutaj.


Nie odpo­wie­dział. Mogens uchwy­cił jego spoj­rze­nie.


Peder Holst zro­zu­miał.


– Peder? O co cho­dzi? – Annica Holst spoj­rzała na męża, potem na
Mogensa. – O co cho­dzi? Chyba nie… Chyba nie sądzi­cie, że to on to
zro­bił? Że to Mar­tin… – Zamil­kła.


Powoli dotarło do niej, co się stało. Że przede wszyst­kim zabito jej
córkę. Że cały czas zaprząta jej głowę przede wszyst­kim pyta­nie, kto to
zro­bił. Czy raczej kto tego nie zro­bił. Jak do tego doszło. A teraz
zro­zu­miała, że to się stało. Że nie da się tego odwró­cić.


Bo cze­goś takiego nie da się cof­nąć.


– NIE­EEEEEEEEEE! – krzyk­nęła. Mogens wie­dział, że sły­szą ją sąsie­dzi,
mimo że dom był duży i miał solidne ściany, mimo że działka była spora,
a żywo­płot wysoki. Kiedy tu jechali i skrę­cili w uliczkę, Mogens
zauwa­żył poły­sku­jące za ska­łami morze. Przy­naj­mniej z ulicy było je
widać. Do leżą­cej w dole plaży było nie­da­leko. Od lat mijał to miej­sce
pod­czas prze­jaż­dżek na rowe­rze. A więc tak to wyglą­dało tutaj, na górze.
Nie raz gapił się na ogromne domy. Część z nich przy­po­mi­nała zamki. Były
nie­osią­galne, ema­no­wały bogac­twem, sta­rym i nowym, cza­sem mie­szanką obu.
Ale dla niego to były za wyso­kie progi, on był pro­stym przed­sta­wi­cie­lem
pro­stego ludu.


A jed­nak tu tra­fił.
  
Rozdział 3


3


MAR­TIN BARK­NER ROZ­MA­WIAŁ PRZEZ TELE­FON z matką. Pła­kał. Znów był małym
chłop­cem. Szkoda, że na zawsze takim nie pozo­stał. Szkoda, że zaczął się
spo­ty­kać z dziew­czy­nami. Może matka go ostrze­gała. Bo matka Edlunda
wła­śnie tak robiła.


– Nie wiem. Nie wiem. Nie wiem – odpo­wia­dał. Sver­ker Edlund sły­szał jej
głos ze słu­chawki. Dola­ty­wał aż znad Morza Śród­ziem­nego. Nie wyda­wała
się wzbu­rzona, ale coś takiego trudno oce­nić na odle­głość. – Nie wiem.
Nie wiem. Nie wiem! – Bark­ner opu­ścił słu­chawkę i drżącą ręką oddał ją
Edlun­dowi. – Mama chce z panem roz­ma­wiać.


Edlund wziął słu­chawkę i przed­sta­wił się.


– Tu Lin­nea Bark­ner – odpo­wie­działa. – Co zro­bił Mar­tin?


– Nie wiem – odparł Edlund.


– Musi­cie zro­zu­mieć, że Mar­tin ni­gdy by nie zro­bił cze­goś… tego, o co go
podej­rze­wa­cie.


Edlund nie odpo­wie­dział.


– To zupełne sza­leń­stwo. Dzwo­ni­cie tu i mówi­cie, że jego dziew­czyna nie
żyje, a potem docho­dzi­cie do wnio­sku, że to on ją zabił? Po co miałby to
robić?


– Nie wiem – powtó­rzył Edlund.


– Czy ty sobie ze mnie żar­tu­jesz, czło­wieku?!


– Ależ skąd.


– To jasne, że Mar­tin ni­gdy nie zro­biłby cze­goś takiego!


– Po pro­stu chcemy się upew­nić, co takiego się stało, kiedy Made­le­ine
zgi­nęła – odparł Edlund.


Usły­szał, jak kobieta łapie oddech. Lin­nea Bark­ner. Spra­wiała wra­że­nie
kogoś, kto gra pierw­sze skrzypce. Edlund nie wie­dział, czym się zaj­muje,
o ile w ogóle pra­cuje. Nie zapy­tał o to Bark­nera. Mieli to chyba
zapi­sane w papie­rach. Ale wie­dział, że pani Bark­ner dzwoni z Hisz­pa­nii.
Z let­niego domu.


– Jedyne, co może­cie zro­bić, to go zwol­nić czy jak wy to mówi­cie.


– Musimy z nim jesz­cze tro­chę poroz­ma­wiać.


– Jesz­cze tro­chę? To zna­czy ile?


Edlund spoj­rzał na zega­rek. Zostało im nie­wiele godzin, o ile nie
dostaną nakazu aresz­to­wa­nia. Ale w tej sytu­acji to była for­mal­ność.
Pro­ku­ra­tor Molina zaczął się sta­rać o areszt już po pierw­szym
prze­słu­cha­niu. Zano­siło się na to, że Mar­tin jesz­cze tro­chę zosta­nie.


– Nie wiem – odparł Edlund.


– Wra­camy do domu! – krzyk­nęła Lin­nea Bark­ner. Zabrzmiało to jak roz­kaz.


Win­ter stał na plaży, która już ni­gdy nie miała być ich azy­lem. Spo­kój
znikł. Pomy­ślał, że Bóg wie skąd przy­pły­nęły do nich zwłoki. Rodzina
stała za nim, wszy­scy widzieli białą, poły­sku­jącą w słońcu twarz.
Wyglą­dała, jakby chciała po raz ostatni zawo­łać do nieba.


– Zabierz dziew­czynki do samo­chodu – powie­dział Win­ter tak spo­koj­nie,
jak tylko mógł.


– A co to jest, mamu­siu? – zapy­tała Elsa. – Czy to ktoś, kto uto­nął?


– Nie wiem, kocha­nie. Idziemy.


Lilly krzyk­nęła. Zde­ner­wo­wała się. Zabawa na plaży skoń­czyła się dla
niej za szybko.


Win­ter sły­szał, jak Angela i dziew­czynki się odda­lają.


Lilly znów zaczęła krzy­czeć. Elsa pró­bo­wała ją uspo­koić.


Ciało zbli­żało się do niego. Win­ter stwier­dził, że to męż­czy­zna.
Wyglą­dał, jakby jesz­cze żył. Twarz zacho­wała rysy, widocz­nie ciało było
w wodzie od nie­dawna. Męż­czy­zna miał zamknięte oczy, co go aku­rat
ucie­szyło. Nie lubił spoj­rzeń mar­twych ludzi, miał wra­że­nie, że kryje
się w nich ostat­nie prze­sła­nie dla żywych: byłem jak ty, ty będziesz jak
ja.


– Poło­ży­li­śmy się i zga­si­li­śmy świa­tło. Wię­cej nie pamię­tam.


– Zasnął pan od razu?


– Nie.


– A Made­le­ine?


– Tak, tak mi się zda­wało. Zawsze zasy­pia, jak tylko przy­łoży głowę do
poduszki.


– Co pan robił?


– Jak to?


– Co pan robił, kiedy nie mógł pan zasnąć?


– Nic. Cze­ka­łem.


– Na sen?


– Tak.


– Wziął pan jakieś środki nasenne?


– Nie.


– A zda­rza się panu brać?


– Cza­sami biorę tabletkę uła­twia­jącą zaśnię­cie.


– Jak się nazywa?


– Na imię ma tabletka – zażar­to­wał Bark­ner.


Edlund mógłby przy­siąc, że lekko się przy tym uśmiech­nął. Nagle Bark­ner
zaczął mu impo­no­wać. A może po pro­stu był praw­dzi­wym psy­cho­patą.


– Nie wiem, jak się nazywa – cią­gnął Bark­ner. – Jest na receptę. Imo…
Imo­vane. Chyba tak się nazywa.


– Ma pan je jesz­cze?


– Nie rozu­miem.


– Ma pan jesz­cze jakieś tabletki w domu?


– Tak. W szafce w łazience.


– Dla­czego potrze­buje pan środ­ków nasen­nych?


– Mówi­łem prze­cież, że to tylko lek­kie leki uła­twia­jące zasy­pia­nie.


– Dla­czego ich pan potrze­buje?


– A pan ni­gdy nie potrze­bo­wał?


– Nie – odparł Edlund.


– No to jest pan nad­czło­wie­kiem.


– Nie.


– Wszy­scy gli… poli­cjanci są nad­ludźmi – dodał Bark­ner.


– Czy Made­le­ine brała środki nasenne?


Bark­ner nie odpo­wie­dział.


Edlund powtó­rzył pyta­nie.


– Cza­sami. Ale nie­czę­sto. Może raz na jakiś czas.


– Jakie?


– Poży­czała ode mnie. Ale rzadko.


– A wczo­raj?


– Nie.


– Co nie?


– Nie wzięła tabletki na sen. Przy­naj­mniej ja nic o tym nie wiem. Nie
byłem z nią w łazience. Ale wydaje mi się… Sam nie wiem. Mogła coś
wziąć.


– A zazwy­czaj nie pytała pana, czy może sko­rzy­stać z pana table­tek?


– No, pytała…


– Wie pan, ile table­tek zostało w opa­ko­wa­niu?


– Nie… To zna­czy wiem mniej wię­cej.


Edlund ski­nął głową.


– Ale wystar­czy spraw­dzić pudełko w łazience – dodał Bark­ner.


Edlund znów przy­tak­nął. Pró­bo­wał uchwy­cić jego spoj­rze­nie. Teraz mu się
udało.


– Coś nie tak? – zapy­tał Bark­ner.


Edlund nie odpo­wie­dział.


– O co cho­dzi?


– A czy to pudełko może być gdzie indziej? – zapy­tał Edlund.


– A nie ma go w szafce w łazience?


Edlund mil­czał.


– No to… musi być gdzie indziej. Może leży na pod­ło­dze? Albo w mojej
kosme­tyczce? Musi tam być. Cza­sami tam je wkła­da­łem.


Edlund ski­nął głową.


– Będziemy szu­kać dalej – odparł.


– Jestem pewien, że jest tam jesz­cze kilka table­tek!


Ale Made­le­ine już nie ma, pomy­ślał Edlund. A to o tym roz­ma­wiamy. O tym,
dla­czego jej nie ma.


– Kiedy pan zasnął? – zapy­tał Edlund.


– Prze­cież już pan o to pytał.


– Pro­szę odpo­wie­dzieć na pyta­nie.


– Ale prze­cież nie wia­domo, kiedy się zasy­pia. Czy ktoś może
odpo­wie­dzieć na takie pyta­nie? Nikt nie leży z zegar­kiem w ręku, żeby
wie­dzieć, o któ­rej zasnął.


– A tej nocy patrzył pan na zega­rek?


– Nie.


– Więc nie wie pan, czy zasnął pan po pół­nocy?


– Nie. No ale to musiało być po pół­nocy.


– Skąd ta pew­ność?


– Sły­sza­łem bicie zegara.


– Zegara? Na kościele?


– Nie. W miesz­ka­niu nad nami. Tak mi się wydaje. Mieszka tam star­sza
pani. Sły­chać u nas, jak jej zegar bije. To chyba taki stary zegar
ścienny. Ni­gdy u niej nie byli­śmy.


Wciąż mówi my, pomy­ślał Edlund. Nie jest tego świa­domy.


– Kiedy wokół jest cicho, wyraź­nie sły­chać bicie – cią­gnął Bark­ner.


Mówił, jakby sam był tym zdzi­wiony.


Win­ter stał przy zwło­kach. Wypły­wały już na plażę, szo­ru­jąc po pia­chu.
To był męż­czy­zna. Ubrany ele­gancko: w ciemny gar­ni­tur, białą koszulę i biały kra­wat. Tak się ubiera na pogrzeb kogoś bli­skiego, pomy­ślał
Win­ter. Pogrze­bał samego sie­bie, ale w morzu. Włosy były takiego samego
koloru jak mokry piach, na któ­rym opie­rał poli­czek. Wciąż miał na nogach
buty.


Win­ter wycią­gnął z mary­narki komórkę i wybrał numer wydziału. Z tego, co
pamię­tał, dyżur miał Ber­til.


Rze­czy­wi­ście ode­brał Ber­til Ring­mar. Bra­ko­wało mu zale­d­wie kilku lat do
eme­ry­tury. Długo był dla Win­tera nie­mal jak ojciec. Dziś powie­dzia­łoby
się: men­tor, ale kiedy Win­ter zaczy­nał pracę w wydziale, to słowo nie
było jesz­cze takie modne.


– Cześć, Ber­til.


– A ty nie masz dziś wol­nego?


– Tak mi się wyda­wało.


– I co się stało?


– Na plażę wypły­nęły zwłoki.


– Na jaką plażę?


– A nie powi­nie­neś naj­pierw zapy­tać, jakie zwłoki?


– A to ktoś zna­jomy?


– Nie.


– Gdzie jesteś?


– Na swo­jej plaży. Z rodziną. Zro­bi­li­śmy sobie wypad za mia­sto. Elsa i ja pusz­cza­li­śmy kaczki i mała zauwa­żyła, że coś się unosi na wodzie.


– Ożeż…


– No i teraz dopły­nęło do mnie. Leży u moich stóp. Oba­wiam się, że to
zabój­stwo. Na szyi widać podej­rzane ślady.


– Zbrod­nia zawsze wyj­dzie na jaw.


– Ano. – Win­ter zro­bił pauzę. U jego stóp zwłoki poru­szały się,
popy­chane przez wodę. Obi­jały się o brzeg. Scena w duchu ewo­lu­cjo­ni­zmu:
oto zmarli dopły­wają do brzegu, wstają i ruszają przed sie­bie. Ten
zmarły miał na nogach buty. Był ele­gancko ubrany. Śmiało mógłby ruszyć
na naj­bliż­szy cmen­tarz. Cho­ciaż Win­ter nie wie­dział, gdzie jest
naj­bliż­szy cmen­tarz. – Nie leżał w wodzie długo. I był na pogrze­bie.
Możesz spraw­dzić, jakie pogrzeby odby­wały się dziś w mie­ście?


– Nie zro­bi­łem tego! Nie rozu­mie­cie, że tego nie zro­bi­łem? Nie zabi­łem
jej! Dla­czego miał­bym ją zabi­jać? Może mi pan to wyja­śnić? Co? Jaki niby
miał­bym mieć powód?


– Nie wiem – odparł Edlund.


– No wła­śnie. Bo nie mia­łem żad­nego powodu. Żad­nego, do cho­lery!


– Czy ktoś was wczo­raj wie­czo­rem odwie­dzał?


– Już pan o to pytał.


– Pytam jesz­cze raz.


– Nie, nikt nas nie odwie­dzał.


– Czy ktoś ma klu­cze do waszego miesz­ka­nia?


– Nie… To zna­czy tak, mama Made­le­ine.


– Ma klucz do miesz­ka­nia?


– Tak. Nie chcia­łem, żeby miała, ale Made­le­ine chciała.


– A to nie jest nor­malne? – zapy­tał Edlund. – Że ktoś z krew­nych ma
klucz do miesz­ka­nia? Dla mnie to nor­malne.


Bark­ner popa­trzył na niego.


– Nie wiem już, co według was jest nor­malne – odparł.


Sver­ker Edlund i Bent Mogens wje­chali na górę, do wydziału tech­nicz­nego.
Komi­sarz Tor­sten Öberg, peł­niący obo­wiązki szefa, zoba­czył ich na
kory­ta­rzu i ski­nie­niem zapro­sił do swo­jego pokoju.


– Wła­śnie się do cie­bie wybie­ra­li­śmy – powie­dział Mogens.


– No to sia­daj­cie.


– Chło­pak się nie przy­znaje. – Edlund przy­siadł na jed­nym z twar­dych
krze­seł.


– Może to nie on – stwier­dził Öberg.


– No to kogo kryje? – zapy­tał Mogens.


– A musi kogoś kryć?


– Jeśli on tego nie zro­bił, to musiał być świa­domy tego, że ktoś ją
zabija.


– Dla­czego?


– Bo prze­cież nie był nie­przy­tomny.


– A może był – odparł Öberg.


– Jak to? – Edlund nie zro­zu­miał.


– Nie wiem – odpo­wie­dział Öberg. – Zoba­czymy, czy labo­ra­to­rium z Linköping nam pomoże.


– A jeśli nie?


– To nie.


– Ist­nieją nar­ko­tyki albo jakieś inne środki, które można komuś podać i które nie zosta­wiają śla­dów? – zapy­tał Mogens.


– Hm… – odparł Öberg. – Trudno na przy­kład zna­leźć ślady chlo­ro­formu.
Mogli­by­śmy ich nie wykryć.


– Chlo­ro­formu?


– Tak.


– Myślisz, że ktoś mógłby ich uśpić chlo­ro­for­mem?


– Nie wiem, Bent. Wiem tylko, że trudno to potem wykryć. To wręcz
nie­moż­liwe. O ile oczy­wi­ście w tym przy­padku mamy do czy­nie­nia z chlo­ro­for­mem.


Öberg wstał, podra­pał się po gło­wie, a potem opu­ścił rękę.


– Dzi­siaj chlo­ro­formu używa się rzadko – cią­gnął. – Jest też trudno
dostępny. Pew­nie można go dostać w necie. W końcu tam wszystko można
zna­leźć. – Podra­pał się po nosie. – Eteru rów­nież już się w medy­cy­nie
nie używa. To zna­czy, jeśli nie liczyć usy­pia­nia zwie­rząt do
eks­pe­ry­men­tów medycz­nych.


– Tu nie cho­dziło o medy­cynę – zauwa­żył Edlund.


– Ale eter także wcho­dzi w grę? – zapy­tał Mogens.


– Tak. Nasą­czony gał­gan przy­tknięty do nosa i wystar­czy kilka sekund.
Opary są bar­dzo sku­teczne. Trudno się przed tym obro­nić.


– A da się to potem wykryć? Eter albo inne sub­stan­cje?


– W zasa­dzie to bar­dzo trudne. Zoba­czymy, co znajdą w Linköping –
odpo­wie­dział Öberg. – Nie wiemy na przy­kład, czy nie­które sub­stan­cje nie
ulat­niają się po śmierci. Z żywego orga­ni­zmu zni­kają szybko, więc nie
sądzę, żeby­śmy coś zna­leźli w krwi chło­paka. Nawet gdy­by­śmy mieli co
zna­leźć.


– A u dziew­czyny?


– Może. Bo w chwili śmierci sub­stan­cja prze­staje się ulat­niać. Ale nie
wiemy, jak było w tym przy­padku. No i nie wiemy, co to było. O ile w ogóle cze­goś użyto.


– Może labo­ra­to­rium nam odpo­wie?


– Zoba­czymy – pod­su­mo­wał Öberg.


– Ale jak to, do cho­lery, mogło się roze­grać? Z prak­tycz­nego punktu
widze­nia? Prze­cież czło­wiek nie dałby się ot tak uśpić? – zapy­tał
Edlund.


– Nor­mal­nie nie – odparł Öberg.


– Zna­leź­li­ście coś na poduszce? – zapy­tał Mogens. – Jakieś odci­ski?


– Nie. Jesz­cze nie.


– A znaj­dzie­cie? Czy to wła­śnie jest naj­trud­niej­sze zada­nie na świe­cie?


– Bar­dzo trudne. Ciężko się pra­cuje na tka­ni­nach.


– Czy na ciele dziew­czyny były jakieś ślady wska­zu­jące na to, że się
bro­niła?


– Nie.


– Żad­nych?


– Żad­nych.


– Nawet się nie zorien­to­wała – powie­dział Mogens.


– Więc nie wal­czyła? – cią­gnął Edlund.


– Nic na to nie wska­zuje – odparł Öberg.


– Spała – dodał Mogens.


– Cho­lera – powie­dział Edlund. – Zgi­nąć we śnie. Może nawet aku­rat coś
jej się śniło.


Win­ter cze­kał na tech­ni­ków. Wie­dział, że to jesz­cze tro­chę potrwa.
Wresz­cie zwłoki zatrzy­mały się na plaży, niczym kawał drewna wyrzu­cony
na brzeg. Patrzył w stronę zatoki Askim. Skąd przy­pły­nęły? I dla­czego
tra­fiły tutaj? Prze­cież cały brzeg jest usiany małymi pla­żami. Więc
dla­czego ciało posta­no­wiło przy­pły­nąć wła­śnie do nich, do niego i jego
rodziny? Zupeł­nie jakby sobie wybrało. Czy może to ktoś inny zde­cy­do­wał,
że zmarły trafi do nich? Z tego, co widział, wcze­śniej na morzu nie było
żad­nej łodzi. Znów spoj­rzał na zwłoki. Męż­czy­zna leżał twa­rzą do góry.
Kra­wat miał polu­zo­wany, więc szyja była odsło­nięta. Win­ter widział na
niej sińce, przy­po­mi­nały naszyj­nik. Wybro­czyny. Win­ter domy­ślił się, że
powstały, kiedy ciśnie­nie krwi wzro­sło, naczy­nia w gło­wie się zaci­snęły,
a kość gny­kowa została zła­mana. Wresz­cie ofiarę zadła­wiono na śmierć.
Ale to były tylko domy­sły. Nie wie­dział, jak było naprawdę. Może doszło
do jakie­goś dziw­nego wypadku. A może to samo­bój­stwo. Jesz­cze ni­gdy nie
był na miej­scu zbrodni jako pierw­szy. Był świad­kiem. Teraz nie jestem
już tylko komi­sa­rzem, ale też świad­kiem. Nikt nie musi mnie wzy­wać
tele­fo­nicz­nie w środku nocy. To ja jestem świad­kiem. Praca pode­szła
nie­bez­piecz­nie bli­sko. Dosłow­nie bli­żej niż rzut kamie­niem.


Wró­cił do rodziny. Angela pró­bo­wała posa­dzić Lilly w fote­liku na
przed­nim sie­dze­niu ich mer­ce­desa. Ale Lilly nie chciała jesz­cze
opusz­czać plaży. Nie rozu­miała. Nikt jej nic nie wyja­śnił.


– Czy to był tru­posz? – zapy­tała Elsa z tyl­nego sie­dze­nia. Nie wyglą­dała
na szcze­gól­nie zacie­ka­wioną. Po pro­stu chciała wie­dzieć. Win­ter
zasta­na­wiał się, co wła­ści­wie wie o jego pracy.


– Co to za słowo? – wtrą­ciła się Angela. – Gdzie się go nauczy­łaś?


– Ni­gdzie – odparła Elsa.


– Tak, ten ktoś już nie żyje – odpo­wie­dział Win­ter.


– Uto­pił się?


– Nie wiem.


– A dla­czego wypły­nął w naszej zatoczce?


– Tego też nie wiem. – Angela pogła­skała Elsę po policzku. – Mógł
wypły­nąć w każ­dym innym miej­scu. Wypa­dło na naszą plażę. No i nie
wia­domo, gdzie coś mu się stało.


– Więc już ni­gdy nie przy­je­dziemy na naszą plażę?


– Oczy­wi­ście, że przy­je­dziemy. Ale dopiero za jakiś czas.


– Ja chyba już nie chcę tu przy­jeż­dżać – powie­działa Elsa, ale jej mina
nie wska­zy­wała na to, że mówi poważ­nie. Po pro­stu wysta­wiała ich na
próbę.


– Ja na pewno nie chcę – odparła Angela. Ona rów­nież wysta­wiała go na
próbę. Win­ter wie­dział, że żadna z nich tak nie na myśli. – Przez jakiś
czas nie.


– Nie wia­domo, gdzie coś mu się stało. – Win­ter powtó­rzył słowa Angeli.


– I co teraz? – zapy­tała Elsa.


– Jak to? – nie zro­zu­miał.


– Co teraz zro­bisz? Z tym tru­po­szem… to zna­czy z tym panem, który tam
leży?


Wska­zała na wzgó­rze. Widzieli zmar­z­niętą trawę, skały i skra­wek morza,
tru­po­sza nie. Żad­nej kłody drewna, pomy­ślał Win­ter.


– Zaj­miemy się nim – odparł.


– Znaj­dziesz tego, kto to zro­bił?


– To zna­czy kogo?


– Zabójcę.


Angela się wzdry­gnęła. Win­ter też.


– Tato, czy on naprawdę nie żyje? – zapy­tała Elsa. Lilly spra­wiała
wra­że­nie, jakby uważ­nie im się przy­słu­chi­wała. Uspo­ko­iła się już,
prze­stała krzy­czeć. Sie­dząc w fote­liku, pochy­liła się do przodu.
Wyglą­dała na sku­pioną. Mój Boże, co za rodzina, co za tematy.


– Dość tego, jedziemy – powie­działa Angela i usia­dła za kie­row­nicą.


– To wła­ści­wie kiedy wybu­du­jemy ten dom? – zapy­tała jesz­cze Elsa.


Tech­nicy doje­chali na miej­sce w porze lun­chu. To zna­czy póź­nego lun­chu.
Ale aku­rat tam nikt nic nie jadł. Win­ter by­naj­mniej nie miał ochoty na
lunch czy choćby na pik­nik. Zabrali z Angelą kanapki i małe co nieco,
ser z przy­prawą tikka i cia­sto cytry­nowe, ale Angela wzięła jedze­nie z powro­tem do domu. Poka­zała mu koszyk, ale pokrę­cił głową. Powie­dział, że
zje, kiedy wróci.


Zwłoki leżały już na lądzie. Męż­czy­zna wyglą­dał jak ktoś śpiący w mokrym
gar­ni­tu­rze. Jakby zasnął na desz­czu. Męż­czy­zna w mokrym gar­ni­tu­rze.
Czar­nym, a może gra­na­to­wym. Win­ter nie potra­fił roz­po­znać marki. Może to
Oscar Jacob­son. Miał cha­rak­te­ry­styczne klapy.


Håkan Wen­del­berg przy­kuc­nął i pochy­lił się nad zwło­kami. W wydziale
tech­nicz­nym poja­wił się nie­dawno. Bengt Rahm też był jed­nym z mło­dych,
nowych pra­cow­ni­ków. Wen­del­berg nie był szcze­gól­nie młody, był wete­ra­nem
z Udde­valli. Przy­wykł do morza. Już wyła­wiał zwłoki z wody, ale nie
wyglą­dał na zbla­zo­wa­nego.


– Ele­gancki strój – powie­dział, spo­glą­da­jąc na Win­tera. – Jakby wró­cił z pogrzebu.


– To samo pomy­śla­łem – odparł Win­ter. – Albo wła­śnie się na jakiś
wybie­rał.


– Hm… – Wen­del­berg spoj­rzał na zwłoki. – Biały kra­wat zakłada się chyba
tylko na takie oka­zje.


– Chyba tak, Håkan. Biały kra­wat zakła­dają naj­bliżsi zmar­łego.


– Biel to kolor śmierci – odparł Wen­del­berg.


Nagle na jego twa­rzy odma­lo­wał się żal. Widocz­nie prze­cho­dzi życiowy
kry­zys, pomy­ślał Win­ter. Wen­del­berg był jego rówie­śni­kiem. On sam
jesz­cze nie­dawno tkwił w kra­inie kry­zysu. Kiw­nął głową w stronę ciała.


– Ma przy sobie jakieś doku­menty?


Rahm zaczął prze­szu­ki­wać wewnętrzne kie­sze­nie mary­narki. Potem spraw­dził
spodnie.


– Nie – odparł po chwili. – A w każ­dym razie nie wygląda na to.


Win­ter jesz­cze raz popa­trzył na twarz zmar­łego. Miał około czter­dzie­stu
lat. Może tro­chę mniej, trudno było powie­dzieć. Włosy pociem­niały od
wody, ale chyba blond. Przy­le­gały do głowy niczym cze­pek kąpie­lowy.
Chyba był śred­niego wzro­stu, może tro­chę wyż­szy. Czoło miał wyso­kie,
oczy sze­roko roz­sta­wione, rysy regu­larne. Cho­ciaż co to w zasa­dzie
zna­czy? Kiedy rysy są nieregu­larne? Kiedy nos, czoło i usta ma się
poni­żej brody? Jak u Picassa? Dalego? Cha­galla? A może jak u Pol­locka?
Nie, obrazy Pol­locka przy­po­mi­nają raczej strze­la­ninę mię­dzy gan­gami.


Zadzwo­niła komórka.


– I jak tam?


Głos Ber­tila Ring­mara brzmiał spo­koj­nie, jak morze w zatoce. Win­ter
lubił ten głos. W minio­nym roku, czy raczej w minio­nych latach, Ber­til
też prze­szedł swo­isty kry­zys. Coś na kształt mocno opóź­nio­nego kry­zysu
wieku śred­niego. Ale wyglą­dało na to, że jakoś się pozbie­rał.


– Nie mamy jak go ziden­ty­fi­ko­wać – powie­dział Win­ter.


– Nie macie nic?


– W każ­dym razie jesz­cze nie.


– A zęby ma na miej­scu?


– Wszystko ma na miej­scu. Chyba go udu­szono. Tak przy­naj­mniej wyglą­dają
ślady.


Rahm spoj­rzał na niego i poki­wał głową.


– Pia już do was jedzie – dodał Ring­mar. – Ma dziś sporo do zro­bie­nia.


– Tak?


– Docho­dze­niówka pra­cuje nad zabój­stwem z wczo­raj­szej nocy. Koleś udu­sił
dziew­czynę, z którą miesz­kał.


– Cza­sami lepiej jest miesz­kać osobno – odparł Win­ter.


– To było w two­jej oko­licy, na Vasa­stan. Oczy­wi­ście.


– Nie mów nic wię­cej. Wystar­czy mi, że czy­jeś zwłoki wypły­nęły na moją
plażę.


– Erik, to nie jest nasza sprawa.


– Jest – odparł Win­ter, spo­glą­da­jąc na twarz zmar­łego. W tej chwili
męż­czy­zna mógł być kim­kol­wiek. Hra­bią albo bez­dom­nym. Aku­rat teraz był
bez­domny. Gar­ni­tur nic o nim nie mówił. W zasa­dzie każdy może się tak
ubrać. Win­ter był prze­ko­nany, że wkrótce dowie się, kim był, a wtedy
będzie mógł zaj­rzeć do jego minio­nego życia. Jak archi­wi­sta albo
arche­olog. Był arche­ologiem śmierci. Aku­rat teraz miał przed sobą tę
twarz, ciało i prze­mo­czony gar­ni­tur, ale nie­długo ich miej­sce zajmą inne
obrazy, setki, tysiące obra­zów. Tych sprzed śmierci, wybra­nych z życia,
które dopiero co się skoń­czyło. Popa­trzył na morze. Dla­czego tutaj? I dla­czego tam? Na morzu? Prze­niósł wzrok na zmar­łego. Biały kra­wat
wyglą­dał wręcz absur­dal­nie, jakby cała ta scena była kawa­łem. Jakby
męż­czy­zna za chwilę miał wstać i się sze­roko uśmiech­nąć. Bo czemu nie?


– Na razie nie wiem nic o pogrze­bach – powie­dział Ring­mar.


– Co?


– Żad­nych pogrze­bów, z tego, co na razie usta­li­li­śmy – powtó­rzył
Ring­mar. – Żad­nych w Göteborgu.


– Mam już dość pogrze­bów – odparł Win­ter.


– A kto nie ma.


– Ni­gdy od nich nie uciek­niemy.


– Racja. Przed czym jak przed czym, ale przed tym aku­rat czło­wiek nie
uciek­nie.


Håkan Wen­del­berg znów spoj­rzał na Win­tera ze zbo­lałą miną. Dosko­nale
wie­dział, o czym mówią. Melan­cho­lik, a może raczej kli­niczny przy­pa­dek
depre­sji. Gdzie prze­biega gra­nica? Może jej nie ma? Jeśli na co dzień ma
się do czy­nie­nia ze śmier­cią, chyba lepiej nie roz­my­ślać nad jej sen­sem.
A jed­nak trudno się oprzeć. Bo w tym fachu zamiast nad sen­sem życia
roz­my­śla się nad sen­sem śmierci.
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TECH­NICY PRZY­JE­CHALI I POJE­CHALI. Lekarka, Pia E:son Fröberg, też. Nie
nawią­zała do tego, że to plaża Win­tera. Kie­dyś, dawno temu, jesz­cze w poprzed­nim wcie­le­niu, spa­ce­ro­wali pod rękę po brzegu, nie tak daleko
stąd. Ale to była histo­ria odle­gła jak dzie­więt­na­sto­wieczna wyprawa
przez Atlan­tyk. Nie byli już tacy jak kie­dyś. Ledwo można nas poznać,
pomy­ślał Win­ter. Ale wie­dział, że to nie tak. Bo oni ni­gdy się nie
zmie­nili. To świat się zmie­nił. I tego trzeba się trzy­mać. Wtedy można
żyć nie­mal wiecz­nie.


– W ciągu ostat­niej doby – powie­działa Pia. – Na razie nie mogę
powie­dzieć wię­cej.


Win­ter poki­wał głową. Pia patrzyła na zatokę. Wyglą­dała, jakby chciała
coś powie­dzieć, ale zre­zy­gno­wała.


– Mógł uto­nąć – dodała, odwra­ca­jąc się w jego stronę.


– Ale nie bar­dzo w to wie­rzysz.


– To, w co wie­rzę, nie ma tutaj zna­cze­nia.


– I tak chcę wie­dzieć.


– Na szyi ma kilka śla­dów – odparła. – Mógł na coś wpaść.


– Albo ktoś wpadł na niego.


– Zoba­czymy – odpo­wie­działa, a potem zato­czyła ręką koło. – Ładna
działka. Wła­sna plaża.


– Na którą wypły­wają zwłoki.


– To się mogło przy­tra­fić każ­demu.


– Ale nie komi­sa­rzowi poli­cji na pry­wat­nej działce. To nie­spra­wie­dliwe.
I nie w cza­sie wol­nym.


– To godziny pracy też spę­dzasz tutaj?


– Tak – odparł. Teraz był już sam. Roz­my­ślał o tym wszyst­kim, a kolejne
godziny pracy mijały. Zwłoki zawie­ziono do zakładu medy­cyny sądo­wej przy
Medi­ci­nar­ber­get.


Męż­czy­zny nie cze­kał na razie praw­dziwy pogrzeb. Jesz­cze nie. To było
naj­lep­sze, co mogli dla niego zro­bić.


Nad Win­te­rem krą­żyły mewy. Były cicho. Widocz­nie uznały, że to nie czas
i miej­sce na krzyki. A ta plaża zapewne była bar­dziej ich niż jego.
Przy­pa­try­wały mu się, wra­cały nad zatokę, a potem znów nad ląd. Szu­kały
kolej­nych ciał. Cho­ciaż nie. Jedno to i tak aż nadto. Jak długo zwłoki
pły­wały w morzu? Dla­czego nikt ich nie zauwa­żył i nie zatrzy­mał, zanim
tra­fiły do nas? Win­ter chwy­cił pła­ski kamień i cisnął go ponad wodą.
Raz-dwa-trzy-cztery-pięć-sześć-sie­dem-osiem-dzie­więć. Rekord, może nawet
świa­towy. Elsa mu nie uwie­rzy. Nikt mu nie uwie­rzy. Teraz kamień leżał
już na dnie. Dzie­sięć milio­nów lat zabrało mu wydo­sta­nie się na brzeg, a Win­ter w dzie­sięć sekund wrzu­cił go z powro­tem do wody.


Zadzwo­niła komórka.


– Tak?


– Wciąż jesteś na plaży?


Usły­szał spo­kojny głos Ber­tila. Teraz go potrze­bo­wał.


Był wstrzą­śnięty swoim wyczy­nem.


– Wciąż tu jestem – odparł.


– Co robisz?


– Bawię się w Boga. Zakłó­cam rów­no­wagę w przy­ro­dzie.


– Bóg nie zakłó­całby tego, co sam stwo­rzył.


– Prze­cież kie­dyś na ziemi był raj.


– Wciąż jest.


– Powiedz to temu face­towi, który tu wypły­nął.


– Było kilka pogrze­bów.


– Tak?


– Mię­dzy innymi w kościele w Askim.


– To prze­cież po prze­ciw­nej stro­nie drogi do Särö – zauwa­żył Win­ter.


– I we Frölunda – cią­gnął Ring­mar.


– To i tak nie ma sensu, dopóki go nie ziden­ty­fi­ku­jemy.


– Tak tylko mówię, żebyś wie­dział.


Mewy odle­ciały nad fiord Askim, wyglą­dały jak czarne smugi na sza­rym
papie­rze. W ciągu ostat­niej godziny błę­kit nieba gdzieś znik­nął, jakby
dopa­so­wu­jąc się do sytu­acji tu, na dole, w byłym pry­wat­nym raju Win­tera.
Daleko od brzegu jakaś łódź pły­nęła w stronę otwar­tego morza. Nie­któ­rzy
nie przej­mo­wali się porami roku i bez­tro­sko żeglo­wali w kie­runku gór
lodo­wych. Nagle Win­ter zatę­sk­nił za wła­sną łodzią. Wła­sna plaża, wła­sna
łódź – to szłoby ze sobą w parze. Mógł sobie zaży­czyć łódź na
pięć­dzie­siąte uro­dziny. Połowę życia spę­dził w pod­zie­miu. I w nim miał
pozo­stać. Zro­zu­miał to już. Nie wyrwie się stąd. Zaczął jako naj­młod­szy
komi­sarz w kraju, skoń­czy jako naj­star­szy.


Win­ter obszedł komendę dookoła. Był już z powro­tem w mie­ście. Z plaży
zabrał go radio­wóz. Dał im tylko znać, że chce wra­cać. W dro­dze w ogóle
się nie odzy­wał. Dwaj poli­cjanci sie­dzący z przodu też nic nie mówili.
Był im za to wdzięczny. Zda­rzało mu się już jeź­dzić z młod­szymi
kole­gami, któ­rzy chcieli mu opo­wie­dzieć całe swoje życie, jakby zda­wali
raport. Ale rzadko kto miał go z czego skła­dać, bo jeśli się nie
skoń­czyło trzy­dziestki, nie ma się o czym mówić.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. W Szwe­cji styl sece­syjny okre­śla się zapo­ży­czo­nym z nie­miec­kiego ter­mi­nem jugend – dosł. mło­dość (przyp. tłum.). [wróć]


    
      
    2. W szwedz­kiej poli­cji wydział docho­dze­niowy i wydział śled­czy to dwie osobne jed­nostki. Wydział docho­dze­niowy pro­wa­dzi postę­po­wa­nie przy­go­to­waw­cze wobec kon­kret­nych podej­rza­nych, wydział śled­czy nato­miast zaj­muje się poszu­ki­wa­niem spraw­ców (przyp. tłum.). [wróć]
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Jeden z najbardziej interesujacych szwedzkich pisarzy.
Dziesigty tom kryminalnej serii o komisarzu Eriku Winterze.
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