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 Jest we mnie 
 smutek nienarodzenia
 Bezsilność źródła 
 w piaszczystym podglebiu
 Milczenie larwy 
 w kipiącej topieli
 Los ziarna – więźnia pustyni
Jest we mnie 
 bezradność trwania
Anna Kajtochowa

Chłodna metryka
Jest we mnie
 bezmiar nowego ciężaru.
 To gorycz narodzin
 w glinianym bezładzie.
Niedostateczny
 z bezradności,
 mierny z trwania,
 ledwie zauważalna
 zasada.
Moją obecność uzasadnia
 niepewność.
Kiedy byłem dzieckiem, kupiono mi książeczkę.
 – Czy umiecie się dziwić? Do dziś nie wiem.
Wykluł mnie 
 wiek krwi
 oraz 
 patos lęku.
Ostatnia scena
Jest we mnie 
 ostatnia scena.
 Esemes życia.
 Słodki nawias.
 Jest piosenka sprzed lat
 i odmrożone błędy bycia
 gdzie indziej.
 Chyba powinienem
 być gdzie indziej…
Wykrada mnie
 drogowskaz śmierci oraz pożółkły liść konieczności. 
 Jest cisza bez haseł i dźwięk dzwonu kupionego impulsywnie 
 na odpuście. 
 Jest wilgotna nostalgia, w której
 wspomnienia zawsze znikają w jaskini 
 bez jutra i pamięci.
Za co dziś kupić
 jutro i pamięć?
Jest we mnie niepokój
 Piłata dni bezpłodnych, 
 które lepią się do rąk 
 jak cierpkie owoce losu
 w bezlistnym ogrodzie. 
 (Kiedyś tu był… raj)
Wciąż żyję na tratwie z demobilu, 
 którą płyniemy światu w gardło –
 sobie w nicość i w tę
 ostatnią scenę.
 Ach, jakaż będzie 
 ta ostatnia scena…
Bezsilność,
 złudny hepi end, 
 Ty i ja
 oraz krwiożerczy
 plastik.
Ciężar właściwy
Zapytano mnie,
 ile waży poezja. Jakby to było masło albo kilogram sera.
 Cóż za pytanie
 na miarę czasów.
Kiedyś wydawało się, że to stutonowy walec,
 a jednocześnie lekka jak piórko siła
 zdolna ruszyć z podstawy 
 bryłę istnienia.
 Dziś wydaje się, że wiem, iż to obwoźny ogród pawi,
 które z lęku przed nicością
 rozkładają przed sobą ogony i głośno
 skrzeczą dla zmylenia orientacji.
Chyba nie można zważyć poezji. Może warto jedynie pytać
 o jej ciężar właściwy, ale może też żaden wymiar
 nie usprawiedliwia jej bytu.
 Kiedy poskramia się słowa,
 krew ożywa, wypływając do mórz i oceanów, gdzie
 nic nie wydarza się dwa razy,
 a dusza tonie,
 pozbawiona 
tratwy ratunkowej.
Słone wyspy
Są takie wyspy, na których zasiałem sól.
Kocham ich wolność,
 kiełkowanie ciszy, noce
 pełne cykad i zapachu tamaryszku. To dni
 napęczniałe życiem. Wyspy ukojeń.
Są takie wyspy. Mruczą o nich ociężałe, majestatyczne koty,
 wśród których po prostu
 zapodziała się
 sól.
Nie jest sama. Ma zmysły i marzenia.
 Wszystko niezbędne do wzrostu. Cała oddycha
 moim zachwytem, oddycha
 bryzą. Nauczyła się od
 samotności, że zmarszczki stają się
 piękne.
Ale niepostrzeżenie straciła smak:
 w niedoskonałości unicestwionych maszyn,
 w pomyłce genów,
 którym zaszkodził postępowy początek.
 Wciąż niewolą mnie te duszne miasta
 smutku, żądła melancholii.
 Miejsca, z których przyszedłem.
Są takie
 wyspy. 
 Bez brzegów, snów i wspomnień.
 Wyspy jak los.
 Osadzone w zamyśleniu.
 Jest też sól,
wciąż ją podlewam.
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