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    Dziękuję Przyjaciołom tej książki. Już Wy dobrze wiecie, komu, więc nie wymieniam. Dziękuję zawszystko iproszę ojeszcze.


    Szczególną wdzięczność chciałbym jednak wyrazić Zbigniewowi Wolaninowi zMuzeum Okręgowego wNowym Sączu, opiekunowi zbiorów sztuki ludowej inaiwnej, mojemu następcy. Pracował kilkakrotnie dłużej ode mnie, wnieporównanie trudniejszych warunkach. Zamoich czasów, czyli wlatach siedemdziesiątych, sztuka neoludowa cieszyła się życzliwym zainteresowaniem władz, azarazem kulturalnych elit, potem to się rozpłynęło, wyschła rzeka pieniędzy idostojnych gości, zostawiając pustkę.


    Zbyszku, przyjmij, proszę, wyrazy szacunku.


    Dziękuję zapomoc pracownikom Muzeum Etnograficznego wKrakowie, Muzeum Okręgowego wNowym Sączu, Muzeum Okręgowego wRzeszowie, Muzeum Regionalnego wJaśle, Muzeum Budownictwa Ludowego wSanoku oraz Sądeckiej Biblioteki Publicznej wNowym Sączu.
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    Zjawisko znane historykom kultury: gigantyczny trud pokoleń naukowców ipraktyków, wychodzący zprzesłanek częściowo lub całkowicie błędnych, niespójnych, awięc skazany nanieuchronną klęskę – wydaje obfity plon. Lecz nie ten spodziewany, ale zgoła inny. Rolnikom się nie zdarza, byposadzili ziemniaki, awzeszły pomidory czy arbuzy. Inteligentom iowszem.


    Konstruktorzy perpetuum mobile, budując prototypy samoczynnych machin mających wykonywać pracę bez pobierania energii albo wcałości zamieniać napracę ciepło zotoczenia, nie zdołali oszukać praw fizyki, ale mimochodem stworzyli wiele rozwiązań technicznych, zktórych korzystamy dodziś. Alchemicy całe stulecia poszukiwali kamienia filozoficznego (miał on obracać powszechnie występujące metale wzłoto), atakże eliksiru życia, zapewniającego ludziom wieczną młodość. Tym płonnym eksperymentom zawdzięczamy podstawy nowoczesnej chemii (również farmakologii, przedłużającej życie milionom ludzi), odkrycie wielu pierwiastków izwiązków chemicznych, produkcję pierwszej wEuropie porcelany. Zadaniem astrologii, ongiś szacownej, potężnej, rozbudowanej dziedziny wiedzy łączącej elementy astronomii ifilozofii, było przepowiadanie ziemskich wydarzeń napodstawie układu planet igwiazd. Badania astrologiczne były sowicie opłacane przez możnowładców, lecz bardzo niebezpieczne zracji swego upolitycznienia – wprzypadku nietrafnej diagnozy jej autor, bywało, kończył wlochu albo natorturach. Astrologowie pisali więc swoje horoskopy stylem zawiłym, rozwlekłym, wtykając cosię zmieści specjalistyczną terminologię – ale tak, bynie powiedzieć niczego konkretnego. Nawiązuje doniej, zapewne nieświadomie, szczególna maniera językowa, udoskonalona iniebywale rozwinięta przez cywilizację naszych czasów, dzisiaj zwana nowomową (słowo to wprowadzone w1949 roku przez Georga Orwella niosło zgoła inną treść), aprzez młodzież mojej generacji „smutną mową”, „mową trawą”, „drętwą gadką”, „chińską mową dopolskiego ludu” (ew. „przez zamknięty lufcik”), „mową doskładu desek”, „dzyndzoleniem”, „młóceniem słomy”, „ociosywaniem mgły”, „biciem piany”, „przepychaniem powietrza”, „...kotka przy pomocy młotka”[1] – określenia nieobyczajne zżalem pomijam. Astrologia zrodziła astronomię, bez niej nie byłoby lotów wkosmos ani wielu innych rzeczy. Zaś horoskopy dostosowały się docywilizacji współczesnej – okraszają czasopisma istrony internetowe. Ich twórcy, wolni odstrachu iwszelakiej odpowiedzialności, mogą się odegrać zastulecia traumy ibezkarnie wypisywać największe dyrdymały, wktóre zresztą wierzy niemało czytelników, aKościół uznał zasłuszne je potępić. Zdaniem wielu znas, ludzi przełomu XX iXXI wieku, znaki zodiaku określają ludzkie charaktery. Lew jest taki, Wodnik siaki, Panna owaka. Niektórzy, dobierając się wpary, sięgają dotej wiedzy. Sposób jak każdy inny; najwyżej trafi się, jak to ujmowała moja babcia, „typ spod ciemnej gwiazdy”.


    Średniowieczne dysputy napalące, aktualne tematy, naprzykład ile aniołów może tańczyć nakońcu szpilki albo dlaczego anioły wchodzą ischodzą poJakubowej drabinie, anie posługują się skrzydłami, także się przydały – wzbogaciły folklor.


    
      * * *
    


    Zainteresowanie sztuką ludową wXIX iXX wieku, próby jej adaptacji napotrzeby odbiorców miejskich, podnoszenie ludowego dogodności narodowego, opieka nad chłopskimi artystami – przyniosły przebogaty plon, choć ideologia była pokrętna iwewnętrznie sprzeczna, apostulaty – głoszone zeświętym ogniem wsercu – niespójne, aniekiedy groteskowe, gdy spojrzeć nanie zdystansu. Skomentujmy je pokrótce, ani przez chwilę nie zapominając obłogosławionych owocach owej ciężkiej, ofiarnej pracy pokoleń.


    Sztuka ludowa jest odwieczna, wywodzi się zpradziejów.


    Rozkwit strojów regionalnych był skutkiem poprawy losu chłopów, conastąpiło poich uwłaszczeniu, wdrugiej połowie XIX wieku. Zależność między paradnymi strojami apoziomem materialnym ludności wiejskiej wydaje się oczywista. Można to było obserwować jeszcze niedawno; kolorowe gorsety, obszyte cekinami, dziś uważane zatypowo góralskie, pojawiły się wBukowinie Tatrzańskiej napoczątku lat trzydziestych XX wieku, razem zpierwszymi pensjonatami dla gości; miejscowe dziewczyny zaczęły tam gotować isprzątać imiały zacosię stroić.


    Jak wśredniowieczu wyglądało odzienie, wnętrze izby chłopskiej, przedmioty codziennego użytku, czy można mówić oówczesnej sztuce ludowej – wiemy niewiele, jako żewówczas nikt tego nie dokumentował, aprzypadkiem zachowane świadectwa to okruchy, niepozwalające nawmiarę pełną rekonstrukcję.


    Sztuka ludowa jest rodzima, wolna odzapożyczeń. To emanacja ducha narodu, krynica polskości, odbicie naszego charakteru narodowego.


    Twierdzili tak zgodnym chórem najwybitniejsi znawcy przedmiotu odkońca XIX wieku ażposchyłek PRL. To był pewnik, powtarzany znajgłębszą wiarą, również wtedy, gdy naznacznych obszarach Rzeczypospolitej przeważali Ukraińcy, Białorusini iLitwini. Wynikała zniego oczywista konsekwencja: skoro sztuka ludowa, bez względu naregion czy dyscyplinę, jest wcieleniem polskości, azarazem artystycznej doskonałości – jedno zdrugim stanowi przecież całość – obowiązkiem człowieka kulturalnego jest zachwycać się nią, propagować, manifestować. Między innymi strojem. „Bardzo wiele pań przebiera się pochłopsku” – czytamy wNa przełęczy Witkiewicza. Wportkach góralskich chodził Bronisław Dembowski (badacz kultury ludowej Podhala), Jan Gwalbert Pawlikowski (działacz ochrony przyrody, orędownik utworzenia Tatrzańskiego Parku Narodowego, właściciel „Domu pod Jedlami”), wielu innych wybitnych przybyszów. Podhalańskie serdaki były noszone przez elity, widać to nastarych fotografiach (Stanisław Witkiewicz, Stefan Żeromski, Władysław Ślewiński, Jan Kasprowicz).


    Ów święty zapał, zesporą domieszką farsy iblagi, opisał Marian Rosco Bogdanowicz. Oto w1885 roku weLwowie, zokazji wielkiego balu, utworzono:


    
      
    


    (...) zawsze cieszącą się powodzeniem, choć już trochę banalną grupę krakowską, doktórej należały prawie wszystkie młode panie ipanny ztowarzystwa.


    Cieszyły się wówczas wielkim powodzeniem weLwowie dwie księżniczki Hohenlohe, Maria iNora (...). Księżniczki Hohenlohe zapragnęły koniecznie wziąć udział wnaszej grupie krakowskiej! Obie były bardzo lubiane izżyte ztowarzystwem lwowskim, toteż ich życzenie chętnie spełnione zostało. Ponieważ nie umiejąc popolsku nie byłyby mogły brać udziału wśpiewkach, poddano ten dziki projekt, bykilka krakowiaków przetłumaczyć nafrancuski! Powierzono ten „wyczyn” poetycki Leonowi Skorupce. Gdy dziś sobie przypomnę ten szczyt groteski, odczuwam jakiś rodzaj retrospektywnego wstydu! Ale wówczas, gdy pouroczystym polonezie iognistym mazurze, odtańczonych przez Sienkiewiczowskie postacie, doskonale ukostiumowane ipoprawnie oddane przez grupy mieszczaństwa lwowskiego, wpadliśmy nasalę wkilkadziesiąt par krakowskich, prowadzonych przez Stanisława Niezabitowskiego ipanią Cesię Badeniową, iodtańczywszy zwerwą wyuczone figury, stanęliśmy przed panią Alfredową [Potocką, żoną namiestnika Galicji – A.K.] siedzącą wmajestacie przed wszystkimi innymi patronesami ihuknęliśmy ten niezapomniany, awWodzireju Zapolskiej uwieczniony krakowiak:


    Nous sommes comme-ça, comme-ci


    Comme-ça, comme-ci,


    Garçons de Cracovie!


    Garçons de Cracovie etc.


    nie zdawaliśmy sobie chyba sprawy ztej bezdennej śmieszności, apubliczność uznała to zabardzo „eleganckie”.


    Miało to być, jak się każdy łatwo domyśli, tłumaczenie najpopularniejszego krakowiaka: „Alboż my to jacy tacy, jacy tacy, chłopcy krakowiacy”.


    W każdym razie nasza grupa miała ogromne powodzenie[2].


    
      
    


    Przebierano się także wBronowicach:


    
      
    


    ŻYD


    (...) pan dzisiaj wkolorach się mieni;


    pan to przecie jutro zruci


    PAN MŁODY


    Narodowy chłopski strój


    ŻYD


    no, pan się narodowo bałamuci,


    panu wolno, – ato ładny krój, –


    to już było.


    PAN MŁODY


    no,to jeszcze wróci[3].


    
      
    


    Damskie kreacje zezgrzebnego płótna zludowymi haftami były wlatach trzydziestych szalenie en vogue. Janina Orynżyna, jedna znajwiększych postaci wdziejach polskiej sztuki ludowej, od1920 roku kierująca tymi sprawami wMinisterstwie Przemysłu iHandlu, powojnie współtwórczyni Cepelii, wspominała:


    
      
    


    Ogłaszano konkursy nanajpiękniejszą suknię zpłótna lnianego. Sensacją opisywaną wgazetach było pojawienie się pani Beckowej, żony ministra spraw zagranicznych, wkostiumie zpłótna ludowego nawystawie lniarskiej wWarszawie. Przedtem jeszcze miał miejsce zorganizowany przez panią ministrową ipołączony zcocktailem pokaz haftów ludowych wdużej hali bazarowej naTamce [w warszawskiej siedzibie Towarzystwa Popierania Przemysłu Ludowego – A.K.]. Damy zdyplomacji pojawiły się wyłącznie wsukniach zpłótna ludowego, ozdobionych haftem regionalnym. Modele były uszyte iskomponowane przez najwykwintniejszy wówczas dom mody.


    Od dłuższego czasu, mając wciąż doczynienia ztkaninami ludowymi ihaftem, wypróbowywałam je nawłasnych sukniach ikostiumach. (...) To wkładałam koszulę zczarnym haftem podolskim jako bluzkę,to znów naszywałam nasuknię gotowe szlaczki haftowane napłótnie. Każda taka kreacja była albo sukcesem, albo pomyłką wstosowaniu sztuki ludowej domody. (...) Szczególne kłopoty miałam zpierwszym samodziałem zwełny poleskiej. Nieodtłuszczony, miał przykry zapach, kłuł irozciągał się tak, żeprzybywało materiału więcej niż najedną referentkę przemysłu ludowego. Ale jego szyk ipowodzenie kazały zapomnieć otym, żemęczył jak włosiennica. (...) Dzięki pochwałom prasy posłynnym cocktailu naTamce moja kurpiowska suknia stała się przyczyną mego wycofania się zZarządu Towarzystwa Popierania Przemysłu Ludowego. Ta suknia rozpętała intrygi zazdrosnych działaczek, które przekonywały ministrowe, pragnące popierać sztukę ludową, żejestem największą szkodniczką wtej dziedzinie. Porzuciłam wtedy pracę społeczną (...).


    Krój ludowy ipiękno haftu kurpiowskiej sukienki sprawiły, żemogłam ją nosić jeszcze pięć lat, nie oglądając się nazmiany mody. Wczasie oblężenia Warszawy jej haft skusił jakąś złodziejkę, ale udało mi się suknię odzyskać isprzedać haftowane rękawy zadolary wczasie okupacyjnej biedy[4].


    
      
    


    Wlatach sześćdziesiątych artystyczna młodzież odkryła dla siebie baranie kożuchy pokryte brezentem, atrybut tramwajarzy icieciów. Chodziły wnich największe elegantki, wyglądały prześlicznie... Kreacja ta była zwana potocznie „sztuczny proletariusz”. Wkożuszki zZakopiańskich Warsztatów Wzorcowych ubrano polskich reprezentantów nazimową olimpiadę wGrenoble (1968). Odnieśli duży sukces (wtej dziedzinie). Również wlatach sześćdziesiątych ZWW wypuściły serię damskich kreacji inspirowanych folklorem, według projektów Grażyny Hase. Wiele osób się nimi zachwycało.


    Nieskażona polskość strojów ludowych... Niektóre legendy mówią coinnego. Męski strój Lachów Sądeckich narodził się jakoby wczasach potopu. Nazamku sądeckim, obsadzonym szwedzką załogą, był skład mundurów. Miejscowi odbili zamek, najeźdźców wycięli wpień, splądrowali magazyn iprzebrali się wzdobyczne uniformy naznak triumfu, zaś następne stroje, szyte namiejscu, kopiowały te pierwsze, stopniowo się modyfikując. Zresztą etnografowie twierdzą, żeto nieprawda. Natomiast prawdą jest, żeta legenda żyje.


    Początki stroju księżackiego: biskupowi łowickiemu, bywającemu wWatykanie, spodobały się mundury tamtejszej gwardii. Pozazdrościł, sprowadził je doswego pałacu, przebrał służbę. Zbiegiem lat rozpełzły się pookolicy. Stąd pomarańczowy kolor wpasiakach ibufiaste portki. Awięc jeden znajbardziej wyróżniających się polskich strojów ludowych byłby – przynajmniej poczęści – dziełem mistrzów włoskiego renesansu? Gdy już otym wiemy, nasuwa się dalekie podobieństwo strojów łowickich domundurów watykańskich, choć bezpośrednich dowodów, jak to bywa zlegendami, nie ma, aniektórzy badacze zdecydowanie temu zaprzeczają. No, bojakże?
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    Mebel winteligenckim domu. Warszawa, lata 70.


    
      
    


    Kultura ludowa Podhala jako matecznik polskości... Wystarczył parodniowy wypad napołudniową stronę Tatr, bywto zwątpić, widząc oczywiste pobratymstwo Podhalan iSłowaków wstroju, budownictwie, wyposażeniu wnętrz, zdobnictwie, innych dziedzinach. Importem zeSłowacji jest dziewiętnastowieczne podhalańskie malarstwo naszkle, także szeroki skórzany opasek. Parzenica, dziś powszechnie uważana zardzennie podhalańską, przyszła zOrawy wpołowie XIX wieku – pisze otym Helena Roj Kozłowska, powołując się natradycję rodzinną. Częścią stroju podhalańskiego jest austro-węgierska bluza mundurowa, noszona zupodobaniem jeszcze dzisiaj, choć odupadku monarchii minęło stulecie. Przez kilkadziesiąt lat nieodłącznym elementem ubioru Podhalana był wełniany sweter wnorweskie wzory, wełniana czapka zwana marusarką lub marusarzówką, później bucówą, albo kapelusik kojarzony zTyrolem, koniecznie odwa numery zamały, taka była moda.


    Strój podhalański jako prapolski – ten mit pozostawił trwały ślad. Został już dawno obalony, ale żyje. Rzeczowe argumenty sobie, vox populi sobie, jak wwielu innych sprawach.


    Niewątpliwy, choć wciąż słabo rozpoznany jak naskalę zjawiska, jest wkład Żydów wpolską kulturę ludową. Domeną starozakonnych były misterne wycinanki wbiałym papierze. Zdobiono nimi okna podczas niektórych świąt. Zwyczaj ten zanikł wostatnich latach XIX wieku. Adam Fischer, Jan Stanisław Bystroń, inni etnografowie sugerują, żesztuka wycinania wpapierze przeszła napolską wieś odŻydów. Stefan Czarnowski napisał:


    
      
    


    A przecież zarówno tę technikę, jak też podstawową zasadę kompozycji dekoracyjnej – składanie wycinanego nożycami papieru, dzięki czemu ozdoba musi powtarzać się dwukrotnie lub czterokrotnie, anajczęściej układa się promieniście – chłopi polscy zapożyczyli odmiejskich Żydów (...)[5].
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    Socrealistyczna wycinanka kurpiowska. „Polska Sztuka Ludowa” 1959, nr 4


    
      
    


    Motywy zwycinanek łowickich, kurpiowskich, opoczyńskich, rawskich wykorzystywane były masowo wPRL jako rdzenny, ludowy, powszechnie zrozumiały symbol polskości. Również dlatego, żedawał się łatwo reprodukować, zmniejszać, powiększać idostosowywać donowych potrzeb (wycinanka kurpiowska zsierpem imłotem narocznicę rewolucji październikowej, chłop wstroju łowickim orze traktorem, nad nim gołąbki pokoju).


    Symbioza chłopów imałomiasteczkowych rzemieślników żydowskich, zwłaszcza krawców idomokrążnych handlarzy, roznosicieli folkloru, wydaje się oczywista, choć niewiele oniej wiemy – ijuż się nie dowiemy. NaKurpiach wyróżniało się dwie odmiany kobiecego stroju – ostrołęcką imyszyniecką. Według legendy, dwaj bracia, żydowscy mistrzowie igły, podzielili między siebie strefy wpływów.
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    Koronka klockowa zBobowej


    
      
    


    Dziewiętnastowieczna pani dziedziczka wyuczyła mieszkanki Bobowej (wpowiecie gorlickim) plecenia koronek klockowych. Pod koniec XIX wieku powstała tam szkoła koronkarska. Interes prosperował dzięki miejscowym żydowskim nakładcom, którzy dostarczali kobietom nici iskupowali odnich serwetki, podobno sprzedając je wWiedniu jako brabanckie. Tak ludzie opowiadali, ale jakże to dzisiaj sprawdzić? Natej tradycji wyrosła cepeliowska spółdzielnia Koronka wBobowej, specjalizująca się również wkilimach, przed wojną wtej okolicy nieznanych. Zaś koronkowe serwetki były – zależnie odkontekstu – albo sztuką ludową, dumą miasteczka („Oj, żeby nie ta koronka klockowa, oj, nikt bynie wiedział, gdzie nasza Bobowa” – śpiewał miejscowy zespół), albo bezguściem, obcą naleciałością, gdy cieszyły wzrok, porozkładane nameblach wsalonach chłopskich chałup.


    Katolicy istarozakonni żyli obok siebie napolskiej prowincji przez wiele stuleci, katolicy pokończyli szkoły iprzenieśli się domiast, tworząc trzon nowej inteligencji, lecz ignorancja wnajbardziej oczywistych sprawach, dotyczących kultury żydowskiej, poraża. Pod koniec PRL wkażdej gminie czy miasteczku organizowano festiwal albo przegląd folklorystyczny. Wójt R.nie chciał być gorszy, umyślił sprosić naBoże Narodzenie zespoły kolędnicze różnych narodów zprzedstawieniami jasełek. Zadzwonił dogminy żydowskiej; tam uznali to zaniestosowny żart izareagowali niezbyt przyjaźnie. Zdziwił się wielce inarzekał, żezewszystkimi idzie się dogadać, tylko nie zŻydami, obrażają się nie wiadomo oco.


    Kilka lat temu wwarszawskim sklepie oferowano „szynkę wieprzową pożydowsku”. Michał Głowiński skwitował to cierpkim felietonem.


    Roman Reinfuss, po1945 roku wielki animator polskiej kultury ludowej ineoludowej, zwłaszcza regionów południowych, opowiadał, jak naprzeglądzie kolędniczym przewodniczył sądowi konkursowemu. Jeden zespół, drugi, dziesiąty iwciąż ten sam tradycyjny scenariusz, znieznacznymi modyfikacjami. Nascenę wchodzi turoń, prowadzony przez Żyda. Żyd sepleni, nie radzi sobie, turoń wierzga, bodzie, Żyd się przewraca, publiczność szaleje zzachwytu. Turoń zdycha, Żyd rozpacza, próbuje go wskrzesić, wlewa mu wódki dopyska, dmucha pod ogon, turoń ożywa, pierdzi swemu właścicielowi wgębę, widzowie wsiódmym niebie.


    Inny spektakl – żywa szopka. Król Herod dowiaduje się onarodzinach Boga, wzywa rabina, koniecznie garbatego iniechlujnego. Ten się opiera, żołnierze go wloką.


    –Żydzie, gdzie się narodził Bóg?


    –But? Urodził się uszewca nakopycie, dy sami widzicie.


    –Żydzie, gdzie się narodził Bóg?


    –Bób? Urodził się nazagonie, przysły dziadki, zmiskami, zpyskami, zjadły bób, ni ma bób.


    –Żydzie, gdzie się narodził Bóg?


    –Buk? Rosnął naModyni, przysły chłopy igo ścini, wzieni go natroc, zrobili ś niego sroc. Ścieli buk, ni mo buk.


    Herod wścieka się nate wykręty, wrzeszczy, żąda wyjaśnień, grozi Żydowi śmiercią, Żyd rozwija Torę, otrzepuje, wznoszą się tumany pyłu, rozpościera ją napodłodze, prasuje zwój, pocierając tyłkiem. Wreszcie wydusza zsiebie prawdę, straszliwą dla Heroda. Scena naogół kończy się pobiciem Żyda, zestosowną przyśpiewką. Jurorzy przeglądów kolędniczych usunęli obrzydliwą scenę zTorą. Pozostałych nie.


    
      
    


    [...]
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