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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
DOSKONALE 
ZWYCZAJNA RZECZYWISTOŚĆ 
MICHAŁ LIBERA 

MÓWI SIĘ CZA­SEM, ŻE MU­ZY­KA WSPÓŁ­CZE­SNA NIE­CO ZBO­CZY­ŁA ZE ŚCIEŻ­KI; ŻE STA­ŁA SIĘ OFIA­RĄ DZI­WACZ­NE­GO ZBIE­GU OKO­LICZ­NO­ŚCI, ZY­SKU­JĄC TAKI STO­PIEŃ ZŁO­ŻO­NO­ŚCI, KTÓ­RY SPRA­WIŁ, ŻE STA­ŁA SIĘ NIE­DO­STĘP­NA; IŻE TECH­NI­KI, KTÓ­RE WY­PRA­CO­WA­ŁA, OD­DA­LA­JĄ JĄ CO­RAZ BAR­DZIEJ IBAR­DZIEJ OD TEJ WYJ­ŚCIO­WEJ ŚCIEŻ­KI. AJED­NAK UDE­RZA­JĄ­CA JEST ILOŚĆ RE­LA­CJI MIĘ­DZY MU­ZY­KĄ AKAŻ­DYM IN­NYM ELE­MEN­TEM KUL­TU­RY. JEST KIL­KA WY­MIA­RÓW, NA KTÓ­RYCH STA­JE SIĘ TO OCZY­WI­STE. MU­ZY­KA, BAR­DZIEJ OD KAŻ­DEJ IN­NEJ SZTU­KI JEST WRAŻ­LI­WA NA ZMIA­NY TECH­NO­LO­GICZ­NE. MU­ZY­KA TAK­ŻE JEST BLI­SKO ZWIĄ­ZA­NA ZROZ­WO­JEM MA­LAR­STWA. CO WIĘ­CEJ – PRO­BLE­MY TEO­RE­TYCZ­NE, KTÓ­RE MU­ZY­KA STA­WIA, RE­FLEK­TO­WA­NIE SWO­JE­GO JĘ­ZY­KA, STRUK­TUR, MA­TE­RIA­ŁU, WSZYST­KIE ONE SĄ PO­CHOD­NY­MI KLU­CZO­WYCH DLA XX WIE­KU PRO­BLE­MÓW FOR­MY.1
 MI­CHEL FO­UCAULT
 

  1Mi­chel Fo­ucault, Pier­re Bo­ulez, Con­tem­po­ra­ry Mu­sic and the Pu­blic, „Per­spec­ti­ves of New Mu­sic”, nr 24/1, 1985, s. 6–7.
 
 
PODZIĘKOWANIA
Teks­ty te nig­dy by nie po­wsta­ły gdy­by nie oso­by, któ­re za­pro­si­ły mnie do ich przy­go­to­wa­nia, za­pew­ni­ły im pu­bli­ka­cję, atak­że wie­lo­krot­nie roz­ma­wia­ły ze mną na te­ma­ty, któ­re po­ru­szy­łem wni­niej­szym zbio­rze. To przede wszyst­kim Mi­chał Men­dyk iJan To­pol­ski zMa­ga­zy­nu „Glis­san­do”, atak­że Sła­wo­mir Wie­czo­rek iPa­weł Krzacz­kow­ski z„Re­cy­klin­gu Idei”, Mar­cin Dy­mi­ter oraz Lu­do­mir Fran­czak zFe­sti­wa­lu mi­kro­_ma­kro iDa­niel Mu­zy­czuk, któ­ry kil­ku­krot­nie za­pra­szał mnie na wy­kła­dy do Cen­trów Sztu­ki Współ­cze­snej wGdań­sku iTo­ru­niu. 
 Po­nad­to chciał­bym po­dzię­ko­wać oso­bom, zktó­ry­mi wie­lo­krot­nie wy­mie­nia­łem luź­ne inie­zo­bo­wią­zu­ją­ce uwa­gi na te­mat mu­zy­ki, czy też spę­dza­łem dłu­gie wie­czo­ry nie­rzad­ko koń­czą­ce się kłót­nia­mi. Ich sło­wa nadal wy­brzmie­wa­ją wmo­jej pa­mię­ci – za­rów­no kształt ca­łych zdań, jak itembr po­je­dyn­czych gło­sów. Zżad­ną ztych osób nie kon­sul­to­wa­łem po­niż­szych tek­stów, mam jed­nak na­dzie­ję, że przy­najm­niej część znich po­trak­tu­je je jako spóź­nio­ne nie­co, ale za to usys­te­ma­ty­zo­wa­ne od­po­wie­dzi na ich sło­wa. Są to: Noël Ak­cho­té, Ri­nus van Ale­be­ek, Mar­cin Bar­ski, Frédéric Blon­dy, Ma­nu­ela Bo­ja­dzi­jev, Ra­do­sław Chrze­ściań­ski, Nima Gou­sheh, Re­in­hold Friedl, Mar­cin Le­nar­czyk, An­ton Lu­ko­sze­vie­ze, Ka­ta­rzy­na Kra­ko­wiak, Mar­tin Küchen, Ralf Me­inz, Lê Quan Ninh, Ar­naud Ri­vie­re, An­drew Shar­pley, Ewa Szcze­ciń­ska, Ter­re Tha­em­litz, John Til­bu­ry, Da­vid Toop, Agniesz­ka Ta­ra­siuk, Krzysz­tof Trze­wi­czek, Woj­tek Zie­mil­ski, Woj­tek Zra­łek-Kos­sa­kow­ski. 
 Po­nad wszyst­ko dzię­ku­ję jed­nak oso­bie, któ­ra była pierw­szym czy­tel­ni­kiem tych tek­stów – An­nie Ptak. Tek­sty te po­wsta­wa­ły dzię­ki niej ijej de­dy­ko­wa­ny jest ich zbiór. 
WSTĘP 
DA­LE­KA OD PO­TRZE­BY JA­KIEJ­KOL­WIEK TEO­RII, MU­ZY­KA JEST DZIŚ BAR­DZIEJ KON­CEP­TU­AL­NA NIŻ KIE­DY­KOL­WIEK WOSTAT­NIM STU­LE­CIU, BO­GA­TA WMY­ŚLO­WE SON­DY, KTÓ­RE CZE­KA­JĄ TYL­KO NA SWĄ AK­TY­WA­CJĘ, WŁĄ­CZE­NIE CZY NAD­UŻY­CIA.1
 KO­DWO ESHUN
 Jak na prze­strze­ni kil­ku za­le­d­wie lat moż­na na­pi­sać tek­sty tak peł­ne sprzecz­no­ści, nie­kon­se­kwen­cji, izmian ak­cen­tów? Jak moż­na do­ko­nać ar­gu­men­ta­cji le­d­wo tyl­ko skry­wa­ją­cych bez­przed­mio­to­wą nie­chęć, któ­re kil­ka stron da­lej lub kil­ka mie­się­cy póź­niej sta­ją się za­chwy­ta­mi nad tym sa­mym zja­wi­skiem, choć tym ra­zem ozna­czo­nym in­ny­mi ini­cja­ła­mi? Jak moż­na na­pi­sać tek­sty tak prze­peł­nio­ne pseu­do­re­to­rycz­ny­mi py­ta­nia­mi, in­kru­sto­wa­ne owy­mi „być może”, „je­śli to praw­da, to…”, czy wresz­cie sa­mym „owym”? Tek­sty ośmia­łych hi­po­te­zach, ale bez roz­bu­do­wa­nych ar­gu­men­tów, zkar­ko­łom­ny­mi po­rów­na­nia­mi, ale bez szcze­gó­ło­wych wy­ja­śnień, tek­sty peł­ne no­wo­mo­wy, ale nie ta­kiej, któ­ra ukła­da się wnowy sys­tem ter­mi­no­lo­gicz­ny… Iwresz­cie, je­śli się je już na­pi­sa­ło – jak moż­na póź­niej chcieć to wszyst­ko wy­dać jako zbiór?
 Ajed­nak – naj­bar­dziej śmia­łą hi­po­te­zą tej książ­ki wy­da­je mi się sam fakt jej wy­da­nia. Ta czy inna teza ztego czy tam­te­go tek­stu scho­dzi tu na dru­gi plan. Na pierw­szym znaj­du­je się ra­czej ten nie­zno­śny, pe­łen gra­fo­ma­nii inon­sza­lan­cji styl. Po­sta­no­wi­łem go nie zmie­niać zjed­ne­go po­wo­du, choć wprzy­najm­niej kil­ku przy­pad­kach nie­chęt­nie wi­dzę pod tek­sta­mi swo­je na­zwi­sko. To wtym sty­lu, czę­sto roz­pacz­li­wym iza­zwy­czaj kom­pul­syw­nym, uka­zu­je się dla mnie dziś rze­czy­wi­sty te­mat tej książ­ki: jest nim dą­że­nie do zna­le­zie­nia kil­ku po­jęć – ar­gu­men­tów, pa­ra­le­li, któ­re ra­zem za­kre­śla­ły­by ob­szar tego, jak mu­zy­ka może dzia­łać: co robi ico mówi. Ara­czej: co zda­rza jej się ro­bić ico zda­rza jej się mó­wić, nie wy­łą­cza­jąc tych sy­tu­acji, wktó­rych nie uda­je się tego cze­goś po­wie­dzieć bądź zro­bić; dą­że­nie do nie­wy­klu­cza­nia żad­nych płasz­czyzn, na któ­rych moż­na się tego dzia­ła­nia do­szu­kać. Spo­so­by roz­cho­dze­nia się fal dźwię­ko­wych, to, jak igdzie mu­zyk stoi na sce­nie, po­wo­dy, dla któ­rych zniej re­zy­gnu­je; me­to­dy upu­blicz­nia­nia mu­zy­ki, mo­ty­wa­cje dla okre­śla­nia jej mia­nem „swo­jej” bądź „czy­jejś”, in­stru­men­ta­cja, ma­te­riał… itak da­lej. Bez koń­ca. Przy jed­nym, cią­gle po­wra­ca­ją­cym iza­wsze od­świe­ża­ją­cym prze­ko­na­niu: sko­ro mó­wi­my omoż­li­wo­ści dzia­ła­nia mu­zy­ki, to jej sku­tecz­ność jest nade wszyst­ko wy­ni­kiem jej nie­po­zor­no­ści; przy­pusz­cze­niu, że tym bar­dziej bę­dzie ona efek­tyw­na wtym, co robi, im ła­twiej bę­dzie zaj­mo­wać wo­bec niej po­zy­cje anty- lub po­nadin­te­lek­tu­al­ne. Je­śli to ma być al­ter­na­ty­wa, to niech ten po­nadin­te­lek­tu­alizm ob­ja­wia się wpo­sta­ci ta­kich ksią­żek jak zna­ko­mi­ta MORE BRIL­LIANT THAN THE SUN Ko­dwo Eshu­na. 
 Je­śli jed­nak nie, to tym kil­ku la­tom pi­sa­nia tek­stów je­stem wi­nien dziś przy­najm­niej na­dzie­ję, że – za­rów­no wsen­sie za­war­to­ści tego tomu, jak isa­me­go fak­tu jego wy­da­nia – zbiór ten może sta­no­wić je­den zar­gu­men­tów na rzecz tezy, któ­rą naj­bar­dziej ele­ganc­ko sfor­mu­ło­wał Cor­ne­lius Car­dew: „Mu­zy­ka jest wy­mia­rem do­sko­na­le zwy­czaj­nej rze­czy­wi­sto­ści”. 
 

  1 Ko­dwo Eshun, More Bril­liant Than The Sun. Ad­ven­tu­res in So­nic Fic­tion, Qu­ar­tet Bo­oks, Lon­don 1998, s. 3. Je­śli nie za­zna­czo­no in­a­czej, wszyst­kie tłu­ma­cze­nia tek­stów po­cho­dzą od au­to­ra.
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HOMMAGE 1 
MARCEL DUCHAMP, LUIGI RUSSOLO & HENRY COWELL – NIEWIDZIANE 
TEKST JEST MIK­SEM ESE­JU NO­ISE SHA­PED BOX OPU­BLI­KO­WA­NE­GO PIER­WOT­NIE WZBIO­RZE OR­FEO ET ELET­TRI­CE POD RE­DAK­CJĄ PAW­ŁA KRZACZ­KOW­SKIE­GO ISŁA­WO­MI­RA WIE­CZOR­KA (CHIAZM, WRO­CŁAW 2008) ORAZ WY­KŁA­DU WY­GŁO­SZO­NE­GO WRA­MACH CY­KLU „WE­KSA­CJE. MU­ZY­KA NOWA INIE-NOWA WXX WIE­KU” WCSW ZNA­KI CZA­SU WTO­RU­NIU.
 –
 OKRE­ŚLE­NIE „NO­ISE” JEST SZCZE­GÓL­NIE TRUD­NE DO PRZE­TŁU­MA­CZE­NIA, M.IN. DLA­TE­GO ŻE NADA­NO MU WXX WIE­KU BAR­DZO DUŻO RÓŻ­NYCH ZNA­CZEŃ (RÓW­NIEŻ WOD­NIE­SIE­NIU DO MU­ZY­KI). „NO­ISE” MOŻ­NA TŁU­MA­CZYĆ JAKO „HA­ŁAS”, POD­KRE­ŚLA­JĄC JEGO GŁO­ŚNOŚĆ, NA­PIE­RA­JĄ­CY CHA­RAK­TER INIE­CHĘĆ, JAKĄ WY­WO­ŁU­JE U(CZĘ­STO MI­MO­WOL­NE­GO) OD­BIOR­CY. CZĘ­STO TŁU­MA­CZY SIĘ „NO­ISE” JAKO „SZUM” – WTA­KIM PRZY­PAD­KU AK­CENT PADA BĄDŹ NA ZNA­CZE­NIE ZA­PRO­PO­NO­WA­NE PRZEZ AKU­STY­KĘ (SZUM TO DŹWIĘK OZRÓW­NO­WA­ŻO­NYM WID­MIE, NIE­OKRE­ŚLO­NEJ WY­SO­KO­ŚCI), BĄDŹ TEO­RIĘ IN­FOR­MA­CJI (SZUM TO ZA­KŁÓ­CE­NIE SY­GNA­ŁU; TAK TEŻ – JAKO „ZA­KŁÓ­CE­NIE” – BYWA CZA­SEM TŁU­MA­CZO­NY) WRAZ ZE WSZYST­KI­MI DYS­KU­SJA­MI WRA­MACH TYCH DZIE­DZIN. „NO­ISE” OZNA­CZA RÓW­NIEŻ WSZEL­KIE DŹWIĘ­KI NIE-MU­ZYCZ­NE I W TYM SEN­SIE MOŻE BYĆ TŁU­MA­CZO­NY NA PRZY­KŁAD JAKO „OD­GŁO­SY”. „NO­ISE” WRESZ­CIE BYWA TAK­ŻE GA­TUN­KIEM MU­ZYCZ­NYM I W TA­KICH PRZY­PAD­KACH PO­ZO­STA­JE NIE­PRZE­TŁU­MA­CZO­NY.1 
 Notat­ka na mar­gi­ne­sie KUL­TU­RY DŹWIĘ­KU, od­na­le­zio­na po po­nad trzech la­tach od na­pi­sa­nia, po­wra­ca jako wy­jąt­ko­wo po­ręcz­na. Jak czę­sto mamy szan­sę sko­rzy­stać zbo­gac­twa ję­zy­ka pol­skie­go, jego dą­że­nia do pre­cy­zji, róż­ni­co­wa­nia ipo­rząd­ko­wa­nia zna­czeń? To, co An­gli­cy iAme­ry­ka­nie na­zy­wa­ją no­ise, Fran­cu­zi okre­śla­ją mia­nem bru­it, aWło­si – ru­mo­ri, wPol­sce moż­na tłu­ma­czyć na przy­najm­niej trzy róż­ne spo­so­by itym sa­mym uka­zać trzy wek­to­ry wtej prze­strze­ni se­man­tycz­nej. Wdo­dat­ku wła­śnie wfun­da­men­tal­nej kwe­stii, do­ty­czą­cej tak waż­ne­go po­ję­cia, kto wie czy nie naj­waż­niej­sze­go dla roz­wo­ju mu­zy­ki ostat­nie­go stu­le­cia, miesz­czą­ce­go wso­bie teo­re­tycz­ną re­flek­sję na te­mat dźwię­ku, in­for­ma­cji, ko­mu­ni­ka­cji, geo­lo­gii, spo­łe­czeń­stwa, ję­zy­ka ikto wie cze­go jesz­cze. Albo in­a­czej – je­śli to po­ję­cie jest fak­tycz­nie klu­czo­we dla mu­zy­ki XX wie­ku, to są­dzę, że wła­śnie ze wzglę­du na tak roz­le­głe pole se­man­tycz­ne – wła­śnie dla­te­go, że łą­czy wso­bie po­wią­za­nia po­mię­dzy dys­cy­pli­na­mi, cza­sem ukry­te ho­mo­lo­gie mię­dzy nimi iczę­sto for­mu­ło­wa­ne wprost rosz­cze­nia do uka­za­nia mu­zy­ki jako ob­sza­ru sty­mu­lu­ją­ce­go bądź po­dą­ża­ją­ce­go za waż­ny­mi zmia­na­mi spo­łecz­ny­mi ikul­tu­ro­wy­mi. Sło­wem: rzad­ko kie­dy an­glo­ję­zycz­ny no­ise po­zo­sta­je ka­te­go­rią ści­śle mu­zycz­ną; zwy­kle na­le­ży go ro­zu­mieć sze­rzej iwi­dzieć wpo­słu­gu­ją­cych się nim mu­zy­kach tak­że geo­lo­gów, teo­re­ty­ków in­for­ma­cji czy so­cjo­lo­gów. Ci ostat­ni in­te­re­su­ją mnie tu­taj naj­bar­dziej. Ara­czej: naj­bar­dziej in­te­re­su­ją mnie ar­ty­ści, któ­rzy two­rząc mu­zy­kę, teo­re­ty­zu­ją spo­łe­czeń­stwo ikul­tu­rę. Nie chcę my­śleć otym jak ochwy­tli­wej me­ta­fo­rze – cóż zresz­tą mia­ło­by być wniej chwy­tli­we­go? Na­wet je­śli weź­mie­my pod uwa­gę tak wy­ma­ga­ją­ce­go teo­re­ty­ka teo­rii so­cjo­lo­gicz­nej jak Tal­cott Par­sons, zo­ba­czy­my, że sko­ja­rze­nie to nie jest cał­ko­wi­cie nie na miej­scu. Teo­ria jest we­dług nie­go „zbio­rem wza­jem­nie od sie­bie lo­gicz­nie za­leż­nych zge­ne­ra­li­zo­wa­nych po­jęć ozna­cze­niu em­pi­rycz­nym”, któ­re uła­twia­ją opis iana­li­zę, wy­ja­śnia­nie iprze­wi­dy­wa­nie.2 No więc sprawdź­my to te­raz – wprzy­pi­sie do przy­pi­su, wtrzech tłu­ma­cze­niach, wprzy­pad­ku trzech po­sta­ci, być może oj­ców chrzest­nych trzech spo­so­bów ro­zu­mie­nia no­ise’u; wtrzech róż­nych awan­gar­dach itrzech róż­nych in­au­gu­ra­cjach XX wie­ku. Wresz­cie – wtrzech mo­men­tach dru­giej de­ka­dy XX wie­ku. 
 1916 # OD­GŁOS
 Była tyl­ko jed­na oso­ba, któ­ra po­tra­fi­ła do­strzec wtym obiek­cie to, co inni mogą nadal tyl­ko sły­szeć: Wal­ter Con­rad Arens­berg. Ko­lek­cjo­ner, kry­tyk, me­ce­nas sztu­ki iprzy­ja­ciel Mar­ce­la Du­cham­pa zo­stał po­pro­szo­ny przez nie­go oumiesz­cze­nie cze­goś we­wnątrz nie­wiel­kie­go zwo­ju sznur­ka. Przy po­trzą­sa­niu to coś wy­da­je ów ty­tu­ło­wy ukry­ty czy wręcz se­kret­ny… no wła­śnie – co? Szum? Ha­łas? Może od­głos? Zpew­no­ścią coś, co ma się sy­tu­ować poza mu­zy­ką, któ­rej nie zno­sił. „Mu­zy­ka to be­be­chy prze­ciw­ko be­be­chom: two­je be­be­chy od­po­wia­da­ją­ce na be­be­chy skrzy­piec. To for­ma in­ten­syw­ne­go la­men­tu zmy­sło­we­go”.3Rów­no­cze­śnie Du­champ, jak sam mó­wił, nig­dy nie był anty-mu­zycz­ny ibyć może tu­taj na­le­ży wi­dzieć pierw­szą pod­po­wie­dzieć, jak ro­zu­mieć jego bru­it – nie jako prze­ci­wień­stwo mu­zy­ki, ale coś, co jest czymś in­nym niż mu­zy­ka, czymś je­śli nie anty-mu­zycz­nym, to a-mu­zycz­nym, bądź po pro­stu nie-mu­zycz­nym. 
  [image: image001.jpg] 
 MAR­CEL DU­CHAMP, A BRU­IT SE­CRET
 Naj­bar­dziej zwy­cza­jo­we ipod­ręcz­ne uję­cie mówi, iż dźwię­ki mu­zycz­ne to te, któ­re wy­da­wa­ne są przez in­stru­men­ty igłos ludz­ki. Nie­mu­zycz­ne zaś to wszyst­kie inne. Wswej bez­tro­sce, pro­sto­dusz­no­ści izdro­wo­roz­sąd­ko­wo­ści roz­róż­nie­nie to nie może być na­tu­ral­nie bra­ne na po­waż­nie. Ale to wła­śnie ono po­brzmie­wa wzna­ko­mi­tej więk­szo­ści ty­po­lo­gii dźwię­ków od Ary­sto­te­le­sa (dźwię­ki zdu­szą ibez du­szy) przez Ra­me­au (kon­so­nan­se idy­so­nan­se) po Helm­holt­za (tony iszu­my) iLévi-Straus­sa: „Sys­tem in­ter­wa­łów za­pew­nia mu­zy­ce wstęp­ny po­ziom ar­ty­ku­la­cji, któ­ry nie jest funk­cją re­la­tyw­nych róż­nic wy­so­ko­ści dźwię­ków (któ­ry był­by efek­tem ich po­strze­gal­nych wła­ści­wo­ści), lecz hie­rar­chicz­nych re­la­cji mię­dzy dźwię­ka­mi da­nej ska­li; fun­da­men­tal­ne po­dzia­ły, to­ni­ka, do­mi­nan­ta, pod­sta­wo­we dźwię­ki – wszyst­kie one są re­la­cja­mi, któ­re na­wet po­li­to­nal­ne czy ato­nal­ne sys­te­my tyl­ko kom­pli­ku­ją, ale nie roz­bi­ja­ją”.4Te lo­gicz­nie ihi­sto­rycz­nie ugrun­to­wa­ne roz­strzy­gnię­cia (awła­ści­wie te, któ­re są za­po­wia­da­ne przez te dwa zda­nia) to ope­ra­cjo­na­li­za­cje, któ­rych ce­lem jest pró­ba utrzy­ma­nia tej pod­sta­wo­wej in­tu­icji przy rów­no­cze­snym jej spre­cy­zo­wa­niu. Awięc nie cho­dzi osame róż­ni­ce mię­dzy dźwię­ka­mi, ale ich hie­rar­chię – sys­tem wpro­wa­dza­ją­cy róż­ni­ce. Co ozna­cza tyle, iż bru­it, któ­ry ma uciec lo­gi­ce „in­ten­syw­ne­go la­men­tu zmy­sło­we­go”, musi wpierw­szej ko­lej­no­ści uciec lo­gi­ce skal, har­mo­nii, to­na­cji czy ryt­mu. Du­champ być może jako pierw­szy do­strzegł mu­zy­kę jako pew­ną ca­łość, sys­tem wła­śnie, któ­ry zmiótł ze sto­łu jed­nym zgrab­nym po­cią­gnię­ciem ręki, mó­wiąc: „Nie je­stem za­in­te­re­so­wa­ny la­men­tem”. Co na tym sto­le zo­sta­ło? 
 By do­mknąć ową dys­tynk­cję mię­dzy mu­zy­ką abru­it, czy może mię­dzy dźwię­ka­mi mu­zycz­ny­mi inie­mu­zycz­ny­mi, nie wy­star­czy za­pro­po­no­wać do­wol­ny dźwięk. To oczy­wi­ście nie może być po­je­dyn­cze „a” gra­ne przez obój, po­dob­nie jak nie może być to „a” wy­krzy­ki­wa­ne przez dziec­ko – wszyst­kie one dają się bo­wiem sys­te­ma­ty­zo­wać. Dają się wpi­sać wska­lę bądź wję­zyk. Żeby więc sys­te­ma­ty­za­cji tej umknąć, trze­ba po­słu­żyć się dźwię­kiem fun­da­men­tal­nie nie­ja­snym, nie­zro­zu­mia­łym, ta­jem­ni­czym – naj­le­piej ta­kim, któ­re­go sa­me­mu się nie ro­zu­mie. Itu­taj wła­śnie daje oso­bie znać oso­bli­wość ido­nio­słość Du­cham­pow­skiej wi­zji dźwię­ku, któ­ra po­le­ga na zwy­czaj­nym prze­nie­sie­niu od­po­wie­dzial­no­ści za ów bru­it se­cret na swe­go przy­ja­cie­la. To dla­te­go jest to dźwięk, któ­ry efek­tyw­nie umy­ka sys­te­ma­ty­za­cji – jest on czymś, do cze­go na­wet au­tor nie ma do­stę­pu, czymś, co usa­mych pod­staw jest nie­zro­zu­mia­łe; bez źró­dła, bez toż­sa­mo­ści, bez prze­zna­cze­nia, atak­że bez zna­cze­nia. Dźwięk, któ­ry po­zo­sta­je fun­da­men­tal­nie nie­zna­ny, októ­rym nie da się nic po­wie­dzieć, arów­no­cze­śnie jest nie­odwo­łal­nie fak­tem. Fi­zycz­nym fak­tem ini­czym in­nym – żad­ną par­ty­tu­rą, opi­sem czy na­gra­niem. Dla­te­go, zda­je mi się, bru­it – tak jak ro­zu­mie go Du­champ – to nie szum ani nie ha­łas, ale wła­śnie od­głos – coś, co wję­zy­ku pol­skim su­ge­ru­je po­spo­li­tość ibła­hość (od­głos pral­ki, spa­da­ją­cej szklan­ki czy my­cia zę­bów), ale tak­że coś, co nie jest do koń­ca ja­sne, sta­no­wi nie­wiel­ką imało wcią­ga­ją­cą ta­jem­ni­cę, pło­chą za­gad­kę, któ­rą zchę­cią po­mi­nie­my (co to za od­głos wdru­gim po­ko­ju?); coś, cze­go nie ro­zu­mie­my, ale ro­zu­mieć nie mu­si­my ibyć może nie chce­my, cze­go nie mu­si­my do­cie­kać ani tłu­ma­czyć.
 Oto więc pierw­sze pole od­sła­nia­ne wXX wie­ku przez okre­śle­nie no­ise: uciec sys­te­ma­ty­za­cji. Wy­mknąć się jej bądź dla­te­go, że sam przed­miot jest nie­moż­li­wy do skla­sy­fi­ko­wa­nia (za­da­nie dość trud­ne), bądź unik­nąć jej przez swój po­mniej­szy cha­rak­ter (za­da­nie co­kol­wiek ła­twiej­sze). Nie two­rzyć „hie­rar­chicz­nych re­la­cji mię­dzy dźwię­ka­mi da­nej ska­li”, nie być więc ję­zy­kiem inie two­rzyć żad­nej gra­ma­ty­ki. Si­mon Rey­nolds wy­ra­zi to wie­le de­kad póź­niej bar­dzo kla­row­nie: „Je­śli mu­zy­ka jest jak ję­zyk, je­śli ko­mu­ni­ku­je pew­ną emo­cjo­nal­ną lub du­cho­wą treść, to szum [no­ise] naj­le­piej okre­ślić jako za­bu­rze­nie, coś, co za­kłó­ca prze­kaz, za­nie­czysz­cza kod, unie­moż­li­wia po­wsta­nie sen­su”.5
 WXX wie­ku bę­dzie wie­lu ar­ty­stów twier­dzą­cych, że two­rzą no­ise wtym wła­śnie sen­sie – pró­by wy­mknię­cia się ze świa­ta mu­zy­ki. Bar­dzo róż­nych, czę­sto nie­ma­ją­cych ze sobą nic wię­cej wspól­ne­go – od Eri­ka Sa­tie, Yasu­nao To­ne­go iSex Pi­stols przez Throb­bing Gri­stle, Ry­oji Ike­dę iMa­son­nę po Le­ifa Elg­gre­na, C.C.C.C. iG.X. Ju­pit­te­ra-Lar­se­na. Czy sku­tecz­nie? „Po­wiem tak: mu­zy­ka mnie wogó­le nie in­te­re­su­je. Nie mam nic prze­ciw­ko niej, ale uwa­żam, że nie gram mu­zy­ki. […] Przy­pa­dek Cage’ajest rów­nież przy­kła­dem złej re­cep­cji po­glą­dów ar­ty­sty. On nie po­wie­dział, że każ­dy dźwięk jest mu­zy­ką, ale że każ­dy dźwięk może być uży­ty wmu­zy­ce. To wła­śnie ta de­li­kat­na róż­ni­ca, któ­ra jest dla mnie istot­na iktó­rą sam się kie­ru­ję. Nie zga­dzam się ztym, że wszyst­kie dźwię­ki mu­szą być mu­zy­ką. Oczy­wi­ście jest to pięk­na idea, ale zu­peł­nie ba­na­li­zu­je dys­ku­sję na ten te­mat. Kie­dy ge­ne­ra­li­zu­jesz wten spo­sób, że wszyst­ko jest jed­nym, igno­ru­jesz pew­ne szcze­gó­ły, któ­re mogą się oka­zać istot­ne. Na przy­kład ja nie wie­rzę, że to, co ro­bię, jest mu­zy­ką – to zna­czy ni­cze­go nie kom­po­nu­ję, nie uży­wam in­stru­men­tów… Lu­bię no­ise jako no­ise, anie mu­zy­kę. Inie uwa­żam, żeby to była kwe­stia se­man­ty­ki”.6
 Dwie spra­wy. Po pierw­sze sło­wa „nie wie­rzę, że to, co ro­bię, jest mu­zy­ką – to zna­czy ni­cze­go nie kom­po­nu­ję, nie uży­wam in­stru­men­tów”. Ja­sne. Ko­lej­ny po­wód, aby no­ise tłu­ma­czyć jako od­głos. Ju­pit­ter-Lar­sen nie ra­fi­nu­je dźwię­ków, nie pró­bu­je spra­wić, by do­tych­czas nie­mu­zycz­ne dźwię­ki zy­ska­ły sta­tus dźwię­ków wy­ra­fi­no­wa­nych, nie dba oto, czy coś jest szu­mem czy nie, ina pew­no nie pró­bu­je po­sze­rzyć ho­ry­zon­tów me­lo­ma­nom. Nie pró­bu­je im po­ka­zać, że wy­ra­fi­no­wa­nie jest tak­że poza ich świa­tem, prze­to nie pró­bu­je ich świa­ta roz­bu­do­wać. Tu­taj cał­kiem do­słow­nie cho­dzi opo­zo­sta­nie poza gra­ni­ca­mi pola zwa­ne­go mu­zy­ką. Iod­gło­sy temu wła­śnie do­wo­dzą – to ma być syf. Ba­dzie­wie, gów­no, szmelc, złom – jak­kol­wiek chce­my to na­zwać. Nie­uda­ne, bez­na­dziej­ne, brzyd­kie, pła­skie, że­nu­ją­ce, przy­pad­ko­we, nie­istot­ne. To, co usły­szy­my, nie jest tu­taj bar­dzo waż­ne. Ado­kład­niej: nie jest waż­ne jako obiekt, któ­ry może pod­le­gać ana­li­zie czy za­chwy­to­wi. Jak su­ge­ro­wał nie­gdyś mat­tin, „po­wie­dzieć: ten no­ise jest do­bry, aten zły, to tra­fić kulą wpłot”. Kie­dy wir­tu­oz syn­te­za­to­ra ana­lo­go­we­go, kom­po­zy­tor iim­pro­wi­za­tor Tho­mas Lehn za­py­tał go nie­gdyś po kon­cer­cie, jak two­rzy swo­je dźwię­ki, mat­tin bez cie­nia skry­wa­ne­go za­kło­po­ta­nia od­po­wie­dział: „Po pro­stu ko­piu­ję iwkle­jam”. Może nie­co bar­dziej ele­ganc­ko ujął to Paul He­gar­ty wswym NO­ISE/MU­SIC. AHI­STO­RY: „Eks­pe­ry­men­ty mu­zycz­ne Du­cham­pa nie ope­ru­ją dźwię­ka­mi, któ­re by­ły­by szcze­gól­nie am­bit­ne [chal­len­ging]”.7Trud­no się nie zgo­dzić. Ale nie za­po­mi­naj­my – przy­najm­niej wA BRU­IT SE­CRET to na­wet nie jest jego dźwięk.
 Po dru­gie więc – „lu­bię no­ise jako no­ise”. Ale lu­bię no­ise jako no­ise czy ra­czej lu­bię od­głos jako od­głos? Cie­niut­ka gra­ni­ca mię­dzy sło­wem okre­śla­ją­cym zja­wi­sko aku­stycz­ne isło­wem okre­śla­ją­cym styl mu­zycz­ny. Czy tu­taj nadal na­le­ży je tłu­ma­czyć? Czy jed­nak po­zo­sta­wić wan­giel­skiej for­mie okre­śla­ją­cej styl? No­ise jest pa­ra­dyg­ma­tycz­nym przy­kła­dem pro­ble­mu wszyst­kich no­wych (bądź zgła­sza­ją­cych rosz­cze­nie do no­wo­ści) świa­tów mu­zycz­nych zwła­sną, po­stę­pu­ją­cą in­sty­tu­cjo­na­li­za­cją. Zna­my te same py­ta­nia zsze­re­gu tek­stów hi­sto­rycz­nych na te­mat swo­bod­nej im­pro­wi­za­cji, glitch, re­duk­cjo­ni­zmu – czy mo­że­my umknąć sys­te­ma­ty­za­cji? Rey­nolds raz jesz­cze: „Pro­blem po­le­ga na tym, że mó­wiąc oszu­mie [no­ise], przy­pi­su­jąc mu pew­ne atry­bu­ty iopo­wia­da­jąc się po jego stro­nie, pę­ta­my go zpo­wro­tem wzna­cze­nie, by uczy­nić go czę­ścią kul­tu­ry. Je­śli szum [no­ise] jest tam, gdzie koń­czy się ję­zyk, to opi­su­jąc, wię­zi­my go zpo­wro­tem przy po­mo­cy przy­miot­ni­ków. Na­zy­wać prze­kro­cze­nie nor­my ieks­tre­mizm war­to­ścia­mi to umiesz­czać je zpo­wro­tem wgra­ni­cach przy­zwo­ito­ści. Na ta­kiej za­sa­dzie orę­dow­ni­cy szu­mu [no­ise] wrze­czy­wi­sto­ści nisz­czą siłę, któ­rą chcą sła­wić; za­po­cząt­ko­wu­ją pro­ces, wktó­rym sub­wer­sja prze­kształ­ca się wuczest­nic­two – ono zaś zo­sta­je wchło­nię­te przez sys­tem jako ele­ment słu­żą­cy jego od­no­wie”.8Sło­wem: usta­wie­nie od­gło­su poza świa­tem usys­te­ma­ty­zo­wa­nych dźwię­ków samo wso­bie już go sys­te­ma­ty­zu­je. Zna­ny to dy­le­mat inie­zbyt chy­ba in­te­re­su­ją­cy, że ten ni­ja­ki od­głos po­sta­wio­ny przez fran­cu­skie­go ar­ty­stę obok ca­łe­go sys­te­mu mu­zy­ki może pro­wa­dzić wprost do od­two­rze­nia jej sys­te­mo­we­go, ję­zy­ko­we­go cha­rak­te­ru po dru­giej stro­nie – tzn. po stro­nie nie­mu­zycz­nej. 
 Ale wDu­cham­pow­skiej „kon­cep­cji” no­ise’uza­war­tej wA BRU­IT SE­CRET ak­cent nie pada, jak mi się zda­je, na bru­it, tyl­ko na se­cret. Fak­tycz­nie dużo wska­zu­je na to, że Du­cham­pa dźwięk nie­spe­cjal­nie in­te­re­so­wał, aje­śli już, to in­te­re­so­wał go dźwięk wir­tu­al­ny, jak sam onim mó­wił. Du­champ nie daje nam dźwię­ku, któ­re­go na­le­ży słu­chać jako ta­kie­go, ado­kład­niej nie daje nam dźwię­ku, ale cho­wa ów dźwięk, by przez ten wła­śnie fakt dać do zro­zu­mie­nia, cze­go po­ka­zać się nie da. Mó­wił otym cza­sem jako oczwar­tym wy­mia­rze iro­zu­miał ści­śle wi­zu­al­nie, choć spo­so­bu na ową wi­zu­ali­za­cję poza dźwię­kiem nie znaj­do­wał (przy­najm­niej wpo­ło­wie dru­giej de­ka­dy XX wie­ku). Itu­taj być może do­cie­ra­my do ko­lej­ne­go po­zio­mu se­man­tycz­ne­go jego no­ise’u. Zo­bacz­my go tu­taj, znów ko­rzy­sta­jąc zmoż­li­wo­ści ofe­ro­wa­nych nam przez ję­zyk pol­ski: od-głos. Dźwięk, któ­ry się od-bija, któ­ry za­sta­je­my wła­śnie jako od­bi­ja­ją­cy się wpo­wie­trzu, anie uzie­mio­ny przez na­sze ro­zu­mie­nie – od-gło­sy to nie są bącz­ki, szklan­ki czy psy. To dźwię­ki, któ­re mogą być znimi zwią­za­ne, mogą być na­wet ich dźwię­ka­mi, ale są też od­bi­ja­ją­cy­mi się, do­cie­ra­ją­cy­mi do nas zza ko­ta­ry wir­tu­al­no­ścia­mi. Taka wcze­sna for­ma XX-wiecz­nej aku­zma­ty­ki.9Cra­ig Ad­cock pro­po­nu­je wi­dzieć A BRU­IT SE­CRET wkon­tek­ście dwóch in­nych prac Du­cham­pa – chy­ba słusz­nie, aprzy­najm­niej kon­struk­tyw­nie. Pierw­sza znich na­le­ży do zbio­ru À L’IN­FI­NI­TIF (zna­ne­go też jako WHI­TE BOX) zroku 1919–1920. Jed­na zno­ta­tek wnim to sło­wa: „Echo. Vir­tu­al So­und”. To tu­taj do­brze wi­dać, że Du­champ po­szu­ki­wał tego, cze­go zo­ba­czyć się nie da ico może być wy­łącz­nie za­su­ge­ro­wa­ne przez prze­nie­sie­nie na inny po­ziom – wtym przy­pad­ku: dźwię­ku. Ale on sam dla nie­go po­zo­sta­je mało istot­ny – waż­na jest jego wir­tu­al­ność, któ­ra po­zwa­la na­mie­rzyć wsztu­ce coś tyl­ko prze­czu­wa­ne­go. Dźwięk wtym cał­ko­wi­cie zin­stru­men­ta­li­zo­wa­nym cha­rak­te­rze wra­ca też win­nych pra­cach Du­cham­pa. Tak­że wdru­giej, októ­rej wspo­mi­na Ad­cock. To GRE­EN BOX zroku 1934. Zbiór szes­na­stu kart za­wie­ra­ją­cych ry­sun­ki ino­tat­ki, któ­re za­wie­ra­ją sze­reg in­struk­cji iin­nych bon mo­tów Fran­cu­za. Je­den znich brzmi: „Moż­na pa­trzeć na wi­dze­nie, nie moż­na sły­szeć sły­sze­nia”. Nie moż­na sły­szeć sły­sze­nia.10– Co mia­ło­by zna­czyć to zda­nie, je­śli nie tłu­ma­czyć nam te­goż wir­tu­al­ne­go cha­rak­te­ru dźwię­ku wsztu­ce? Dźwięk stoi wmiej­sce tego, cze­go wniej nie moż­na zo­ba­czyć. Amoże na­wet nie re­pre­zen­tu­je, ale po­zwa­la za­mar­ko­wać pew­ne pole, októ­rym nie­wie­le wie­my, aktó­re po­zo­sta­je do zba­da­nia. 
 Dla­te­go trud­no wmu­zy­ce zna­leźć kon­ty­nu­ato­rów li­nii wy­zna­czo­nej przez Du­cham­pa – tych, któ­rzy mniej in­te­re­su­ją się dźwię­kiem po­spo­li­to­ści, abar­dziej chcą uży­wać dźwię­ku jako tę­pe­go, po­spo­li­te­go na­rzę­dzia do mó­wie­nia cze­goś, cze­go in­a­czej po­wie­dzieć się nie da. Tę pierw­szą gru­pę mo­że­my kom­ple­to­wać pew­nie bez koń­ca, roz­po­czy­na­jąc choć­by od wer­to­wa­nia in­dek­sów ksią­żek omu­zy­ce no­ise albo od wpi­sa­nia do wy­szu­ki­war­ki in­ter­ne­to­wej ter­mi­nu „an­ty­mu­zy­ka”. Ale kto znaj­dzie się wtej dru­giej? Mat­tin, któ­ry wim­pro­wi­zu­ją­cym trio nie do­by­wa żad­ne­go wła­sne­go dźwię­ku, atyl­ko na­gry­wa (ni­ko­go otym nie uprze­dza­jąc) dźwię­ki po­zo­sta­łej dwój­ki iod­twa­rza je po kil­ku­na­stu mi­nu­tach od roz­po­czę­cia? Ke­ith Rowe, któ­ry otwar­cie mówi oswo­im in­stru­men­cie, że jest ba­dzie­wiem, aoswo­ich dźwię­kach – że są miał­kie, płyt­kie ipu­ste, arów­no­cze­śnie umyśl­nie na­kła­da je na od­twa­rza­ne frag­men­ty KA­STO­RA IPOL­LUK­SA Jean-Phil­li­pe’a Ra­me­au? Czy może Zbi­gniew Kar­kow­ski, któ­ry po­tra­fi wyjść zwła­sne­go kon­cer­tu po uru­cho­mie­niu pro­gra­mu ge­ne­ru­ją­ce­go dźwię­ki? Albo The Red Kray­ola, któ­rzy gra­ją dla 1000 osób zper­ku­si­stą, zktó­rym się nie zna­ją, któ­ry nie umie grać, zktó­rym nie mie­li żad­nych prób, aMayo Thomp­son mówi tuż po za­koń­cze­niu kon­cer­tu, że wresz­cie „zła­pa­li węża za ogon”? Ewen­tu­al­nie Ter­re Tha­em­litz wy­peł­nia­ją­cy SO­UL­NES­SLESS męt­ny­mi dźwię­ka­mi ze swe­go dzie­ciń­stwa, ale nie­ra­czą­cy ich od­bior­com przy­bli­żyć, rów­no­cze­śnie jed­nak ka­żą­cy im przez to prze­cho­dzić? Czy tak mógł­by wy­glą­dać ja­kie­goś ro­dza­ju ka­non od­gło­sów? 
 *
 Być może taki wła­śnie sto­su­nek Du­cham­pa do dźwię­ku – jego pro­gra­mo­we nie­za­in­te­re­so­wa­nie – de­cy­du­je otym, że war­to wi­dzieć wnim tak samo ar­ty­stę, jak iteo­re­ty­ka. Oso­ba, któ­ra w1916 roku skon­stru­owa­ła nie­wiel­ki obiekt, amoże na­wet bar­dziej oso­ba, któ­ra w1916 roku, two­rząc ten obiekt, po­pro­si­ła swo­je­go przy­ja­cie­la, żeby wrzu­cił coś do środ­ka – otóż ta wła­śnie oso­ba stwo­rzy­ła je­den znaj­waż­niej­szych trak­ta­tów na te­mat no­ise’u, jaki po­wstał wXX wie­ku. Ischo­wa­ła go wraz zja­kimś od­gło­sem wśrod­ku kłęb­ka sznur­ka. Tym ge­stem Du­champ skon­stru­ował całą se­rię teo­re­tycz­nych roz­róż­nień, do­ko­nu­jąc tym sa­mym re­or­ga­ni­za­cji pew­ne­go pola, któ­re póź­niej oka­za­ło się (tak­że) po­lem mu­zycz­nym. Wpro­wa­dził nowe po­ję­cia, stwo­rzył znich pe­wien sys­tem ka­te­go­rii dzia­ła­ją­cych ra­zem, za­pro­po­no­wał spo­sób ob­ja­śnia­nia rze­czy­wi­sto­ści, amoże na­wet umoż­li­wił jej prze­wi­dy­wa­nie. Oczy­wi­ście, zpo­ję­ciem od­gło­su wcen­trum, ko­lej­ne ka­te­go­rie, ta­kie jak: ta­jem­ni­ca, nie­zna­jo­mość źró­dła aku­stycz­ne­go, czwar­ty wy­miar, echo, re­ady made, zwy­czaj­ność – wszyst­kie one two­rzą pole, wktó­rym jego no­ise ma nie­co dur­khe­imow­sko-fo­ucaul­tow­ski ro­do­wód. Du­champ jest teo­re­ty­kiem śle­dzą­cym to, co spy­cha­ne na bok, nie­waż­ne, po­spo­li­te, po­zo­sta­ją­ce na mar­gi­ne­sie. Idla­te­go te­ry­to­rium, na któ­rym po­ja­wia się okre­śle­nie bru­it, po­dzie­lo­ne jest na dwie nie­rów­ne czę­ści. Jak wze­szy­cie szkol­nym zczer­wo­nym mar­gi­ne­sem od­dzie­la­ją­cym to, co waż­ne, od tego, co aneg­do­tycz­ne; to, co pi­sa­ne na czy­sto, od luź­nych uwag. Tak, Du­champ jest teo­re­ty­kiem no­ise’ujako kul­tu­ry al­ter­na­tyw­nej, czy­li tej, któ­ra musi po­zo­stać nie­wi­docz­na, tej, któ­ra nie może prze­stać być ta­jem­ni­cą – anie tej, któ­rą zna­my zra­dia ite­le­wi­zji. Ibyć może prze­wi­du­je jej na­dej­ście już wtej pra­cy z1916 roku, na czter­dzie­ści pięć lat przed swy­mi znacz­nie bar­dziej efek­tow­ny­mi sło­wa­mi: „Wiel­cy ar­ty­ści ju­tra zej­dą do pod­zie­mia”.11Oto no­ise, czy­li od­głos. 
 1913 # HA­ŁAS
 Ko­lej­ny obiekt, awła­ści­wie obiek­ty no­ise’upo­wsta­ły na trzy lata przed ABRU­IT SE­CRET, ale tym ra­zem osób, któ­re „po­tra­fi­ły do­strzec wnich to, co inni mo­gli tyl­ko sły­szeć”, jest przy­najm­niej kil­ka. 
 Naj­pierw wi­dzi­my tuby. Ale, po­dob­nie jak wprzy­pad­ku Du­cham­pa, to, co dane jest tu­taj do wi­dze­nia, nie jest naj­waż­niej­sze. Waż­niej­sze – znów – że dzię­ki nim mo­że­my co naj­wy­żej usły­szeć to, cze­go nie bę­dzie się dało zo­ba­czyć. Wszyst­ko raz jesz­cze dzie­je się wukry­ciu, wpu­deł­kach róż­nej wiel­ko­ści, kształ­tu iko­lo­ru. Ich au­tor, Lu­igi Rus­so­lo, na­zy­wa je in­to­na­ru­mo­ri – ma­szy­na­mi do wy­twa­rza­nia no­ise’u. Ale sło­wo od­głos nie bar­dzo tu­taj pa­su­je. Już sama ich licz­ba, atak­że roz­róż­nie­nia wich na­zwach, su­ge­ru­ją­ce sys­te­ma­ty­za­cję: pę­kacz (cre­pi­da­to­re), re­cho­tacz (gra­ci­da­to­re), wy­jec (ulu­la­to­re), po­cie­racz (strop­pic­cia­to­re), wy­sa­dzacz (scop­pia­to­re), gwiz­dacz (si­bi­la­to­re), bul­go­tacz (gor­go­glia­to­re)… Ha­ła­sy?
 Zcza­sów, kie­dy je kon­stru­ował – dru­giej de­ka­dy XX wie­ku – nie za­cho­wał się ani je­den. To, co po­zo­sta­ło, to garst­ka fo­to­gra­fii, jed­na par­ty­tu­ra, zbiór wspo­mnień zkil­ku­na­stu kon­cer­tów ikil­ka za­le­d­wie na­grań. Mię­dzy in­ny­mi RI­SVE­GLIO DI UNA CIT­TÀ. Od nie­go wła­śnie – od prze­bu­dze­nia mia­sta – roz­po­czy­nał on zwy­kle swo­je kon­cer­ty, przy­najm­niej te wcze­sne, zlat 1913–1914. Po jed­nym znich „Pall Mall Ma­ga­zi­ne” do­no­sił: „Naj­pierw sły­szal­ne były ci­che po­mru­ki. Wiel­kie mia­sto spa­ło. Tu iów­dzie jed­nak ja­kieś gi­gan­ty ukry­te wtych eks­cen­trycz­nych pu­deł­kach po­chra­py­wa­ły, ano­wo­na­ro­dzo­ne dzie­ci pła­ka­ły. Póź­niej – po­mru­ki po­ja­wi­ły się po­now­nie; ospa­ły szum jak fala na na­brze­żu. Ate­raz – od­da­lo­ny szum na­gle sta­je się hu­kiem. Wy­obra­ża­łem so­bie, że musi to być huk wiel­kich ma­szyn dru­kar­skich pro­du­ku­ją­cych ga­ze­ty. Mu­sia­łem mieć ra­cję, po­nie­waż chwi­lę póź­niej set­ki va­nów icię­ża­ró­wek zda­wa­ły się śpie­szyć wstro­nę sta­cji, za­chę­ca­ne ostrym gwiz­dem lo­ko­mo­tyw. Póź­niej sły­szal­ne były ha­ła­śli­wie od­jeż­dża­ją­ce po­cią­gi, po­tem po­wódź zmy­wa­ją­ca mia­sto, pła­czą­ce dzie­ci, dziew­czyn­ki śmie­ją­ce się wod­świe­ża­ją­cym desz­czu. Drzwi były otwie­ra­ne iza­my­ka­ne, pro­ce­sje od­da­la­ją­cych się kro­ków ob­wiesz­cza­ły, iż wiel­ka ar­mia ży­wi­cie­li szła do pra­cy. Iwkoń­cu – wszyst­kie ha­ła­sy uli­cy ifa­bryk zla­ły się wgi­gan­tycz­ny ryk, by wresz­cie ucich­nąć. Obu­dzi­łem się jak ze snu iza­czą­łem kla­skać”12.
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 Lu­igi iAn­to­nio Rus­so­lo iich IN­TO­NA­RU­MO­RI
 Być może dla re­por­te­ra „Pall Mall Ma­ga­zi­ne” do­świad­cze­nie to nie mo­gło być ni­czym in­nym niż tyl­ko snem. Dziś bar­dziej przy­po­mi­na chy­ba oglą­da­nie fil­mu omie­ście, wktó­rym miesz­ka­my. Tak czy in­a­czej, ta ro­dzą­ca się wte­dy in­ter­pre­ta­cja mu­zy­ki Rus­so­la jest do dziś wciąż naj­czę­ściej spo­ty­ka­na – mamy tu­taj do czy­nie­nia zimi­ta­cją dźwię­ków mia­sta. Fak­tycz­nie Ma­ri­net­ti, Pra­tel­la czy sam Rus­so­lo nig­dy nie ukry­wa­li swej fa­scy­na­cji tech­no­lo­gią, urba­ni­za­cją, in­du­stria­li­za­cją czy mi­li­ta­ry­zmem. Amu­zy­ka, wy­da­je się, mówi sama za sie­bie: te wszyst­kie fur­ko­ty, dud­nie­nia, rzę­że­nia… Ale zdru­giej stro­ny sam Rus­so­lo pi­sał: „Na­sza zwie­lo­krot­nio­na wraż­li­wość, zdo­by­ta już przez fu­tu­ry­stycz­ne oczy, bę­dzie wresz­cie mia­ła fu­tu­ry­stycz­ne uszy. Być może pew­ne­go dnia okre­ślo­ne zo­sta­ną wy­so­ko­ści sil­ni­ków ima­szyn na­szych prze­my­sło­wych miast, tak że każ­dy warsz­tat sta­nie się upa­ja­ją­cą or­kie­strą ha­ła­sów”.13Może więc bar­dziej cho­dzi ody­ry­go­wa­nie mia­stem, je­śli nie wsen­sie two­rze­nia kom­po­zy­cji spo­łecz­nej, to przy­najm­niej kom­po­zy­cji mu­zycz­nej, prze­po­wia­da­ją­cej słyn­ne za kil­ka lat SYM­PHO­NY OF FAC­TO­RY SI­RENS Ar­se­ni­ja Avra­amo­va? Ale Rus­so­lo za­strze­ga tak­że, że „sztu­ka ha­ła­sów nie po­win­na ogra­ni­czać się do na­śla­dow­cze­go od­twa­rza­nia”.14
 Jaka jest więc re­la­cja mię­dzy mia­stem asztu­ką ha­ła­sów? My­ślę, że sko­ro mowa omie­ście, to pe­wien trop moż­na zna­leźć 70 lat wcze­śniej. 
 *
 Wroku 1844, pod­czas swe­go po­by­tu wAn­glii, Fry­de­ryk En­gels na­pi­sał je­den zpierw­szych, aza­ra­zem je­den znaj­waż­niej­szych tek­stów na te­mat mia­sta – PO­ŁO­ŻE­NIE KLA­SY RO­BOT­NI­CZEJ WAN­GLII. Głów­nym ad­re­sa­tem tek­stu był jed­nak Sta­ry Kon­ty­nent; książ­ka mia­ła być wła­ści­wie prze­stro­gą dla nie­miec­kich (czy wło­skich) ka­pi­ta­li­stów przed po­peł­nie­niem „an­giel­skich” błę­dów: „Mia­sto ta­kie jak Lon­dyn, po któ­rym moż­na wę­dro­wać go­dzi­na­mi, nie do­cho­dząc na­wet do po­cząt­ku koń­ca, nie na­tra­fia­jąc na naj­mniej­szą ozna­kę bli­sko­ści pól – jest prze­cież rze­czą oso­bli­wą. Ta ko­lo­sal­na cen­tra­li­za­cja, to sku­pie­nie dwóch ipół mi­lio­na lu­dzi wjed­nym punk­cie usto­krot­ni­ło ener­gię tych dwóch ipół mi­lio­na; ta ener­gia wy­nio­sła Lon­dyn do god­no­ści sto­li­cy han­dlo­wej świa­ta, stwo­rzy­ła ol­brzy­mie stocz­nie izgro­ma­dzi­ła ty­sią­ce okrę­tów, któ­re sta­le za­le­ga­ją Ta­mi­zę”15.
 Zwróć­my uwa­gę na je­den fakt: wbrew po­ja­wia­ją­ce­mu się prze­ko­na­niu onie­ogra­ni­czo­no­ści mia­sta opi­sy En­gle­sa nie­mal za­wsze zmie­rza­ją wprze­ciw­nym kie­run­ku. Te dwa ipół mi­lio­na lu­dzi, októ­rych pi­sze, nie zaj­mu­ją prze­strze­ni nie­skoń­czo­nej, ale prze­ciw­nie – prze­strzeń wy­dzie­lo­ną, ogra­ni­czo­ną. To dla­te­go masy są tu­taj ko­ja­rzo­ne nie tyle zilo­ścią, ile ra­czej zgę­sto­ścią. Wmie­ście tło­czą się lu­dzie; mia­sto jest za­bu­do­wy­wa­ne ko­lej­ny­mi sze­re­gow­ca­mi, wktó­rych żyją głów­nie ro­bot­ni­cy. Itak jak za­gęsz­cza się mia­sto, tak też za­gęsz­cza­ją się owe sze­re­gow­ce: „Dom wy­peł­nio­ny jest od góry do dołu łóż­ka­mi – wjed­nej izbie jest czte­ry, pięć, sześć łó­żek, tyle, ile się zmie­ści. Do każ­de­go łóż­ka pa­ku­je się czte­ry, pięć, sześć osób, rów­nież tyle, ile się zmie­ści; cho­rych izdro­wych, star­ców imło­dych, męż­czyzn iko­biet, pi­ja­nych itrzeź­wych, jak po­pad­nie, wszyst­ko ra­zem po­mie­sza­ne”.16To nie jest tyl­ko me­ta­fo­ry­ka kla­so­wa. Wpo­przek ar­gu­men­tów zwią­za­nych zopa­no­wy­wa­niem mia­sta przez po­sia­da­czy środ­ków pro­duk­cji En­gels pro­po­nu­je nie­zwy­kle su­ge­styw­ny dla wie­lu spo­sób de­fi­ni­cji mia­sta. Zgod­nie znim mia­sto jest przede wszyst­kim pu­deł­kiem; pu­deł­kiem wy­peł­nio­nym po brze­gi mniej­szy­mi pu­deł­ka­mi, któ­re zko­lei wy­peł­nio­ne są po brze­gi ludź­mi. Ro­dzaj prze­strze­ni po­ja­wia­ją­cej się wraz zmia­stem opie­ra się wła­śnie na wy­peł­nie­niu, na wy­ko­rzy­sta­niu każ­de­go wol­ne­go cen­ty­me­tra sze­ścien­ne­go wtaki spo­sób, że zo­sta­je on za­ję­ty – że nie jest już nie­za­go­spo­da­ro­wa­ny; że do­słow­nie nie ma już czym od­dy­chać, nie ma miej­sca na nic wię­cej. Wtym – nie ma miej­sca na ruch. Wtak prze­peł­nio­nym mie­ście nie ma zmia­ny, nie ma cza­su, nie ma roz­wo­ju, prze­szło­ści ani przy­szło­ści. Jest wiecz­nie te­raź­niej­sza, bul­go­czą­ca gę­stość. 
 Rus­so­lo my­śli po­dob­nie: „Dziś ha­łas trium­fu­je ipa­nu­je nie­po­dziel­nie nad wraż­li­wo­ścią czło­wie­ka. Przez wie­le stu­le­ci ży­cie upły­wa­ło wci­szy, bądź przy­najm­niej wspo­ko­ju. Naj­gło­śniej­szy zha­ła­sów, któ­re prze­ry­wa­ły tę ci­szę, nie był ani in­ten­syw­ny, ani dłu­go­trwa­ły, ani róż­no­rod­ny. Wkoń­cu, je­śli po­mi­nąć wy­jąt­ko­we po­ru­sze­nia sko­ru­py ziem­skiej, hu­ra­ga­ny, sztor­my, la­wi­ny iwo­do­spa­dy, na­tu­ra jest ci­cha”.17Cie­ka­we, że wtych bo­daj naj­słyn­niej­szych sło­wach ma­ni­fe­stu, opu­bli­ko­wa­ne­go 11 mar­ca 1913 roku pod ty­tu­łem L’ARTE DEI RU­MO­RI, Rus­so­lo, prze­ciw­sta­wia­jąc ci­szy ha­łas, uży­wa ka­te­go­rii in­ten­syw­no­ści, dłu­go­trwa­ło­ści iróż­no­rod­no­ści. Nie gło­śno­ści. Itak na­le­ży ro­zu­mieć jego ru­mo­ri – nie tyle jako nie­zno­śną gło­śność, ile nig­dy wcze­śniej nie­spo­ty­ka­ną zło­żo­ność. To ona jest ha­ła­sem. Zpew­no­ścią nie pro­za­icz­nym od­gło­sem, ale wszech­ogar­nia­ją­cym, dusz­nym iklau­stro­fo­bicz­nym ha­ła­sem. 
 Kie­dy więc Rus­so­lo prze­ciw­sta­wia sta­rą mu­zy­kę, wktó­rej do­mi­no­wał wy­miar cza­so­wy, mu­zy­ce fu­tu­ry­stycz­nej, mówi otej ostat­niej: „Pra­gnie­nie, po­szu­ki­wa­nie iupodo­ba­nie do rów­no­cze­sne­go zjed­no­cze­nia róż­nych dźwię­ków, to jest do akor­du (kom­plet­ne­go dźwię­ku), ob­ja­wia­ło się stop­nio­wo wprze­cho­dze­niu od trój­dź­wię­ku kon­so­nan­so­we­go do spój­nych izło­żo­nych dy­so­nan­sów, któ­re cha­rak­te­ry­zu­ją współ­cze­sną mu­zy­kę. Od po­cząt­ku sztu­ka mu­zycz­na po­szu­ki­wa­ła czy­sto­ści isło­dy­czy dźwię­ku iod­naj­dy­wa­ła je. Póź­niej łą­czy­ła ze sobą róż­no­rod­ne dźwię­ki, wciąż jed­nak tak, by pie­ścić ucho gład­ki­mi har­mo­nia­mi. Dziś, gdy sta­je się bar­dziej zło­żo­na, sztu­ka mu­zycz­na szu­ka ze­sta­wień co­raz bar­dziej dy­so­nan­so­wych, ob­cych iostrych dla ucha. Wten spo­sób zbli­ża się co­raz bar­dziej do dźwię­ku-ha­ła­su”.18Ha­łas jest bo­gat­szy od dźwię­ku mu­zycz­ne­go idla­te­go wła­śnie nie moż­na jed­no­znacz­nie usta­lić jego wy­so­ko­ści; jest zbyt zło­żo­ny we­wnętrz­nie, zbyt gę­sty czy in­ten­syw­ny, żeby dał się przy­szpi­lić jako dźwięk ookre­ślo­nej wy­so­ko­ści. Amoże wręcz: wha­ła­sie mamy wię­cej dźwię­ku niż wdźwię­ku mu­zycz­nym. Nie­mal sto lat póź­niej po­wtó­rzy to Zbi­gniew Kar­kow­ski: „[No­ise] to bar­dzo ele­men­tar­ny dźwięk. No­ise to wza­sa­dzie wszyst­kie dźwię­ki, pod­czas gdy wpo­waż­nej mu­zy­ce uży­wa się zwy­kle nie­wiel­kie­go wy­cin­ka ska­li”.19
 Oczy­wi­ście owej wer­ty­kal­nej zło­żo­no­ści nie na­le­ży ro­zu­mieć po pro­stu jako za­prze­cze­nia ho­ry­zon­tal­ne­go roz­wo­ju mu­zy­ki. Cóż mo­gło­by to zresz­tą zna­czyć wmu­zy­ce? Cho­dzi ra­czej opew­ną hie­rar­chię, wktó­rej roz­wój cza­so­wy pod­po­rząd­ko­wa­ny jest za­gęsz­cze­niu har­mo­nicz­ne­mu. Wróć­my na mo­ment do En­gel­sa. Pi­sze on orze­ce Irk wMan­che­ste­rze: „Wi­dok [zmo­stu Du­cie Brid­ge], za­kry­ty de­li­kat­nie mu­ro­wa­ną ba­lu­stra­dą wy­so­ko­ści do­ro­słe­go czło­wie­ka przed ocza­mi śmier­tel­ni­ków mniej­sze­go wzro­stu – jest wogó­le cha­rak­te­ry­stycz­ny dla ca­łej dziel­ni­cy. Wgłę­bi pły­nie lub ra­czej le­d­wo po­su­wa się Irk, wą­ska, czar­na jak smo­ła, cuch­ną­ca rze­ka, peł­na bru­dów iod­pad­ków, któ­re wy­płu­ku­je na pra­wy, niż­szy brzeg: przy su­chej po­go­dzie na brze­gu tym po­zo­sta­je dłu­gi sze­reg naj­obrzy­dliw­szych, czar­no­zie­lo­nych za­mu­lo­nych ka­łuż, zgłę­bi któ­rych usta­wicz­nie uno­szą się pę­che­rzy­ki mia­zma­tycz­nych ga­zów, wy­twa­rza­jąc odór, któ­ry na­wet wy­so­ko na mo­ście, czter­dzie­ści czy pięć­dzie­siąt stóp po­nad po­wierzch­nią wody, jest jesz­cze nie do znie­sie­nia. Wdo­dat­ku samą rze­kę wstrzy­mu­ją co krok wy­so­kie za­po­ry, za któ­ry­mi szlam iod­pad­ki osia­da­ją gru­by­mi war­stwa­mi igni­ją”.20Ta sta­gna­cja – nie za­prze­cze­nie cza­so­wi, nie jego re­duk­cja, ale jego spo­wol­nie­nie, roz­cią­gnię­cie czy roz­wle­cze­nie – jest tak­że wpi­sa­ne wlo­gi­kę ha­ła­su Rus­so­la ito­wa­rzy­szy, jak mi się zda­je, wie­lu utwo­rom no­ise’owym. Są one wszyst­kie zbyt cięż­kie, zbyt prze­ła­do­wa­ne, zbyt gę­ste, czy też – mó­wiąc wprost – zbyt peł­ne, by mo­gły się po pro­stu roz­wi­jać wtra­dy­cyj­nym tego sło­wa zna­cze­niu, kie­dy czas daje oka­zję do do­da­nia ko­lej­nych dźwię­ków. Wha­ła­sie jest ich już tyle, że moż­li­we są co naj­wy­żej drob­ne ru­chy tek­to­nicz­ne, po­wol­ne prze­su­nię­cia, nie­wiel­kie zmia­ny za­gęsz­cze­nia, czy­li – uży­wa­jąc ter­mi­no­lo­gii mu­zy­ko­lo­gicz­nej – gę­ste fak­tu­ry, po­wol­ne glis­san­da, któ­re te za­gęsz­cze­nia tyl­ko odro­bi­nę ka­na­li­zu­ją. 
 Ewen­tu­al­nie – ujaw­nia­ją nie za­wsze od razu sły­szal­ne bo­gac­two. To ko­lej­ny ele­ment En­ge­slow­sko-Rus­so­low­skiej teo­rii gę­sto­ści: „Wtym po­twor­nym kłę­bo­wi­sku ulic ist­nie­ją set­ki ity­sią­ce ukry­tych uli­czek iza­uł­ków, któ­rych domy są zbyt nędz­ne dla tych wszyst­kich, któ­rzy mogą jesz­cze co­kol­wiek prze­zna­czyć na to, żeby miesz­kać po ludz­ku – ata­kie kry­jów­ki skraj­nej nę­dzy spo­ty­ka się czę­sto tuż obok wspa­nia­łych do­mów bo­ga­czy”.21Nie tyl­ko za­tem ilość, ogra­ni­cze­nie iwy­peł­nie­nie prze­strze­ni są zna­ka­mi roz­po­zna­wal­ny­mi gę­sto­ści, tak jak ro­zu­mie ją En­gels. Na­le­ży do nich tak­że fakt, iż nie wszyst­ko jest na wierz­chu, że coś za­wsze po­zo­sta­je ukry­te, nie­wi­dzial­ne. Nie moż­na się temu dzi­wić – ze wzglę­du na ilość lu­dzi miesz­ka­ją­cych na owych osie­dlach ich upo­rząd­ko­wa­nie jest tyl­ko po­zor­ne: „to wszyst­ko jest ni­czym wo­bec miesz­kań wcia­snych po­dwór­kach iza­uł­kach po­mię­dzy uli­ca­mi, do któ­rych wcho­dzi się przez kry­te ko­ry­ta­rze mię­dzy do­ma­mi”.22Inie­co da­lej: „ist­nie­ją set­ki ity­sią­ce ukry­tych uli­czek iza­uł­ków”.23Wą­tek ukry­cia, któ­ry po­ja­wił się uDu­cham­pa, po­wra­ca tu­taj wzu­peł­nie in­nym kon­tek­ście. Tak ze stro­ny En­gel­sa, jak iRus­so­la: „Ha­łas tym tyl­ko róż­ni się od dźwię­ku, że drga­nia, któ­re się nań skła­da­ją, są po­mie­sza­ne inie­re­gu­lar­ne. Każ­dy ha­łas ma pew­ną wy­so­kość, nie­któ­re na­wet akord, któ­ry do­mi­nu­je nad wszyst­ki­mi nie­re­gu­lar­ny­mi drga­nia­mi. Dzię­ki ist­nie­niu tej do­mi­nu­ją­cej, cha­rak­te­ry­stycz­nej wy­so­ko­ści moż­li­we jest wprak­ty­ce przy­pi­sa­nie wy­so­ko­ści dla da­ne­go ha­ła­su jako zło­żo­nej ca­ło­ści. To zna­czy, że każ­de­mu ha­ła­so­wi moż­na nadać nie jed­ną wy­so­kość, ale na­wet kil­ka róż­nych wy­so­ko­ści, nie po­zba­wia­jąc go przy tym jego cha­rak­te­ru, przez któ­ry ro­zu­miem wy­róż­nia­ją­cą go bar­wę”.24Ale owo ukry­cie ma zu­peł­nie inny cha­rak­ter ipo­zy­cję wca­łej kon­cep­cji ha­ła­su. To, co zwy­kle ukry­te, tu­taj jest na wierz­chu. Ukry­te nie zna­czy tu­taj: fun­da­men­tal­nie nie­zna­ne. Ukry­te zna­czy: przy­najm­niej po­ten­cjal­nie sły­szal­ne. Bywa, że to „coś” umy­ka nam, że skry­wa się za ko­lej­ny­mi płasz­czy­zna­mi wy­peł­nia­ją­cy­mi owo pu­deł­ko peł­ne ha­ła­su – no­ise wwy­da­niu Rus­so­la. Ale za­wsze może gdzieś prze­bły­snąć, wbul­go­ta­niu tej mazi, któ­rą two­rzą zło­żo­ne ha­ła­sy. 
 Jego wi­zja ha­ła­su jest więc wi­zją prze­peł­nio­ne­go czy prze­lud­nio­ne­go po­miesz­cze­nia. Tak jak ujaw­nia się wRI­SVE­GLIO DI UNA CIT­TÀ, gdzie sły­szy­my or­kie­strę in­to­na­ru­mo­ri, wktó­rej zko­niecz­no­ści mu­si­my mieć do czy­nie­nia zutra­tą sły­szal­nej in­for­ma­cji – ale to wła­śnie dla­te­go, że tej in­for­ma­cji jest tam tak dużo. Kie­dy He­in­rich De­isl twier­dzi, że „no­ise może być uzna­ny za mak­sy­mal­nie skom­pre­so­wa­ną in­for­ma­cję wokre­ślo­nej prze­strze­ni icza­sie”,25to ma na my­śli wła­śnie tę kon­cep­cję ha­ła­su, któ­rej oj­cem chrzest­nym jest Rus­so­lo – nie Du­champ (inie Co­well, jak będę pró­bo­wał po­ka­zać póź­niej). Ale ha­łas Rus­so­la to nie tyl­ko Merz­bow czy Gert-Jan Prins, któ­rzy tak lu­bią po­wra­cać do bia­łe­go szu­mu po­kry­wa­ją­ce­go rów­no­mier­nie całe pa­smo sły­szal­no­ści. To tak­że BLUE SU­EDE SHO­ES Elvi­sa Pre­sley’a wy­zie­ra­ją­ce zabs­trak­cyj­nych dźwię­ków elek­tro­nicz­nych wCOL­LA­GE # 1 Ja­me­sa Ten­ney’a – zwłasz­cza gdy orien­tu­je­my się, że te Pre­sley’owskie dźwię­ki za­wsze tam były, choć prze­two­rzo­ne, pod­da­ne sze­re­go­wi mo­du­la­cji ifil­tra­cji, tak aby wy­da­wa­ło się wpierw­szej chwi­li, iż mamy do czy­nie­nia zabs­trak­cyj­ną mu­zy­ką elek­tro­nicz­ną. Albo, może to na­wet bar­dziej ade­kwat­ny przy­kład, wpra­cy ALL YOU GET FROM LOVE IS 22 LOVE SONGS Bria­na Jo­se­pha Da­vi­sa, czy­li nic in­ne­go niż dwa­dzie­ścia dwie pio­sen­ki The Car­pen­ters na­ło­żo­ne na sie­bie, bez do­dat­ko­wych znie­kształ­ceń czy prze­two­rzeń. „Któż wtym za­bie­ga­nym świe­cie ma czas na cały al­bum?” – pyta Da­vis. Może też wtych naj­bar­dziej zna­nych al­bu­mach or­ga­no­wych mu­zy­ki roc­ko­wej – BLON­DE ON BLON­DE Boba Dy­la­na czy RA­DIO ETHIO­PIA Pat­ti Smith wktó­rych in­stru­ment ten bar­dziej niż osob­nym gło­sem, jest gło­sem kry­ją­cym się za in­ny­mi. Iznów – może wja­kiejś czę­ści twór­czo­ści Ke­itha Rowe’a z wcze­snych eks­pe­ry­men­tów zAMM: „Na­gry­wa­łem na ta­śmy Bar­ba­ra-Ann [wwer­sji] Be­ach Boys albo Li­ght­ning Stri­kes [Lou Chri­stie] 20, 30, amoże na­wet 40 razy. Róż­ni­ce wgło­śno­ści czy brzmie­niu moż­na było osią­gnąć, wko­lej­nych po­dej­ściach do na­gry­wa­nia zmie­nia­jąc nie­co spo­so­by od­twa­rza­nia taśm. Na­stęp­nie od­twa­rza­łem je nie­wy­obra­żal­nie gło­śno, wy­peł­nia­jąc całe po­miesz­cze­nie, wktó­rym od­by­wał się kon­cert. Była to pró­ba to­tal­ne­go za­ję­cia prze­strze­ni”.26Albo mu­zy­ka De­re­ka Ba­iley’a, któ­ry wswo­bod­nej im­pro­wi­za­cji wi­dział mak­sy­mal­nie dużo gra­nia na metr sze­ścien­ny. Być może unie­go wła­śnie bar­dziej daje oso­bie znać owa kon­cep­cja ha­ła­su niż wprzy­pad­ku tego czy in­ne­go mu­zy­ka na­gry­wa­ją­ce­go iod­twa­rza­ją­ce­go dźwię­ki mia­sta zmoc­no pod­bi­tą gło­śno­ścią. Ibyć może ze wzglę­du na wpi­sa­ne wha­łas wy­peł­nia­nie pew­nej prze­strze­ni czę­sto przed­sta­wia­ny jest on wkon­tek­ście sub­wer­sji: nig­dy nie prze­kra­cza tego, co jest dane – nie wy­cho­dzi poza ża­den sys­tem, ale ata­ku­je od we­wnątrz, na przy­kład przy­kry­wa­jąc całą hi­sto­rię szu­mem, wy­peł­nia­jąc daną prze­strzeń tak, że wła­ści­wie nie moż­na już nic do­dać. Ani jej prze­kro­czyć. Sko­ro już mowa oThe Car­pen­ters – czy słyn­ne IN­VO­CA­TION wwy­da­niu Boyd Rice and Friends nie jest tu­taj cał­kiem na miej­scu? 
 *
 No­ise wwy­da­niu Rus­so­la to zpew­no­ścią nie każ­da gło­śna mu­zy­ka zod­wo­ła­nia­mi do dźwię­ków mia­sta, ale ra­czej taki ha­łas, któ­ry dąży do wy­peł­nie­nia, za­gar­nię­cia pew­nej prze­strze­ni, wktó­rej nie bę­dzie już nie­mal miej­sca na nic in­ne­go. RI­SVE­GLIO DI UNA CIT­TÀ nie jest więc imi­ta­cją dźwię­ków miej­skich, aczymś znacz­nie wię­cej: jest utwo­rem skon­stru­owa­nym jak spa­cer po in­du­stria­li­zu­ją­cym się mie­ście. Nie imi­tu­je dźwię­ków mia­sta, tyl­ko od­zwier­cie­dla jego struk­tu­rę, jest ho­mo­lo­gicz­ny wzglę­dem funk­cjo­no­wa­nia ide­al­ne­go mia­sta prze­my­sło­we­go. Jest two­rem od po­cząt­ku cia­snym, nie­zmie­rza­ją­cym do żad­ne­go cen­trum czy roz­wią­za­nia, ra­czej wal­cem wlo­ką­cym się czy wręcz ta­ra­nu­ją­cym całą prze­strzeń na swej dro­dze. Bez prze­szło­ści iprzy­szło­ści. In­ny­mi sło­wy – tak jak mia­sto gęst­nie­je, za­rów­no na po­zio­mie urba­ni­stycz­nym, jak ipod wzglę­dem pię­trzą­cych się wkaż­dym po­ko­ju lu­dzi, tak też mu­zy­ka Rus­so­la gęst­nie­je za­rów­no na po­zio­mie dźwię­ku (stąd wy­bór szu­mów), jak ifor­my mu­zycz­nej (stąd dro­ny iglis­san­da). Mapa po­ję­cio­wa Du­cham­pa zor­ga­ni­zo­wa­na jest wo­kół po­spo­li­to­ści, ta­jem­ni­cy, ukry­cia inie­mu­zycz­no­ści, al­ter­na­tyw­no­ści ro­zu­mia­nej jako osob­ność, ije­śli wzwiąz­ku ztym wszyst­kim jego mapa opie­ra się na dwóch wy­raź­nie od­dzie­lo­nych prze­strze­niach, róż­nią­cych się rze­czo­wo iwnie­unik­nio­ny spo­sób two­rzą­cych nowy, al­ter­na­tyw­ny nurt mu­zycz­ny. Mapa, jaką kre­śli Rus­so­lo, jest od­mien­na, po­zba­wio­na dwóch bie­gu­nów. Nie ma tu­taj żad­ne­go dru­gie­go pola, zktó­re­go moż­na przyj­rzeć się pierw­sze­mu. Kom­pleks po­jęć opie­ra się na ta­kich fun­da­men­tach jak: wy­peł­nie­nie, zło­żo­ność, róż­no­rod­ność, in­ten­syw­ność, dłu­go­trwa­łość, in­for­ma­cja. To one ob­ja­śnia­ją, jaki jest świat – jest nie tyle trud­ny do prze­wi­dze­nia, co ra­czej po­zba­wio­ny przy­szło­ści. Za­mknię­ty, peł­ny, prze­ra­ża­ją­cy, gę­sty, wy­peł­nio­ny po brze­gi, nie­zro­zu­mia­ły, skom­pre­so­wa­ny. Iwpró­bie kom­pre­sji in­for­ma­cji cią­gle tra­cą­cy dane. 
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 CO­WEL­LOW­SKI KLA­STER 
 1917 # SZUM 
 Je­śli Du­champ swo­ją teo­rię od­gło­su ukrył wnie­wiel­kim kłęb­ku sznur­ka, aRus­so­lo wpu­deł­kach do wy­twa­rza­nia ha­ła­su, to je­dy­nym „po­miesz­cze­niem”, ja­kie znaj­dzie­my uCo­wel­la, jest to:
 Ale ono nie ukry­wa. Ono od­kry­wa. 
 Jed­nym zpierw­szych za­re­je­stro­wa­nych prze­czuć no­ise’uwtwór­czo­ści Co­wel­la jest na­pi­sa­na przez nie­go wwie­ku dwu­dzie­stu lat kom­po­zy­cja TI­DES OF MA­NAU­NAUN. Krót­ki utwór na solo for­te­pian zroku 1917 jest nie­po­zor­ną zdzi­siej­sze­go punk­tu wi­dze­nia wpraw­ką wuży­cie kla­ste­rów. To znimi wła­śnie Co­well bę­dzie przez ko­lej­ne de­ka­dy ko­ja­rzo­ny – jako kom­po­zy­tor ijako teo­re­tyk. Nie był oczy­wi­ście oso­bą, któ­ra je od­kry­ła, nie był też pierw­szym kom­po­zy­to­rem, któ­ry czy­nił znich uży­tek – wcze­śniej ko­rzy­sta­li znich mu­zy­cy rag­ti­me’owi, jak choć­by Scott Jo­plin, atak­że m.in. ame­ry­kań­ski kom­po­zy­tor Char­les Ives; rów­nież Leo Orn­ste­in iGeo­r­ge An­the­il ro­bi­li to mniej wię­cej wtym sa­mym cza­sie. Był jed­nak zpew­no­ścią pierw­szym, któ­ry wde­ka­dzie na­stę­pu­ją­cej po na­pi­sa­niu TI­DES OF MA­NAU­NAUN za­ko­rze­nił wkla­ste­rach całą teo­rię no­ise’u. Nie nie­mu­zycz­ną (jak Du­champ), nie­zbyt klau­stro­fo­bicz­ną (jak Rus­so­lo) izpew­no­ścią nie ha­ła­śli­wą. Ze wzglę­du na to­wa­rzy­szą­cą jej re­flek­sję teo­re­tycz­ną naj­cel­niej bę­dzie jego no­ise tłu­ma­czyć tu­taj jako szum. Kla­ste­ry nie in­te­re­so­wa­ły bo­wiem Co­wel­la jako tech­ni­ki dy­so­nan­so­we same wso­bie, ale jako tech­ni­ki, któ­re po­przez dy­so­nans ujaw­nia­ły – jak sam onich mó­wił – „szo­ku­ją­ce fak­ty na te­mat dźwię­ku”. Ja­kie to fak­ty? Po ko­lei. 
 Wswym naj­bar­dziej ob­szer­nym tek­ście teo­re­tycz­nym, przy­go­to­wy­wa­nym od 1919 roku, ale wy­da­nym do­pie­ro wroku 1930, NEW MU­SI­CAL RE­SO­UR­CES, CO­WELL krok po kro­ku oma­wia, ja­kie­go ro­dza­ju „nowe za­so­by” kom­po­zy­to­rzy zy­sku­ją dzię­ki współ­cze­snym usta­le­niom na­ukow­ców. Pra­wa fi­zycz­ne – pi­sze – „po­ka­zu­ją, że każ­dy ton ge­ne­ru­je wyż­sze skła­do­we, któ­re po­zo­sta­ją wsto­sun­ku do tego tonu, atak­że do sie­bie na­wza­jem, wokre­ślo­nych pro­por­cjach ma­te­ma­tycz­nych”.27Zło­żo­ność, któ­ra tak fa­scy­no­wa­ła Rus­so­la, zy­sku­je tu­taj nowe, na­uko­wo ugrun­to­wa­ne zna­cze­nie ido­pre­cy­zo­wa­nie: dźwięk jest rze­czy­wi­sto­ścią zło­żo­ną zwie­lu „ato­mów”, skła­do­wych har­mo­nicz­nych od naj­niż­szych do naj­wyż­szych, któ­re wszyst­kie ra­zem de­cy­du­ją oin­dy­wi­du­al­nym brzmie­niu każ­de­go kon­kret­ne­go tonu. Oile jed­nak Rus­so­lo wie­rzył, że zło­żo­ność ta nad­cho­dzi wraz zno­wy­mi ro­dza­ja­mi dźwię­ków, to usta­le­nia, na któ­re po­wo­łu­je się Co­well, przy­pi­su­ją to każ­de­mu dźwię­ko­wi. Ta zło­żo­ność dźwię­ków mu­zycz­nych, któ­re poza na­wias za­in­te­re­so­wa­nia wy­rzu­ca­ją za­rów­no Du­champ (jako za bar­dzo mu­zycz­ne), jak iRus­so­lo (jako za mało zło­żo­ne), jest fak­tycz­nie przed­mio­tem do­cho­dze­nia wNEW MU­SI­CAL RE­SO­UR­CES, któ­re pró­bu­je okre­ślić wpływ skła­do­wych har­mo­nicz­nych na sły­szal­ny ton. „Na­uka do­wo­dzi, że je­śli wto­nie wy­raź­niej­sze są niż­sze skła­do­we, bę­dzie on brzmiał re­la­tyw­nie czy­sto, nie­mal jak ton czy­sty; je­śli wy­raź­niej­sze są śred­nie skła­do­we […], ton jest głęb­szy, bo­gat­szy. Je­śli zaś wto­nie do­mi­nu­ją naj­wyż­sze skła­do­we, dźwięk jest bar­dziej dy­so­nan­so­wy bądź nie­zgod­ny wpro­por­cjach, cza­sem na­wet może spra­wiać wra­że­nie roz­stro­je­nia [out of tune]”.28Co­well nie ko­men­tu­je tego wksiąż­ce ztaką ostro­ścią jak win­nych swo­ich tek­stach, ale już tu­taj na­le­ży pod­kre­ślić wagę tej ob­ser­wa­cji. Wra­że­nie roz­stro­je­nia zwią­za­ne jest bez­po­śred­nio zdo­mi­na­cją okre­ślo­nych skła­do­wych. Awięc to, co zna­my jako błę­dy ar­ty­ku­la­cyj­ne, może po­cho­dzić zbra­ku zrów­no­wa­że­nia ele­men­tów skła­do­wych dźwię­ku. Iod­wrot­nie: czy­sta ar­ty­ku­la­cja nie ozna­cza po­zby­cia się bądź nie­do­pusz­cze­nia ele­men­tu dy­so­nan­so­we­go, wyż­szych skła­do­wych tonu, ale jego zba­lan­so­wa­nie zin­ny­mi. 
 Mało istot­ne fi­lo­zo­ficz­ne dy­wa­ga­cje? Wtym przy­pad­ku przy­najm­niej pro­wa­dzą­ce do uży­cia kla­ste­rów. Lo­gicz­nie, anie chro­no­lo­gicz­nie, gdyż prze­czu­cie ich zna­cze­nia Co­well miał już wroku 1917 albo iwcze­śniej. Kla­ste­ry wjego wy­kład­ni to nic in­ne­go jak „wie­lo­dź­wię­ki zbu­do­wa­ne zwiel­kich ima­łych se­kund”,29czy też, bar­dziej ogól­nie – współ­brz­mie­nie przy­najm­niej trzech są­sia­du­ją­cych ze sobą dźwię­ków da­nej ska­li. Amoże wresz­cie, jak kto woli – ło­mo­ta­nie wkla­wi­sze for­te­pia­nu pię­ścią, przed­ra­mie­niem bądź sto­pą. To, co za­uwa­żył ame­ry­kań­ski kom­po­zy­tor, to zwią­za­ny zana­li­zą skła­do­wych har­mo­nicz­nych fakt, iż sze­ro­kie kla­ste­ry (obej­mu­ją­ce na­wet kil­ka­na­ście bądź kil­ka­dzie­siąt dźwię­ków) wy­zwa­la­ją ich wię­cej niż wą­skie kla­ste­ry (obej­mu­ją­ce za­le­d­wie kil­ka dźwię­ków). Zna­czy to, że sze­ro­kie kla­ste­ry sta­ją się bar­dziej dy­so­nan­so­we, niż wy­ni­ka­ło­by to zze­sta­wień to­nów pod­sta­wo­wych, któ­re się na nie skła­da­ją. Sze­ro­kie kla­ste­ry sta­ły się więc dla Co­wel­la spo­so­bem na uwol­nie­nie im­ma­nent­nych dy­so­nan­sów za­war­tych wkaż­dym to­nie, anie tych wy­ni­ka­ją­cych zze­sta­wie­nia to­nów. In­ny­mi sło­wy: „Szo­ku­ją­ce jest od­kry­cie, że ele­ment szu­mu obec­ny jest wsa­mym to­nie, wy­twa­rza­nym przez któ­ry­kol­wiek zna­szych in­stru­men­tów mu­zycz­nych. Po­my­śl­cie odźwię­ku skrzy­piec. Część wy­twa­rza­ją­cych go drgań ma cha­rak­ter re­gu­lar­ny, co moż­na po­ka­zać przy po­mo­cy ana­li­zy har­mo­nicz­nej. Wprze­ci­wień­stwie do nich inne drga­nia nie od­twa­rza­ją sta­le tego sa­me­go wzo­ru, wzwiąz­ku zczym na­le­ży uznać je za szum. Inne in­stru­men­ty wy­twa­rza­ją po­dob­ne kom­bi­na­cje wróż­nych pro­por­cjach. Na­praw­dę czy­sty ton moż­na wy­two­rzyć je­dy­nie wla­bo­ra­to­rium aku­stycz­nym ina­wet tam jest wąt­pli­we, czy do­trze do na­szych uszu nie­znie­kształ­co­ny przez re­zo­nan­se, któ­re na­po­tka po dro­dze”.30Tak oto przed­miot za­in­te­re­so­wa­nia Co­wel­la (skła­do­we har­mo­nicz­ne), atak­że tech­ni­ka in­stru­men­tal­na ikom­po­zy­tor­ska (kla­ste­ry) skła­da­ją się ra­zem na ją­dro jego kon­cep­cji szu­mu jako we­wnętrz­nej wła­ści­wo­ści każ­de­go dźwię­ku. In­a­czej więc niż uDu­cham­pa czy Rus­so­la no­ise nie jest tu da­ją­cym się wy­izo­lo­wać zbio­rem dźwię­ków, aza­tem nie może być przy­pi­sa­ny wy­łącz­nie dźwię­kom nie-mu­zycz­nym. Tu­taj do­cie­ra­my do uza­sad­nie­nia tłu­ma­cze­nia sło­wa no­ise wprzy­pad­ku Co­wel­la – cho­dzi oszum, tłu­ma­czo­ny przez ana­lo­gię do teo­rii in­for­ma­cji, wktó­rej to szum jest wła­ści­wo­ścią każ­de­go sy­gna­łu inie jest opi­sy­wa­ny jako coś ja­ko­ścio­wo od nie­go róż­ne­go, tyl­ko jako sys­tem pro­por­cji sy­gna­łu do za­nie­czysz­cze­nia – słyn­ne si­gnal to no­ise ra­tio. 
 Oczy­wi­ście bez­po­śred­ni­mi ad­re­sa­ta­mi po­le­micz­ne­go wąt­ku Co­wel­low­skiej wi­zji szu­mu nie byli ani fran­cu­ski da­da­ista, ani wło­ski fu­tu­ry­sta. Był nim na­to­miast kła­dą­cy pod­wa­li­ny pod no­wo­cze­sną na­ukę odźwię­ku au­tor XIX-wiecz­ne­go trak­ta­tu ON THE SEN­SA­TIONS OF TONE – Her­mann von Helm­holtz.31 Już wotwie­ra­ją­cych pa­ra­gra­fach swo­je­go tek­stu nie­miec­ki na­uko­wiec zwra­ca uwa­gę, że „pierw­sza ipod­sta­wo­wa róż­ni­ca po­mię­dzy roz­ma­ity­mi dźwię­ka­mi, ja­kich do­świad­cza na­sze ucho, to ta po­mię­dzy szu­ma­mi adźwię­ka­mi mu­zycz­ny­mi”, aby za­raz po­tem trzeź­wo nas uspo­ko­ić: „Szu­my idźwię­ki mu­zycz­ne mogą na­tu­ral­nie się mie­szać, ale ich bie­gu­no­we for­my dzie­li głę­bo­ka prze­paść”.32Pół wie­ku, któ­re dzie­li­ło wy­da­nie ksią­żek Helm­holt­za iCo­wel­la, oka­za­ło się wy­star­cza­ją­co dłu­gim okre­sem, aby po­sta­wić pod zna­kiem za­py­ta­nia opty­mi­stycz­ne za­ło­że­nia Niem­ca. Ame­ry­kań­ski kom­po­zy­tor wła­śnie ztym fun­da­men­tem mu­zy­ki to­nal­nej się nie zga­dza, na­wet je­śli wy­glą­da to na tezę kar­ko­łom­ną. Oczy­wi­ście moż­na po­wie­dzieć: prze­ko­na­nie, iż szu­my idźwię­ki mu­zycz­ne są przy­najm­niej wbie­gu­no­wych for­mach ła­twe do od­róż­nie­nia, wy­zna­cza nie­ja­ko punkt ze­ro­wy na­sze­go co­dzien­ne­go do­świad­cza­nia za­rów­no fo­nos­fe­ry, jak imu­zy­ki. Go­łym uchem prze­cież sły­chać róż­ni­cę mię­dzy do­sko­na­le wy­ar­ty­ku­ło­wa­nym „a” na skrzyp­cach iszu­mem roz­stro­jo­ne­go ra­dia. To praw­da, ale ar­gu­ment Co­wel­la jest nie­co inny. 
 „Sko­ro wyż­sze skła­do­we są tak do­brze sły­szal­ne na no­wo­cze­snych in­stru­men­tach, mu­szą mieć rów­nież sil­ny wpływ – świa­do­my bądź nie­świa­do­my – na to, co ro­zu­mie­my przez ak­cep­to­wal­ne kom­bi­na­cje har­mo­nicz­ne”.33Wszyst­ko, co naj­waż­niej­sze wtej wy­po­wie­dzi, zo­sta­ło skrom­nie wrzu­co­ne po­mię­dzy myśl­ni­ki: świa­do­my bądź nie­świa­do­my. Czy cho­dzi tu­taj za­tem opsy­cho­aku­sty­kę? Obrak sub­tel­no­ści wna­szym słu­cha­niu? Nie­zu­peł­nie. Żeby do­strzec śle­pą ulicz­kę my­śle­nia Helm­holt­za, Co­well pro­po­nu­je pro­sty eks­pe­ry­ment: „Kie­dy dźwięk mu­zycz­ny sta­je się gło­śniej­szy, pod­kre­ślo­ny zo­sta­je jego ele­ment szu­mo­wy, pod­czas gdy ele­ment, któ­rym jest ton [pod­sta­wo­wy], ule­ga re­duk­cji”.34Nic prost­sze­go… Za­rów­no ze wzglę­dów fi­zycz­nych, jak ipsy­cho­aku­stycz­nych nie wkaż­dym dźwię­ku ele­ment szu­mo­wy jest tak samo sły­szal­ny jak win­nych. Ale ten pro­sty eks­pe­ry­ment ujaw­nia fakt, któ­ry roz­bi­ja naj­waż­niej­szy ak­sjo­mat mu­zy­ki to­nal­nej – ani wmu­zy­ce in­stru­men­tal­nej, ani wo­kal­nej nie ma czy­ste­go tonu. Są tyl­ko róż­ne­go ro­dza­ju spo­so­by jego ma­sko­wa­nia. Świa­do­me bądź nie­świa­do­me. 
 Na tym eta­pie po­win­no być więc już ja­sne, że wswej kon­cep­cji szu­mu Co­well fak­tycz­nie chce się stać psy­cho­ana­li­ty­kiem mu­zy­ki. „Po­nie­waż »cho­ro­ba«, jaką jest szum, prze­ni­ka całą mu­zy­kę, je­dy­ne obie­cu­ją­ce po­dej­ście to uznać, że ten za­ra­zek szu­mu jest, tak jak bak­te­rie wse­rze, do­brym mi­kro­bem, któ­ry do­star­cza słu­cha­czo­wi ukry­tych wcze­śniej roz­ko­szy, anie pro­wa­dzi do mu­zycz­ne­go za­po­mnie­nia”. Ichwi­lę póź­niej: „Choć ele­ment szu­mo­wy jest wszech­obec­ny wmu­zy­ce, jest on dla niej tym, czym seks dla ludz­ko­ści – tym, co nie­zbęd­ne do jej ist­nie­nia, ijed­no­cze­śnie tym, oczym nie wy­pa­da roz­ma­wiać ina co opu­ścić na­le­ży za­sło­nę nie­wie­dzy imil­cze­nia”.35Cho­ro­ba iseks – pro­szę bar­dzo, je­śli ktoś jesz­cze wąt­pi wjego psy­cho­ana­li­tycz­ne am­bi­cje. To, co obec­ne, ale wy­klu­czo­ne. Wdru­giej itrze­ciej de­ka­dzie XX wie­ku obie te kwe­stie zpew­no­ścią były jesz­cze tabu. Co­well jest bez wąt­pie­nia pierw­szym, któ­ry zaj­mu­je taką po­zy­cję wmu­zy­ce. Ze swym hi­sto­rycz­no-teo­re­tycz­nym za­cię­ciem jak naj­bar­dziej na­uko­wo prze­ko­nu­je, że błąd, któ­ry po­peł­nia Helm­holtz – aza nim zna­ko­mi­ta więk­szość współ­cze­snych au­to­ro­wi TI­DES OF MA­NAU­NAUN – po­le­ga na tym, że wziął za do­brą mo­ne­tę roz­wi­ja­ne przez wie­le lat spo­so­by uni­ka­nia, ma­sko­wa­nia fak­tu, iż mię­dzy krzy­kiem dziec­ka ido­sko­na­le do­by­tym przez skrzyp­ka „a” nie ma róż­ni­cy ja­ko­ścio­wej. Jego po­mył­ka po­le­ga więc na tym, że nie za­wie­rzył in­tu­icjom, któ­re pew­nie na­wie­dza­ją każ­de­go, kto kie­dyś miał oka­zję wal­nąć pię­ścią wfor­te­pian – że coś wtym jest, że tak pro­sty gest jest wkul­tu­rze mu­zycz­nej za­cho­du świa­dec­twem dy­so­nan­su, że był eli­mi­no­wa­ny zmu­zycz­ne­go ele­men­ta­rza. Sło­wem: że nie wziął pod uwa­gę tego, iż mu­zy­ka – awszcze­gól­no­ści mu­zy­ka to­nal­na – roz­wi­nę­ła się wo­kół pró­by uka­za­nia, że dźwięk mu­zycz­ny inie­mu­zycz­ny to dwie róż­ne rze­czy­wi­sto­ści. Ra­me­au na pierw­szych stro­nach swej bi­blii mu­zy­ki to­nal­nej, czy­li TRAK­TA­TU OHAR­MO­NII, pi­sał otym, że mu­zy­ka jest na­uką odźwię­ku, jed­nak zper­spek­ty­wy roku 1930 wi­dać, jak nie­mi­ło­sier­nie się po­my­lił. Mu­zy­ka to­nal­na jest wy­łącz­nie na­uką odźwię­ku mu­zycz­nym, czy­li – in­ny­mi sło­wy – jest na­uką otym, jak od­dzie­lać jed­ne dźwię­ki od dru­gich, jak prze­ko­ny­wać nas, że jed­ne są god­ne naj­więk­szych za­chwy­tów, ainne są co naj­wy­żej aneg­do­tycz­ne. Że jed­ne moż­na na­zwać mu­zy­ką, adru­gie okre­ślać mia­nem szu­mu. Otóż to był błąd unie­moż­li­wia­ją­cy fran­cu­skie­mu teo­re­ty­ko­wi ade­kwat­ną ana­li­zę dźwię­ku. Błąd ten każe wi­dzieć wRa­me­au teo­re­ty­ka mu­zy­ki – dźwię­ków mu­zycz­nych, anie dźwię­ku jako ta­kie­go. Zgod­nie zar­gu­men­ta­cją Co­wel­la, róż­ni­ca mię­dzy mu­zy­ką aszu­mem, je­śli już bar­dzo chce­my ją utrzy­mać, prze­bie­ga we­wnątrz dźwię­ku jako fe­no­me­nu aku­stycz­ne­go, anie po­mię­dzy dwo­ma zbio­ra­mi dźwię­ków. 
 „Ce­lem opi­sy­wa­nia hi­sto­rycz­nych ina­uko­wych aspek­tów two­rze­nia mu­zy­ki nie jest wy­na­le­zie­nie no­wych fak­tów, ale pre­zen­ta­cja zna­nych fak­tów wno­wym świe­tle”36 – pi­sze Co­well na pierw­szej stro­nie NEW MU­SI­CAL RE­SO­UR­CES. Na tym po­le­ga więc jego mu­zycz­na psy­cho­ana­li­za: upra­wiać no­ise ozna­cza tu­taj wy­do­by­wać na wierzch to, co przez całe wie­ki było ukry­te. To pra­co­wać zdźwię­ka­mi jak naj­bar­dziej mu­zycz­ny­mi iba­dać to, co wy­klu­cza­ją. Wtym sen­sie szu­mo­wą pra­cą jest oczy­wi­ście słyn­na pra­pre­mie­ra 4’33’’ ujaw­nia­ją­ca wszyst­kie te dźwię­ki, któ­re to­wa­rzy­szą zwy­kle słu­cha­niu mu­zy­ki wfil­har­mo­nii. Atak­że UNHE­ARD Ja­co­ba Kir­ke­ga­ar­da: „Dźwięk Fe­sti­wa­lu wRo­skil­de to mu­zy­ka, ze­spo­ły, bra­wa, okrzy­ki. Ale to jesz­cze coś. Pod­ziem­ny świat nie­uję­ty wżad­nym pro­gra­mie: od dud­nią­cej pod tłu­mem lu­dzi zie­mi po bu­cze­nie sprzę­tu na­gło­śnie­nio­we­go”.37IKim Ca­sco­ne na­gła­śnia­ją­cy szu­my to­wa­rzy­szą­ce od­twa­rza­niu pli­ków mu­zycz­nych zna­szych kom­pu­te­rów. Ijesz­cze, na­tu­ral­nie, MU­SIC FOR PIA­NO WITH ONE OR MORE SNA­RE DRUMS Alvi­na Lu­cie­ra, któ­re wkom­po­zy­cję wcie­la aneg­do­ty onie­uży­wa­nych ale re­zo­nu­ją­cych wtrak­cie kon­cer­tów wer­blach. Iwresz­cie – prze­cież nie trze­ba szu­kać wy­łącz­nie wXX wie­ku, po Freu­dzie. Jed­nym zprap­sy­cho­ana­li­ty­ków mu­zy­ki był Giu­sep­pe Tar­ti­ni. Trzy­dzie­ści dwa lata po wy­da­niu TRAK­TA­TU OHAR­MO­NII Ra­me­au, ukoń­czył on pra­cę nad swo­im wła­snym TRAK­TA­TEM OMU­ZY­CE ZGOD­NYM ZPRA­WA­MI NA­UKI OHAR­MO­NII. Fun­da­men­ty mu­zy­ki pró­bu­je on zna­leźć wfi­zy­ce, anie ma­te­ma­ty­ce, idzię­ki temu od­kry­wa coś, co rów­nież wmu­zy­ce było sta­le obec­ne, ale za­wsze po­mi­ja­ne – teo­rię to­nów kom­bi­na­cyj­nych, któ­re po­wsta­ją zpo­łą­cze­nia dwóch lub wię­cej in­nych to­nów wy­brzmie­wa­ją­cych wpo­wie­trzu: mają wów­czas wy­so­kość od­po­wia­da­ją­cą ich róż­ni­cy bądź su­mie. Iwe wła­snych kom­po­zy­cjach pró­bo­wał ze­sta­wiać ta­kie tony, któ­re szcze­gól­nie ła­two ge­ne­ro­wa­ły tony kom­bi­na­cyj­ne. Adla ja­sno­ści ze­staw­my to zpra­cą Ma­ry­an­ne Ama­cher, któ­ra po­dob­nym od­kry­ciom po­świę­ci­ła swo­ją pły­tę SO­UND CHA­RAC­TERS (MA­KING THE THIRD EAR). Umie­ści­ła na niej ta­kie współ­brz­mie­nia, któ­re uru­cha­mia­ją owe „trze­cie dźwię­ki”. Alan Licht: „[Ama­cher] twier­dzi, że są one obec­ne wkaż­dej mu­zy­ce, na­wet wsym­fo­niach Beetho­ve­na, ale po­zo­sta­ją wnich wy­par­te przez inne tony, któ­re je ma­sku­ją”.38Ama­cher – wod­róż­nie­niu od wcze­śniej wspo­mnia­nych twór­ców frak­cji psy­cho­ana­li­tycz­nej – nie pró­bu­je po­ka­zać ich uBeetho­ve­na, ale two­rzy cały sze­reg no­wych współ­brz­mień, któ­re słu­żą jej do ujaw­nie­nia trze­cie­go ucha – ra­czej po­przez od­gło­sy niż szum.
 *
 Co­well, po­dob­nie tro­chę do Du­cham­pa, jest teo­re­ty­kiem mar­gi­ne­su, przy­najm­niej je­śli ro­zu­mieć mar­gi­nes jako to, co wy­klu­czo­ne. Ale jego te­ry­to­rium zor­ga­ni­zo­wa­ne jest in­a­czej. Mar­gi­nes nie od­dzie­la tej czę­ści kart­ki pa­pie­ru, na któ­rej za­pi­su­je­my głów­ne my­śli, od tej, któ­ra jest co naj­wy­żej po­świę­co­na spra­wom aneg­do­tycz­nym. Nie ma tu­taj dwóch róż­nych rze­czy­wi­sto­ści idla­te­go nie ma py­ta­nia oin­sty­tu­cjo­na­li­za­cję. Wmiej­sce pod­zie­mia czy al­ter­na­tyw­no­ści – na wie­le lat przed Ja­cqu­es'em Der­ri­dą wfi­lo­zo­fii iSi­mo­nem Rey­nold­sem oraz Mar­kiem Fi­she­rem wmu­zy­ce39 – wpro­wa­dza my­śle­nie wid­mo­we. Wmiej­sce róż­nic ro­dza­jo­wych pro­po­nu­je ana­li­zę spek­tral­ną zto­wa­rzy­szą­cy­mi jej po­ję­cia­mi skła­do­wych har­mo­nicz­nych, kla­ste­rów oraz – oczy­wi­ście – szu­mu. Jego te­ry­to­rium jest wie­lo­war­stwo­wym ob­ra­zem widm, któ­re zaj­mu­ją miej­sce Du­cham­pow­skiej prze­pa­ści. Prze­szłość, tra­dy­cja, ka­non czy, ogól­niej jesz­cze, mu­zy­ka nie zo­sta­ją wtej awan­gar­dzie znie­sio­ne, ale ra­czej od­ta­bu­izo­wa­ne.

  1Przyp. red. [do:] Kul­tu­ra dźwię­ku. Tek­sty o mu­zy­ce no­wo­cze­snej, red. i wy­bór Chri­sto­pher Cox, Da­niel War­ner, tłum. Ju­lian Ku­ty­ła i in., wstęp Mi­chał Li­be­ra, sło­wo / ob­raz te­ry­to­ria, Gdańsk 2010, s. 31.
 
  2Tal­cott Par­sons, Szki­ce z teo­rii so­cjo­lo­gicz­nej, tłum. Ali­na Bent­kow­ska, wstęp Hen­ryk Bia­ły­szew­ski, PWN, War­sza­wa 1972, s. 282.
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